

护鸟到底在护什么？

于雅坤



护鸟，护的是万里迁徙的生命，护的是环环相扣的生态命脉，护的更是一座城市的文明底色。大连以久久为功的坚守，让爱鸟护鸟蔚然成风，书写人与自然和谐共生的生动篇章。

秋风阵阵，吹走了长山群岛的黄嘴白鹭，吹来了老铁山上空的猛禽。作为东亚—澳大利亚亚候鸟迁飞廊道上的关键驿站，大连开始迎来一年中繁忙的候鸟迁徙季。不久前，中国黄渤海候鸟栖息地世界自然遗产秋季候鸟保护专项行动开启。而自9月起，

大连境内的片区已经开始了强制管理。辽宁蛇岛老铁山国家级自然保护区管理局对老铁山、九头山两大核心保护区开启为期两个多月的封闭，为南迁候鸟留出不受惊扰的空间。

静山留白，专项护羽，有人发出疑问：为何如此煞费心力护鸟？首先，护鸟护的是万里迁徙的生命。候鸟迁徙，本质是一场生存的远征。老铁山地处辽东半岛最南端，是候鸟飞越渤海海峡的最后一处陆地驿站。长途跋涉的猛禽在此觅食休憩、补充体能，再跨越山海，奔赴越冬之地。曾经，这里山间捕鸟网密布，捕鸟、贩鸟、食鸟之风盛行，远道而来的生灵，面临生存威胁。1980年，保护区成立后，护鸟行动提上日程。经过42年的坚持，直到2022年才实

现历史性的“铁山无网”。

成果来之不易，巩固需久久为功。如今，保护行动已从老铁山拓展到更大的范围。今年大连首次以蛇岛—老铁山、长山群岛两大世界自然遗产片区为引领，联动区域内多家国家级自然保护区、风景名胜区管理单位，形成跨区域协同保护新格局。同时，保护力量也在持续汇聚，司法力量和行政执法部门一道，织密“源头预防+严格执法+司法惩戒+全民参与”的保护网络。一系列举措，目的只有一个，让每一只迁徙的候鸟更安心、更安全。

护鸟，护的是环环相扣的生态命脉。候鸟从来不是独立的生命个体，它的来去起落，牵系着陆海整套生态系统。蛇岛—老铁山自然保护区记录鸟类385种，其

中国家一级保护鸟类21种、二级保护鸟类70种；长山群岛是全球最大的黄嘴白鹭自然繁殖地，黑脸琵鹭、西太平洋斑海豹等珍稀物种在此繁衍生息。山林、海岛、滩涂、海洋相互依存，众多物种彼此制衡、共生共荣，编织成环环相扣的生命网络。

候鸟就是这套生态系统的“晴雨表”。它们穿梭山海，推动陆海之间生态系统物质循环、能量流动。候鸟种群的兴旺，印证着水质、植被、食物链状态；种群衰减，警示生态有可能出现风险。守护候鸟落脚的山林滩涂，就是守护整片山海的生态平衡，夯实区域可持续发展根基。

护鸟，护的更是一座城市的文明底色。护鸟不是简单的山林值守，而是一座城市人与自然相

处方式的深刻蝶变。从过去盗猎现象多发，到连续多个护鸟季实现违法捕鸟“零记录”；从少数人的默默坚守，到世遗框架下系统化、常态化的专项保护，大连的护鸟历程，见证着这座城市与自然和谐共生的理念跃升。

如今，辽宁大连蛇岛—老铁山候鸟栖息地列入世界自然遗产，不仅是亮眼的金字招牌，更是沉甸甸的文明契约。它意味着保护不再囿于一山一滩，而是成为全社会共同的责任。静山管控、科技巡护、联合执法、全域普法，务实举措持续推进，大连的生态名片将更加动人，文明荣光将更耀眼。

秋风浩荡，万羽南飞，山海之间，每一次羽翼舒展，都是生态向好、文明向上的回响，也是人与自然和谐共生的生动注脚。



孟嘉多

少数人的高光 照不亮歪理

近日有一篇报道，说的是几个粉丝众多的年轻主播走进高校，跟大学生聊创业、聊坚持。这些主播学历一般，却赚得盆满钵满，交流本身没什么问题。视频发布后，评论区的风向变成了“读大学有什么用？毕业一个月几千块”“还不如早点开播”。曾经的“读书无用论”换了个马甲，似乎找到了理直气壮的理由。

此前行业报告披露过一组数据：月收入超过10万元的主播，只占0.4%；95.2%的主播，月薪还不到5000元；有近四成的主播月收入连1000元都不到。换句话说，日进斗金的主播，是几万人里杀出来的尖子；镜头之外，无数个普通主播对着个位数的在线人数硬熬到凌晨。这样看来，成为那0.4%的概率，比考个像样的大学小太多了。

短视频往往会让人产生错觉，毕竟我们只看得见被算法推到眼前的幸运儿，而那些沉默的大多数早就被算法清除了。那些失败的、赔本的、扛不住关播的，根本不会出现在你刷到的那一屏里。年轻人看到的是打赏，是“学历不高收入很高”的强烈反差。拿被精选出来的高光，去对照自己寒窗苦读的日常，这种心理失衡本身就是

在幻觉中产生的。可读书这件事，最珍贵的恰恰是它不上镜——它没有即时反馈，没有刷屏的“嘉年华”为你喝彩，却给你攒下一副面对任何风口都能重新开局的底牌。风口随时换方向，只有有知识、有判断力的人，才可能成为抓住风口或者制造风口的人。

时代给年轻人多开几扇窗不是坏事，但台上一分钟，台下十年功，大网红也是熬出来的，我们不能把“当主播”理解成“不用读书也能躺赢”，把人家的多年积淀，看成自己一夜暴富的剧本。

比起互联网上光鲜的主播，你更可能拥有的是那并不足以“刷屏”的人生。如果哪天真站在时代的风口，你会发现，成就你的，是当年在教室里下的那些功夫。



杨靖岫

谁就得付出代价 谁制造僵局

9月14日，中方对日本公民赴华签证费调整正式生效，一次签证和半年多次签证费涨幅约6.4倍。单看金额，此次调整算不上大动作，只是一次技术性的对等反制；但往深处看，它戳中的是日本旅游业早已紧绷的神经。

事情的起因，是今年7月日本政府大幅上调包括中国在内的外国人赴日签证费，日方给出的理由是“应对物价与汇率波动”。但一个无法回避的事实是，在日元持续走弱、日本经济急需外部消费输血的当下，上调签证费本身就暴露了日本经济基本面的焦虑。中方对等跟进，意味着日本公民赴华成本随之上升，但日本真正的“疼”还远不止于此。

中国游客对日本意味着什么？2024年，中国游客以1.73万亿日元的消费额位居外国游客消费榜榜首，占日本入境游消费总额的21.3%。自高市早苗2025年11月发表涉台错误言论后，中国赴日游客数量连续多月大幅下滑，2026年上半年更是同比暴跌56.4%。来自中国的住宿预订大面积取消，导致日本部分酒店直接歇业，免税店销售额更是明显缩水。中国游客的缺席，正在日本旅游产业链上留下难以填补的窟窿。

有日本学者称，日本旅游业“已开始无须依赖中国也可以维持下去”，但消费结构不会说谎——韩国、欧美赴日游客数量虽有所增长，但其消费模式与中国游客截然不同，免税店、高端百货、住宿餐饮所形成的“中国消费红利”，靠几拨背包客和短途客是难以填平的。

更尴尬的是，日本自身政策还在不断给旅游业“添包袱”。签证费涨了，离境税同步上调，京都等热门目的地的住宿税也水涨船高。日元贬值本来是吸引海外游客的窗口期，但日本却主动抬高了入境门槛，这套“既要又要”的操作，最终承受代价的恰恰是日本最需要输血的旅游产业。

日本“观光立国”战略的雄心，正面临现实的反噬。如今，日本最大旅行社已预测入境游将出现停滞。对于一个长期在低增长线上徘徊的经济体而言，日本旅游业的冷清不只是行业难题，更会影响地方经济、就业形势和消费信心。对于本就不景气的日本经济而言，这意味着全年增长成果的相当一部分可能被一笔勾销。

中方签证费对等上调，金额并不惊人，但传递出的信号却很清晰：在原则问题上，中方不会单方面让步。历史的规律告诉我们：谁制造僵局，谁就得付出代价。



灵活就业有保障

漫画作者 张钟丹



别让“历来如此”束缚手脚

李越



基层创新需在坚守中求变，跳出固有思维敢走新路，因地制宜立足实际，保持定力稳扎稳打，方能在“长线”事业中实现生态与增收双赢。

在阜新市彰武县，有这样一幅图景，看似“违和”却很自然：沙地上种高柳，枝头上放蚕。高柳能固沙，叶子能喂蚕，蚕沙还能还田肥地。去年试种效果明显，地上不起沙了，种植成本当年就收回来了，综合效益也不错。今年继续扩大规模，周边群众跟着一起打工，增收又学技术。一个产业，实现治沙与增收双赢。

彰武治沙，留下百万亩松林锁住风沙。如今，身处其中倾听阵阵

松涛，有一种震撼直抵人心。回望这个几代人接续70余年书写的治沙故事，其中很多像高柳养蚕固沙这样的小场景令人回味。

一项事业，特别是“长线”事业，既需坚守，也要创新，二者不可或缺。基层创新怎么干，高柳养蚕固沙摆得挺明白。

先说思路。跳出固有思维定式，打破“历来如此”的枷锁。过去一说沙地，容易想到种树；一说养蚕，容易想到柞树。彰武没被这套老搭配框住。高柳耐贫瘠、好成活，能固沙，叶子还能养蚕。过去没在沙地上大规模搞过，不等于搞不成。当地干部、技术员、农户一起摸索，从无到有把这条路走通了。这种创新意识，正是打破发展桎梏、打开全新局面的关键。面对资源禀赋不占优势的现状，不被固有标签绑住手脚，不固守在旧思路中，才能找到新的发展出路。

再说落地。因地制宜，尊重客观实际。创新不能脱离水土、强行

移植。一些基层干部谈创新，容易盯着光鲜项目，忽略土地、气候、劳动力、产业链等现实，落地过程中，容易卡壳。高柳养蚕就好在没离开彰武的沙地现实，也没把多年治沙的底子扔掉，不追求短期利益，而是兼顾生产与生态，走绿富同兴之路。立足自身条件，把现有资源挖深用好，创新才能落地，群众才能受益，项目才能既打基础又兼顾长远。

还有一点，急不得。要保持定力，稳扎稳打。没有人提前给彰武的蒿柳养蚕画好百分百准确的路线图，项目是靠着一步步尝试、一点点探索，才有了模样。相应的技术路线，也是在实际生产中一点点将顺。这告诉我们，创新大概率不会一次尝试就大功告成，很多时候需要沉下心、慢慢磨，遇到问题就解决问题，发现偏差就调整方向。不急于一求成、不贪大求快，才能把一条原本没人走过的路踏实踩宽踩长。

这样，即便是在沙地里，也能长出更多“高柳”，养更多“蚕”。



弹弹弹、跳跳跳 手机弹窗广告咋就关不掉？

关艳玲

近日，湖南吉首一位老人发现没赶上末班公交车，想联系家人，手机却不停地弹出广告，怎么都关不掉，只能不断息屏再打开。路过的小伙帮忙按了几次才清除。《潇湘晨报》等媒体报道后，引起网友纷纷吐槽关不掉的手机弹窗广告：“别说老年人，年轻人有时也蒙。”

的确，很多人有类似经历：打开某个应用，先跳出弹窗广告，关闭按钮极小且色彩不明显，点击关闭时不小心又触发了新的弹窗，连环跳转，关起来费劲；孩子要是拿手机打卡学习，或者家里老人偶尔刷个视频，总会不知不觉下载很多莫名其妙的软件；有时线扫码停车缴费也会跳出个弹窗，骑个共享单车也有弹窗……弹弹弹、跳跳跳，着实让人觉得有点烦！

更有甚者，弹窗弹得触及了容忍底线：有媒体报道，不久前，深圳的张女士报火警上传火情视频，遭遇浏览器弹窗广告，情急之下误触退出，重传时又跳出一次广告，耽搁近一分钟。应急通道被广告“插队”，宝贵的时间就这样流逝。

破坏用户体验、“绑架”用户注意力，甚至带来各类风险……手机弹窗广告不是不能有，但是不能无底线“乱弹”。为了根治困扰大众的网络顽疾，近年来，有关部门开展了专项整治，也发布了相关指引和规范。比如，《互联网广告管理办法》中就明确，以弹出等形式发布互联网广告，广告主、广告发布者应当显著标明关闭标志，确保一键关闭；计时结束才能关闭广告、

关闭标志不可清晰辨识或者难以定位、关闭广告须经两次以上点击、关闭后继续弹出广告等，均被禁止。然而，违规弹窗广告经整治，往往沉寂一段时间后又死灰复燃、花样翻新，霸屏讨人厌。追根究底，这里面有技术迭代使得违规行为更隐蔽的原因，也有违法成本低、经济收益高的原因。

网友除了在评论区吐槽之外，更呼吁对“屡教不改”的违规弹窗广告加大治理力度，形成强大的治理合力。手机用户应是技术的受益者，而不应是“被收割的韭菜”。相关部门要压实平台、广告服务商、广告主、应用商店等的责任，避免甩锅推诿，引导企业加强行业自律，把住入口关；对反复跳转、反复违规的平台，应加大处罚力度，让“算计用户”的成本高于服务用户的成本。同时，在制度上更加细化，明确关闭按钮的大小和颜色，让它别“躲猫猫”。

技术向善，破解技术不应被恶意使用，而应用技术搭建起一道“防火墙”。比如，建立特殊场景和人群的防护机制，用浏览器应用访问应急、消防以及其他政府部门的网站时，自动屏蔽开屏广告，长辈模式一打开就能帮老人消除关不掉弹窗广告的烦恼；用技术创新监管方式，自动化检测，识别到违规弹窗广告就报警；同时，堵住出口，让举报更畅通，提供便捷的举报窗口，支持一键录屏举报等。

数字时代，小小的屏幕，关系群众数字生活的幸福感。手机弹窗广告这事儿，不小！



动物，最知道哪里好！

事件源起：9月19日，“辽望观天下”发布《娜娜入编！辽宁，有多会宠？》。斑海豹娜娜野化放归后多次去而又返，引发网友对辽宁良好的生态和浓厚的人情味儿的热烈讨论。

知也 来了就不想走，动物如此，游客也如此，这就是“山海有情”的具象化。

果味甜 辽宁的暖，不只体现在待客，更体现在对生灵万物的态度上。

含羞草 山青海碧、生机盎然，动物最知道哪里好！

山那边 娜娜不是赖着不走，是山海有情、人有义。此处山海最有情，天辽地宁，来了就是自家人。

做有锐度的思考者



扫码关注“辽望观天下”



请扫码投稿