

“东北出发!” “东北超”更新的不只是TIFO

王 研

文化七日谈

“东北超”半决赛之夜,沈阳铁西体育场巨幅TIFO铺展。从“整装东北”到“东北出发”,看台亮出城市个性,也聚起振兴合力。这不仅是视觉升级,更是东北从抱团蓄力到阔步向前的心境迁移。绿茵终场,振兴不停,东北再次出发。

“东北超”半决赛之夜,沈阳铁西体育场,巨幅TIFO“东北出发”铺展开来。红旗、宝马、奥迪、吉利四车并驾齐驱,蓄势待发。这组极具辨识度的视觉符号,作为贯穿“东北超”全程的叙

事,写下了意蕴深远的点睛之笔。

从开幕式“整装东北”,到主场城市各展其长,再到半决赛“东北出发”,看台图景不断更新。网友纷纷留言:“赛场不分主客,输赢之外,我们都是东北人”“谁赢都是东北赢”。这些话与看台图景彼此呼应,凝结出专属“东北超”的看台文化。“整装东北”是开始,整装之后是“待发”。蓄积常规赛底蕴的“东北超”,开始阔步前行,“东北出发”!

开赛以来,主场城市不约而同,把TIFO变成展示城市气质、提振精气神的窗口。“整装东北”“《义勇军进行曲》完整曲谱”“东北超美,不来后悔”“每九碗米饭,就有一碗来自黑龙江”“东北同心”“大东北,一起赢”“致敬最可爱的人”……每一幅TIFO都是从黑土地上生长出来:沈阳回望工业荣光、

追怀先烈;大连以滨海胸襟迎客四方、致敬军民同心;哈尔滨以大粮仓讲述黑土地的奉献;延边展长白林海、边境同心;通过铺草原辽阔气象。各个城市以看台为媒,亮出个性,也让东北的多元底色被全国看见。

“整装东北”定下最初基调,也说出这片土地朴素的奋进心声。三省一区本为一家,白山黑水同源,风土人情相通,振兴使命同向。曾经的各自耕耘,因绿茵赛场攥指成拳。“整装”,是抱团补短、同向而行,是携手并肩、共谋发展。有异乡东北网友留言:“身在外地刷到TIFO,一下子想家了。”一幅看台画卷,牵动万千游子故土牵挂。

“东北出发”承接“整装东北”,向上跃升。这一崭新宣言,是向外突围、向光而行。过去是全员整装、待命待发;

如今是成竹在胸、主动向前。这份出发,不是孤军突进,而是三省一区并肩驶向同一方向。

从“整装”到“出发”,是厚积薄发,更是由同心聚力的“抱团干”,到各展所长的“踏实拼”。映照出的,是东北人心境迁移:从凝心聚力,走向从容绽放;在长期积淀中,攒足突破的劲头。

这正是“东北超”TIFO文化的独特之处:以足球为纽带,以看台为舞台,以城市为单元,以振兴为核心。不刻意煽情、浮夸张扬,只呈现东北人的真诚与坚韧。每幅TIFO,都映出黑土地前行的脚步。

绿茵场上的奔跑有终场,东北振兴发展不会停步。今天的东北,已蓄势成形,扬帆起航,带着百年积淀、同心之力与蓬勃锐气,面向未来,再次出发。

热评

普通人,不必被网络「人设」定格

白 昊

谁能想到,“复出”这个词,有一天会用在一位75岁的老人身上。

前几天,绍兴“葫芦爷爷”陈金敖因为游客太多、生活受到影响,亲手剪掉了阳台上的7个葫芦。没过几天,葫芦又重新挂了回来。这一次,是老人自己动手挂上的。消息一出,评论区又热闹了。

有人调侃:“失去了流量,才知道流量的好。”有人直言:“爷爷是不是又想当网红了?”还有人半开玩笑地喊话:“爷爷,你是不是被绑架了?是的话就眨眨眼。”当然,也有网友觉得没什么好大惊小怪的:“挂不挂葫芦是人家的自由,想挂想摘无须解释。”还有人干脆把这一连串反转看成“行为艺术”。

五花八门的评论最终指向了一个共同的疑问:“既然老人之前嫌打扰,为什么现在又把葫芦挂回来?”

可仔细想想,这个问题本身就问得太过“互联网”了。当下,我们习惯给人立人设或者贴标签:要么喜欢流量,要么讨厌流量;要么享受走红,要么决心退网。仿佛一个人一旦作出选择,就必须始终如一,否则就是“打脸”。

可真实的人,行为和情感往往是复杂多变的。

陈爷爷可以喜欢有人来看葫芦,也可以觉得人太多打扰到了正常生活;可以舍不得葫芦,也可以在某个时刻把它们剪掉;可以因为生活被打扰暂时“退场”,也会因为看到有人大老远赶来心里过意不去,重新把葫芦挂回来。毕竟此前报道中,老人自己也说,摘下葫芦其实“不情愿”。

这不是反复无常,恰恰是一个普通人面对生活时很自然的情绪起伏。更重要的是,我们似乎太容易把“葫芦爷爷”这个称呼,当成了陈金敖的全部。

葫芦火了以后,他成了大家眼中的“网红爷爷”。可别忘了,他首先是一个普通的老人,其次才是“葫芦爷爷”。他没有签下什么“网红合约”,也没有承诺要一直给大家提供一个可供打卡的场。

所以,他剪葫芦的时候,不必向网友解释;重新挂葫芦的时候,同样不必接受质疑。他想被看见,抑或寻求一份安静,都无须被放大观察,过度讨论。

这也是这场“葫芦风波”真正值得讨论的地方:我们究竟能不能允许一个普通人,拥有反复选择的权利?他说“不”的时候,我们尊重他的“不”;他说“我愿意”的时候,也别替他拒绝。葫芦重新挂起来,不等于重新开启“无限营业”的生活模式;葫芦哪天再摘下来,也不意味着老人辜负了谁。

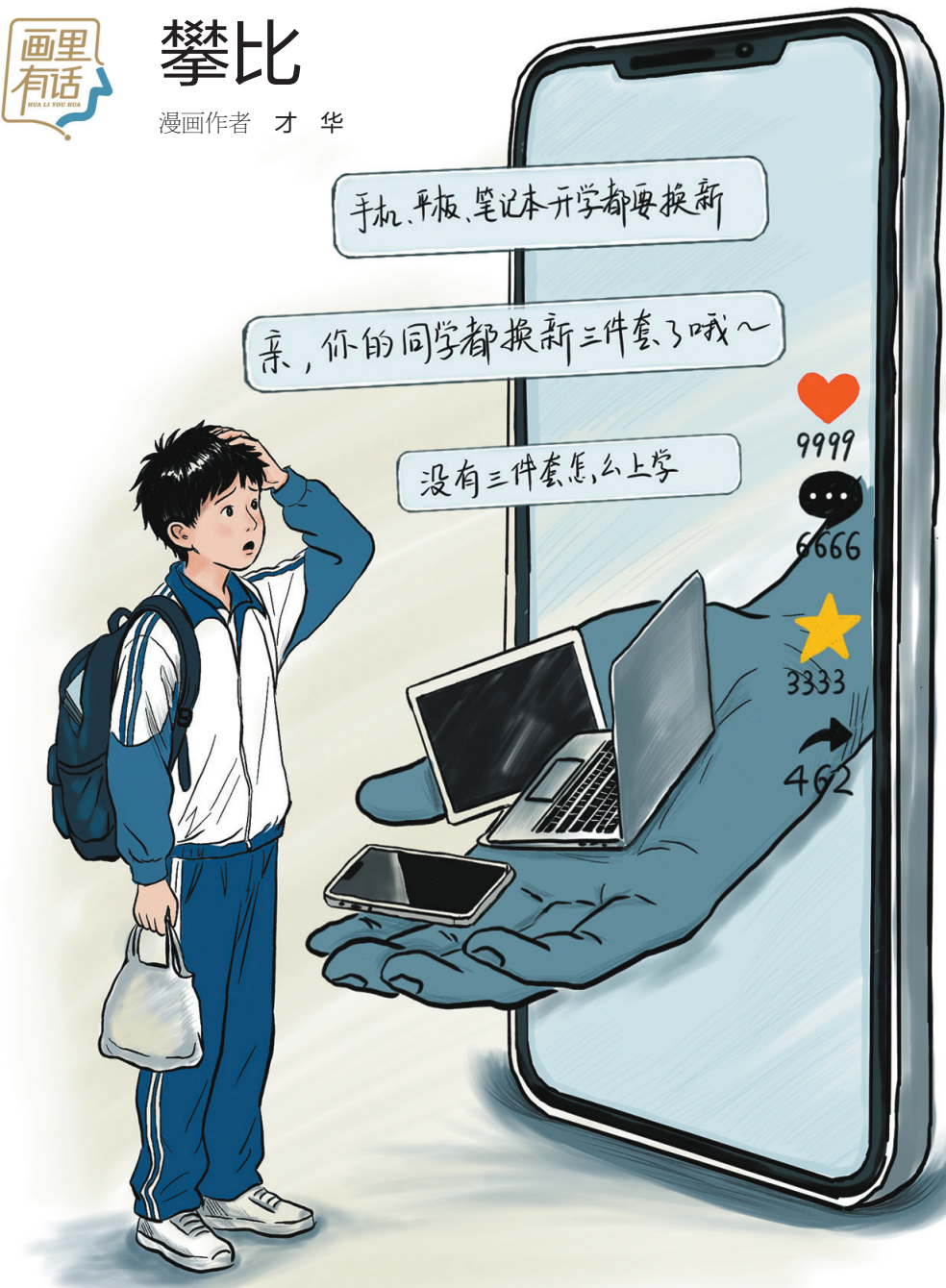
喜欢热闹和需要安静,从来不是非此即彼。网络却很容易把人“定格”。一个人走红了,就被赋予某种人设;一旦改变,又被追问“怎么变了”。可一个真正拥有生活的人,本来就应该有改变主意的自由。

葫芦可以挂,也可以摘;老人可以“复出”,也可以再次“退场”。我们真正应该尊重的,恰是一个普通人决定自己何时被看见、如何生活的选择权。

画里有话

攀比

漫画作者 才 华



“妈妈食堂”真正值得推广的是什么

董翰博

山海经

葫芦岛市第一高级中学把陪读家长请进校园,办起了“妈妈食堂”。栅栏外的网挂变成了后厨里的参与,来自家长的监督也随之“上岗”。从“让你看”到“一起干”,校园管理多了透明,添了温度。

最近,葫芦岛有个关于校园餐的新闻值得关注。在葫芦岛市第一高级中学,保障全校师生饮食的后勤队伍中,94%的在岗工作人员是陪读家长。由此,该校食堂也有一个亲切的称呼:“妈妈食堂”。

“妈妈食堂”的想法,来自一次偶然的交谈。学校领导看到陪读家长隔着栅栏观望校内孩子,便问了一句:“能看到吗?”家长说:“闲着也没事干。”这番对话,让学校有了一个后勤管理的新思路:何不把陪读家长请进学校食堂工作?

于是,原本站在栅栏外牵挂孩子“吃得好不好”的家长,走进食堂后厨,上手解决孩子“吃得好不好”的问

题,分拣食材、制作饭菜、清洁后厨。学校这些年一直在想办法让家长监督校园餐,葫芦岛市一高的探索则给大家很好的启示:校园餐要让家长放心,与其不停想办法“证明自己没问题”,不如创造条件让家长参与进来。

校园餐最大的焦虑之一,来自“看不见”。近年来不少学校推行明厨亮灶、家长陪餐、开放后厨,就是为了让校园餐更加透明,但这些举措基本还是一种“学校做、家长看”的关系。尤其一旦其他地方曝出校园食品安全问题,很多家长难免会多想一句:自己孩子学校的食堂怎么样?

吸纳陪读家长进入食堂工作,就可以进一步减少校园餐中的信息不对称,也更容易建立起家长对学校的信任。在葫芦岛市一高,鸡蛋要经过3遍清洗,各类生熟肉类刀具砧板严格区分,食材新鲜度、调料品牌、菜品分量、定价成本,在岗家长都有直接接触。这种监督不需要专门安排一个时间、设计一个环节,而是在每天的择菜、做饭的流程中自然发生。其实,校园餐如此,很多公共事务也是如此。公开透明当然重要,而比“让你看”更进一步的,是“请你一起来”。

聊

政 / 事 / 儿

环保“高压线”绝对碰不得

赵 静

近日,中办、国办印发新修订的《党政领导干部生态环境损害责任追究办法》。很多人在朋友圈转发时感慨:生态环境保护的“责任红线”划得更严、更细、更实了!

确实如此。早在2015年,试行版《办法》就第一次把生态环境损害的责任落实到党政领导干部头上,释放出损害必追责的明确信号。这些年,随着生态环境保护制度的逐步完善,生态环境保护“党政同责、一岗双责”已经深入人心。蓝天一年比一年多,水质一年比一年稳,沙化的土地逐年变绿,充分说明了这项制度的必要性。但也要承认,个别干部“重发展轻保护”的思维惯性依旧存在,生态损害问题仍时有发生。

细看新修订的《办法》,覆盖面更全了,追责对象不再局限于党政领导干部,而是把开发区、事业单位、国企相关领导人员纳入参照执行范围。要知道,这些领域恰恰是生态环境风险的高发区,过去多少有点“管不着”的盲区,现在彻底补上了。

不仅如此,《办法》也把账算得更细了。追责情形按四类责任主体一一细化,不同岗位的责任被拆解得明明白白:地方党委政府主要负责人管什么、分管领导管什么、部门负责人管什么,条条列得清楚。以后追责,对着具体的履职清单来,谁没做到位,一目了然。

机制不顺,会严重阻碍制度的施行。这方面,《办法》也进行了强

化,明确重大生态损害问题可以提级调查,巡视巡察、生态环境保护督察、自然资源督察、自然资源资产离任审计中发现的问题线索必须移送,各部门之间要完善沟通协作机制。说白了,就是不让一条线索石沉大海,也不让追责“各自为战”。

当然,大家最关心的还是那条“高压线”——终身追责。《办法》明确强调“严肃问责、终身追究”。这意味着领导干部在任上拍板的项目、作的决策,哪怕后来调走了、提拔了,甚至退休了,只要造成了严重的生态破坏,该负的责任也跑不了、甩不掉。以前有些干部可能觉得GDP上去了就行,有污染也是后任的事,这个侥幸心理,现在开始绝对不能有了。

追责是为了推动工作,不是为了问责而问责。既要让失职者没处躲,也要保护那些真正干事创业、敢于担当的干部。《办法》特别强调,要正确把握政策界限,结合历史成因、性质程度、应对处置、后果影响、挽回损失等情况准确认定责任,防止问责泛化、简单化,就是不让干事者流汗又心酸。

说到底,新修订的《办法》传递的信号很明确:保护生态环境不能只挂在嘴上、写在报告里,必须落到每一个决策、每一个项目、每一次审批中。制度的笼子扎得越紧,领导干部的责任意识就越强。毕竟,给予孙后代留下一个美丽的家园,才是经得起历史检验的政绩。

关税壁垒,换不来产业竞争力

赵兴伟

五里河谈天

尽管欧盟对原产于中国的纯电动汽车加征反补贴税,中国车企在欧洲市场的表现依然抢眼。数据显示,2026年第二季度,在西欧18国乘用车市场,中国品牌新车注册量达到351873辆,较日本品牌多出约2000辆,双方市场份额均为10.7%。这是中国品牌的季度市场份额首次追平日本品牌。日系车进入欧洲几十年,靠可靠性和燃油经济性站稳脚跟,长期是欧洲家庭购车时的稳妥选项。如今出现这样的变化,哪怕国产车的优势还很微弱,也值得关注。

这组数据统计对象包括各种动力类型的汽车,地域范围还覆盖英国、挪威、瑞士、冰岛等非欧盟市场。欧盟加征反补贴税,针对的则是原产于中国的纯电动汽车。英国等市场并不适用这项关税,混合动力和燃油车型也不在加税范围内。因此,不能把35万余辆新车全部理解为“顶着欧盟关税”进入市场,更不能据此断言关税毫无作用。这组数据能够说明的是中国车企在欧洲的整体市场规模仍在扩大,贸易壁垒并没有减缓这种趋势。

新能源汽车赛道的竞争,早已不是浅层的价格比拼。多年深耕之下,中国车企在动力电池、整车制造、供应链协同等方面积累了较强竞争力,快速迭代的产品定位和贴近市场需求的产品定位,也让产品选择更加丰富。不过,市场份额增加的原因并不单一,价格、新车型投放、混合动力产品增加、销售渠道拓展,都可能影响注册量。英国等市场的增长同样会抬高这组数字。中国车企的成绩是真实的,这一点没有争议。但市场变化的原因很复杂,一组总量数字说明不了全部。

关税确实会产生实际影响。它

会抬高部分车型的销售成本,影响消费者选择,也会改变企业的经营策略。面对新的贸易环境,一些中国车企增加混合动力车型,开拓非欧盟市场,还有企业推进本地化生产。这些调整恰恰说明,关税并非全无作用,它改变了中国车企进入欧洲市场的路径。但企业能够根据市场变化调整产品和布局,也说明一道关税门槛很难替代本土产业竞争力的提升。

一些地区试图借关税缓解外部竞争冲击,给本土产业留出成长余地,这种考虑不难理解。汽车工业投资大、产业链长,电动化转型还关系到大量就业岗位,不可能不考虑调整的成本和节奏。问题在于,争取来的时间究竟利用到什么地方去了?如果企业利用这段时间加快研发,改善产品、降低成本,保护措施就发挥了缓冲作用。如果只是等待外部压力自行减轻,缓冲期就可能变成等待期。企业没有把这段时间用起来,关税也只能把竞争压力延迟一时。

欧洲车企真正需要拼抢的,是电动车型推出速度、电池成本和软件体验。消费者走进展厅,最终比较的还是续航、价格、驾驶感受和售后保障。保护政策要发挥作用,不能只靠增设关税门槛,还要把缓冲期用在研发投入、供应链调整和生产效率提升上。车型更新慢,就要缩短研发和投产周期;成本降不下来,就要重新审视电池采购和制造体系;软件体验存在差距,就要在真实使用中心一项项改进。

中国车企同样没有到可以轻言胜利的时候。中国品牌新车注册量与日本品牌只相差约2000辆,双方份额基本持平。在欧洲市场建渠道、做售后、树品牌,都需要长期投入。各国的产品认证、数据管理和消费者权益保护规则也不尽相同,任何一个环节处理不好,都可能影响市场口碑。眼前的注册量增长,要转化为稳定的品牌认同,还有很长的路要走。

做有锐度的思考者



扫码关注“辽望观天下”



请扫码投稿