

聊政/事/儿

诚信也是能“称量”出来的

王 坤

量贩零食头部品牌频曝缺斤短两,引发信任危机。诚信,从来不是一句挂在嘴边的漂亮话,而是各行各业安身立命的底线。

最近,赵一鸣、好想来等量贩零食头部品牌曝出缺斤短两问题。河北有顾客买4块牛肉干,店内称重合计64.58元,复秤仅为17.29元;河南有顾客结账111元,要求重称后变为64.8元。多地市场监管部门迅速开展计量专项整治,严查作弊秤、虚标重量等侵害消费者权益的行为。

一桩看似不起眼的“称重小

事”,却牵动了不少群众的神经,也给全社会提了个醒:诚信,从来不是一句挂在嘴边的漂亮话,而是各行各业安身立命的底线。

一台电子秤,称的是零食重量,量的是商家信誉。量贩零食靠平价、自选的模式走进大街小巷,赢得消费者的认可,这份信任来之不易,是企业合规经营、用心服务积累下来的宝贵口碑。以赵一鸣零食为例,其所属公司全国签约门店总数突破3万家,试想,没有良好信誉,怎会赢得如此规模的市场?个别门店想当然地认为,消费者买几包零食不会较真,即便维权也很麻烦,多数人选择

自认倒霉,便肆无忌惮地在计量工具上动歪心思。这种看似隐藏的投机行为,短期赚取了微薄利润,实则亲手毁掉自身信誉、瓦解品牌根基。这笔账,怎么算都划不来。

市场经营中,信任的建立向来艰难,崩塌却只在一瞬之间。事发之后,涉事品牌陆续致歉,推出十倍差价赔付、秤具实时监控、订单留痕追溯等整改举措,积极弥补过错。但实事求是地讲,消费者的信任一旦透支受损,企业即便拿出十倍、百倍的力度去补救,耗费大量人力、物力和时间成本,都很难完全挽回大众的心。因为大家真正在意的,恰

恰不是缺失的那一两几钱,而是内心信任感的崩塌。诚信经营是细节工程,任何一个环节的失信、一处细节的疏漏,都会给品牌信誉造成难以修复的裂痕。越是规模大、人气高的品牌门店,越应心存敬畏,珍爱口碑,守住合法经营的本分,坚守诚实守信的底线。

零食店里的一台秤,是诚信社会的微观缩影。它称出的不只是商品分量,更是经营者的良心;守住的不只是一次公平交易,更是企业长远的发展。

在“秤”上要心眼,赵一鸣、好想来的这些小伎俩,对各行各业都有启示,也是警示。

AI登上黄金档好故事才是硬通货

于佳平

文化七日谈

没有真人演员,没有传统摄影棚,AI生成的长篇电视剧,闯入了电视黄金档。

近日,《后西游记》第一季“花果山篇”登陆湖南卫视黄金档。30集、单集约40分钟,从立项到播出只用了几个月。相比传统影视动辄一两年的制作周期,AIGC在成本、效率和时效性上的潜力,第一次通过一部长剧如此直观地摆在大众面前。

《后西游记》能够被看到,真正靠的只是AI吗?导演李东坤曾坦言,选择“西游”这个大IP,其中一个重要原因就是几乎每个中国人心中都有一个西游梦。换句话说,AI负责打开一种新的生产方式,而真正把观众吸引过来的,仍然是一个已经讲了几百年、仍有人愿意听的好故事。

皮之不存,毛将焉附?没有故事,技术再炫,也无处附着。这也是今天讨论AI影视最需要厘清的一点。

AI确实正在改变影视工业。过去拍一部奇幻剧,要搭景、置景、摄影、服化道、后期。今天,人物、场景甚至镜头都可以由模型生成。更重要的是,它还可能让影视生产追得上快速变化的社会情绪。过去一个选题从策划到播出可能要几年,等作品出来,观众的兴趣已经变了;AI压缩生产周期,确实可能改变内容产业“追热点、抓情绪”的能力。

《后西游记》播出后,有人赞叹画面,有人嫌人物表情僵硬,也有人

觉得剧情推进乏力。观众或许会因为“AIGC长剧”这个标签点开第一集,却不会仅仅因为该剧使用了AI就追完30集。

技术可以吸引第一次点击,好故事才能换来下一集的后续观看。

过去AI短剧数量迅速增长,却长期面临产量高、精品少的困境,本身就是提醒:供给越来越容易,并不意味着精品自动增加。反过来看,当生成一幅奇观的成本越来越低,真正稀缺的反而是人物、情感、审美和叙事。

AI可以一秒生成万里山河,却不能回答万里山河里究竟该发生什么;可以做出一张精致的脸,却不能天然赋予这个人物命运和性格;可以让制作成本逐渐压缩,却无法让感动批量生产。

所以,AI时代可能出现一个有意思的变化:技术门槛越来越低,创作门槛反而越来越高。

当大家都能生成精美画面,最后拼的是是什么?还是谁更懂人,谁更懂故事,谁能够从中国人的历史、现实和情感中找到真正值得表达的东西。

这也是“西游”给我们的启示。几百年来,它从小说走进戏台,从电视走进游戏,如今又走进AI。媒介换了一轮又一轮,“西游”却始终有人看。不是因为技术永远新鲜,而是因为好故事拥有穿越技术周期的能力。

技术决定作品可以怎么拍,故事决定作品值不值得拍。

AI能把路走得更快,而真正决定这条路能走多远的,仍然是故事。毕竟,在任何一个技术时代,文化产业的硬通货,从来都不是工具,而是好作品。

西班牙的务实选择给欧洲上了一课

满 岩

五里河谈天

近期,西班牙国防部和国家情报中心抛出一份预警,声称中国上汽集团在西班牙费罗尔设立工厂存在“安全风险”,担心存在“收集北约日常舰船动向”风险。

这套说辞并不新鲜。放眼西欧,但凡中资重大工业项目靠近军事设施,绝大多数国家的第一选择就是直接驳回。但这一次,剧本没有照旧上演——西班牙中央政府 and 加利西亚自治区政府第一时间站出来力挺该项目。

在欧盟不断炒作“中国投资不安全”、多国跟风限制中企落地的大环境下,马德里却反其道而行之。其中原因并不复杂,相较于虚无缥缈的“安全风险”,西班牙更看重看得见、摸得着的发展红利。

西班牙近些年来产业萎缩,失业率居高不下,中企带来的2300个直接和间接就业岗位是最稀缺资源。一座工厂落地,背后是上千个家庭的生计,是地方经济的造血能力。这笔账,马德里算得比谁都清楚。

更深层的考量,是产业转型的焦虑。西班牙一直想冲刺“欧洲第一电动汽车生产国”,抢占欧洲新能源转型的风口。

但现实是,西班牙本土汽车产业基础薄弱,电动化转型进度滞后,缺技术、缺经验,缺成熟供应链,单靠自身力量根本追不上德法的步伐。而放眼全球,新能源车产业链最完整、成本控制最好、技术迭代最快的恰恰就是中

国。引入中国车企,对西班牙而言是求之不得的产业升级机遇,是最快补齐短板的最佳助力。

西班牙政府的表态,揭开了当下欧洲最真实的矛盾:所谓“安全威胁”,不过是地缘政治的遮羞布。真正让欧洲害怕的,是产业空心化和大规模失业带来的“慌”。

欧洲本土新能源产业链的短板显而易见:电池产能不足、成本偏高,技术迭代慢,整车性价比低。德法尚能靠本土老牌车企勉强撑场面,而西班牙长期靠替外国品牌代工为主,本土品牌影响力有限。随着燃油车时代落幕,大批传统工厂停产、收缩、裁员,如果新能源产业再跟不上,西班牙汽车工业面临的将是直接断层——大量工人失业,地方经济塌陷。这不是危言耸听,而是迫在眉睫的现实。

西班牙的选择,折射出欧盟对华政策的深层裂痕。德法更多考虑地缘博弈和欧美关系,时常主动跟风限制中国产业。而南欧国家心里清楚:跟着美国反华,赚不到钱;跟着中国合作,能活下去。

过去4年,西班牙首相桑切斯四次访华寻求合作,因为他很清楚,西班牙耗不起地缘博弈,其最需要的是实实在在的投资、岗位、增量。

一座工厂的去留,照见的是两种路线的较量:是继续被地缘政治裹挟,还是回归务实合作本源?西班牙给出了自己的答案。而这个答案,迟早会成为更多欧洲国家的共同选择。

(作者系辽宁社科院东北亚研究所副所长、研究员)

热评

莫让吃播变「吃祸」

打赏、广告、带货,变现路径似乎清晰诱人。然而,硬币的另一面早已渗出血腥味。那些真吃的主播,高血脂、高尿酸、尿毒症等问题接踵而至;那些假吃的主播,反复催吐致使胃酸灼伤食道、腐蚀牙齿,低血钾症更是悬在头顶的利刃,随时可能致命。

近年来,因健康问题倒下的吃播博主名单越来越长,年龄越来越小,却依然挡不住“前赴后继”的入局者。究其根源,无非是流量红利的诱惑过于巨大。

在算法偏爱的内容池里,比谁吃得多吃得快、吃得怪,成了快速起号的“万能公式”。猎奇即流量,流量即现金。这条逻辑链一旦建立,跟风者便如飞蛾扑火。平台并非无所作为,从限流警告到封禁账号,力度层层加码。但“大号养小号,封了再换号”的猫鼠游戏从未停歇;禁令之下,猎奇吃播学会“换马甲”,转地下,改头换面继续收割流量。

可接连发生的悲剧已经反复印证:拿健康换流量的模式,没有赢家。

破局的第一把钥匙握在平台手中。平台必须撕下“算法中立”的遮羞布。流量流向哪里,行业的痛感就延伸到哪里。算法不该是纵容猎奇、鼓励自残的帮凶,而应成为引导审美的堤坝。平台若真惜才,就该把推荐位留给那些讲述食材故事、传递健康理念的优质创作者,而非围观一场场用食管和胃袋表演的“极限运动”。

但平台的自我净化,离不开监管的刚性约束。禁令换马甲,猫鼠游戏屡禁不止,根源在于违规成本远低于流量收益。是时候建立主播“健康黑名单”与跨平台信用惩戒机制了。让每一次违规的代价,都足够让后来者三思而后行。

然而再严的外部约束,也抵不过内心的清醒。流量是虚的,身体是实的。弹幕里那些起哄“再来一口”的看客,散场后不会关心你躺在病床上插了几根管子。没有任何一份收入,值得用后半生的透析单来结算。与其赌上余生,不如回归初心。一桌家常菜,拍出烟火气便是好内容;一道地方菜,讲出文化味便是好故事。慢,即是快。

流量终会退潮,健康无法重来。吃播,本应是分享烟火气、传递饮食之美的窗口,而不该成为透支生命的代名词。生命没有“吃播回放”键,更不存在“再来一局”的复活赛。别总以为悲剧是别人的故事,当胃镜管伸进喉咙的那一刻,所有的流量和打赏,都买不回一秒钟的健康。

画里有话

解锁新技能

漫画作者 郭 玲



845个工作群折射出的职场痛点

刘 璐

山海经

一个工作群背后裹挟着无形的职场压力。泛滥的工作群成了“拿捏”劳动者的手段。适度精简工作群,让工具服务于人,才能还劳动者尊严。

近日,重庆某公司女员工小古(化名)维权成功了。2025年9月起,她先后在公司遭到无故被搬走电脑、被踢出845个工作群、坐冷板凳等不公正对待。被迫离职后,最后半个月工资也仅仅拿到了55元。历经仲裁、两级法院审理,她才终于得到部分赔偿。

维权过程必然是艰辛的,在同情小古境遇的同时,新闻中提到的“845个工作群”也让打工人心感同身受。845个工作群,尽管极端,却如一面镜子,映照出职场人的痛点——每个人手机中众多的工作群,已经不是简单的通信工具叠加,而更像是数字时代的一种枷锁。

从什么时候开始,我们加入的

微信工作群越来越多了? 对接项目,建群! 开展活动,建群! 临时任务,还建群! 与工作群数量呈反比的,是打工入不断被压缩的生活空间、不断被模糊的工作与生活边界。

其实,用微信群来协调工作本身无可厚非。十几年来,微信的产品定位也随着现实需求不断演变,从熟人社交的聊天工具,慢慢变成工作中重要的沟通载体,能够高效传递信息、同步工作进度。但在不少场景下,它早已跳出沟通协作的应有之义,一步步成为管控员工的载体。

一个工作群已不只是简单的聊天窗口,其背后裹挟着无形的职场压力。比如,不分上下班时间弹出的消息提醒,要求即时回复的工作指令,铺天盖地的刷屏信息等,都让人的神经始终处于工作状态。不少人的手机里不仅躺着上百个工作群,就连置顶位置也被工作占据,私人社交反而被挤到角落。

而小古的遭遇,更让我们看到了工具异化的另一面。泛滥的工作群带来的不只是无休止的精神内耗,也成为“拿捏”劳动者的手段,给企业实施隐蔽侵权提供了便利。

当工作沟通、任务下发、业务对接全部绑定在微信群上,线上群组就成了员工开展工作的重要依托。企业只需将员工移出工作群,就能直接切断其获取信息、开展工作的所有渠道。甚至不用出具正式辞退通知,仅凭线上清退,再搭配收回办公设备等做法,就能轻易把员工架空。由于类似的职场侵权处于灰色地带,没有激烈冲突,隐蔽性强、取证难度大,不少劳动者耗不起时间精力,最终只能选择忍气吞声。

这也带给我们深刻的启示:建群从来不是无足轻重的小事,其背后潜藏着诸多风险和漏洞。适度精简工作群,删除无效冗余的群聊,不仅可以帮助企业降低重复沟通的管理成本,更能打破“随时在线”的职场潜规则,还打工入一个清静的休息环境,进而形成企业高效管理、员工安心工作的良性循环。

845个工作群,不仅是一名打工入六年半的工作缩影,更是照见当下职场生态的镜子。让工具服务于人,还劳动者尊严,厘清工作与生活边界,泛滥建群乱象,当休矣。各位,您的微信里有多少个工作群?