



于咸淡之间找寻真滋味

本报记者 刘臣君

把生存智慧熬进辽河口味道里

张嵩生在辽河边,教过书,做过广告,1999年进入餐饮行当,2006年起自己开饭店。他说过一句话:“我要做到这个行业顶尖。”他和辽宁老乡徐龙说这句话时,徐龙已经是中餐烹饪大师、人民大会堂西餐厨师长。

张嵩回忆,徐龙当时并不以为然,因为这条路很难。直到2025年,徐龙拿到这本书,说起往事,才发现张嵩已经做成了。

辽河口天生就是咸与淡碰撞交融的地方。渤海的咸水、辽河的淡水在这里融合,塑造出极富生产力也极富变化的河口生态。

当地人跟这片水相处了上千年,把生存的智慧全熬进了一口辽河口味道里。

张嵩说,辽河口“鲜”的哲学,是因为海产易腐,便发展出“秒京”“速做”的技法,清水煮蛤,百秒蒸黄花所需的鲜灵食材,渔民靠嗅觉和触觉就能判断鲜度,这“鲜”从来不只是味觉,更是对时令的尊重。但生存又绝不能仅限于“鲜”,鲜还要“转化”。有了盐,便可以靠干制、发酵让食材跨越时间与空间,辽河口虾酱的咸鲜、虾油的浓香,是借着微生物和日晒、朝露合力完成的转化。

书里最让我意外的,是张嵩把大篇幅留给了食材的存储。他说:“一个菜的形成,跟它的食材存储有绝对的关系。有风土,才有风物。”他以清蒸鲅鱼为例,鲅鱼出水就死,只能在船上晾着。他解释说,晾和晒是两码事,“晾是不见阳光的”,一旦晒过,风味就全坏了。

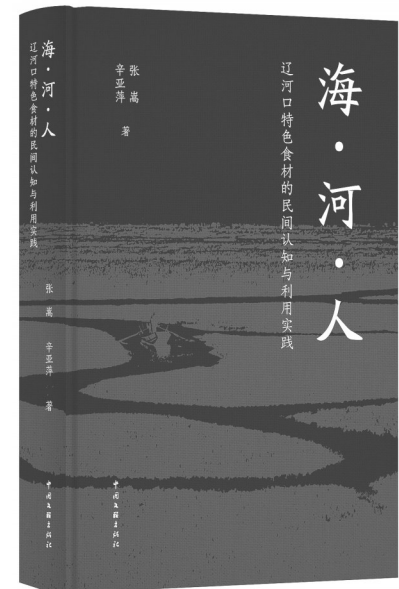
还有那道登上《舌尖上的中国》的蒲笋,长在辽河边小小的上口子村,当地人习以为常,甚至觉得它土,上不了台面。张嵩说:“熟悉的地方没有景色。但在我们看来,这是珍宝。”一条鱼怎么放、放几天,



张嵩、辛亚萍夫妇的新作《海·河·人:辽河口特色食材的民间认知与利用实践》,名字有点长,听起来像一本学术专著。

其实不然。这本书不能视作一本普通的地方美食书,或是堆砌资料的地方志,而是夫妇俩在辽河口咸淡水交汇的潮起潮落里,用近20年工夫打捞、整理出的生存之道。

我问张嵩,哪段文字最能准确概括这本书?他说,是中国烹饪大师徐龙序言里说的那句“咸淡得道”。张嵩解释这个“道”:**“我觉得它是规律,我们找到了。它藏在潮起潮落里,藏在渤海咸水与辽河淡水的交融里,也藏在秋收冬藏、四季流转里。”**



夏季的即食对虾,秋季的“辽河秋刀”(河刀鱼),冬季的“河海双鲜”炖煮……这些时令食材的组合、烹饪,本身就是一部物候与生计交织的文化体系。

这背后,是当地人对手边风物的认知,也是这本书要讲的原理。

在咸淡交融中孕育新生

全书最动人的地方,是讲透了“海·河·人”从来不是孤立存在,而是互相定义、互相塑造的共生系统:咸淡不定、充满变化的河口生境,倒逼当地人养成了灵活、豁达、包容的品格。一代代辽河口人造船筑坝、改造滩涂、驯化物种,又反过来重塑了这片土地的生态与文化,养出了辽河口独有的“临界状态”,既不固守纯咸,也不执着纯淡。

张嵩说,做菜要“向下扎根”,“找到它的原理是什么,剩下就是遵循规律了。”码头上海鲜和山珍相遇,各地的人和各地的手艺相遇,于是有了糠磨地磨板鱼。

这份“向下”的功夫,也用在别处。2006年,张嵩在盘锦的美术馆旁开了一家自己的馆子,做成“博物馆里的餐厅”,想用文化场域补上东北菜缺的那口气。这家店从盘锦开到沈阳,再开到北京,

从“预则立”看邵作舟的海防警示

翟屯建

地理的精深研究,在甲午战争爆发前数年,就已精准捕捉到了海防体系中的致命漏洞。他在《邵氏危言·忧内》篇中分析了当时中国面临的外部威胁,提出日本北垂涎朝鲜、南窥伺台湾。胡汉民在《邵氏危言序》中评价说,甲午战争和后来的义和团事件,都能在《忧内》篇中看到预判,邵作舟的先见之明值得推崇。

1892年,邵作舟在给胡传的一封信《答胡传海防书》中直言:“北洋经营十六七年矣,而胜敌之效,茫如捕风。”他一针见血地指出台防存在五大顽疾,并针对这些弊病,提出了一套完整的改革方案。他在信中一再提醒胡传,一定要提前做好防范。可惜的是,胡传并非台湾主官,虽向上司提过各种改进建议,终因存在各种困难不能施行,因此对邵作舟的建议深感无力。

甲午战争爆发之初,邵作舟跳出清廷“重津沽、轻辽东”的传统海防布局,直指辽东皮口为渤海海防第一要害。他通过对地理形势的细致研判,认为皮口海域开阔、滩涂平缓,是日军跨海入侵辽东、迂回包抄渤海要塞的最优突破口。他向李鸿章提出:在皮口重点驻兵、构筑岸防工事、封锁滩涂口岸,在石门子险要隘口设伏堵截,增守金州南关岭形成犄角呼应,同时搭配北洋快船常态化巡弋近海,实现外海预警、海上截击、岸线固守、纵深阻击的一体化攻防格局。可惜的是,这些极具前瞻性的预判,未能被李鸿章采纳。

甲午战争全面爆发后,在辽东战场,日军精准选择皮口作为登陆点。由于清廷在此处毫无防备,日军得以轻松登陆,随后横扫辽东腹地,切断旅顺后路,最终导致旅顺陷落、北洋舰队全军覆

没,整个渤海海防体系彻底崩塌。至此,邵作舟预判的“皮口破、金州危、旅顺废”的连锁危机,在甲午战场完全应验。

清军因前沿空白,直接丧失了近海阻击、滩头反击的所有作战机会,被动陷入腹地防御。金州沦陷后,日军彻底切断了旅顺后路粮道与援军通道,将旅顺变为一座孤城。旅顺陷落后,旅顺大屠杀随之发生,无数百姓惨遭屠戮。旅顺失守直接导致北洋渤海海防体系崩塌,威海卫侧翼暴露,京师门户危急,甲午战争战局彻底逆转。

“前事不忘,后事之师”,在甲午海战纪念日这个特殊的日子,重温邵作舟的海防警示,践行“凡事预则立”的古训,是对历史最好的纪念,也是对未来最好的守护。我们唯有以史为鉴,居安思危,才能在时代的浪潮中,守护好国家的安全与尊严,让历史的悲剧不再重演。

■人物小传

张嵩,辽宁省省级非物质文化遗产名录项目“辽河口渔家菜”代表性传承人。多年来致力于辽河口地域文化研究,抢救性还原了“辽河口渔家菜”。先后策划出版《田庄台事情:辽河水道文明纪实》,参与编撰《辽宁地域文化通览(盘锦卷)》等。

参加联合国教科文组织论坛“2021年海洋遗产网络建议专家会议”,发表题为《非遗辽河口渔家菜的保护和传承》的学术演讲。



让名著“活”起来

姚雪痕

所谓名著活化,是立足经典名著,融合当代审美、传播技术,以及大众社会情绪,完成文本整理阐释、内容形态再造与IP衍生开发,让沉睡的文学遗产重新融入当代读者的精神生活。区别于过去简单的重印再版,名著活化重构了出版行业的内容价值判断、产品生产逻辑与文化使命,激发了图书市场活力。

当下的名著活化摆脱了低价重印的粗放模式,转向版本深耕与文本价值挖掘,市场竞争的重心从价格博弈转向编辑专业能力、产品设计与情绪价值的比拼。同一部经典文本,能够根据不同群体的阅读需求打造多层次产品矩阵,将存量版权转化为长效市场收益。人民文学出版社围绕《红楼梦》搭建多版本产品体系,既有严谨审慎的权威校注本,也推出导读版、文库版、刷边收藏版、大字版,分别适配学生、青年爱好者、收藏群体与中老年读者,实现同一原著的多形态落地,让一部经典覆盖多个读者群体。

出版机构的运营思维,也正从单向“做一本书”向IP全链路运营转变。出版不再局限于纸质图书本身,而是以原著为依托,向外延伸融媒体读物、有声书、漫画绘本,联动AI短剧、文创产品、研学项目与海外版权输出等,实现一次内容多次价值开发。江苏凤凰文艺出版社推出的《手绘山海经》搭配国风手绘插画,增设专题考据解读,配套线上拓展知识库。以此图书作为IP母本,联动打造AI国风短剧《山海契约》,动画形象直接取自图书插画,短剧上线之后反向带动纸质图书销售。

在不久前结束的第34届全国图书交易博览会上,由外文出版社、浙江文艺出版社、戴敦邦艺术馆联合推出《〈西游记〉戴敦邦绘》,依托名家水墨画作,对原著开展校勘注释,打造收藏级精装版本,同步布局多语种出海与文创开发。此外,开发AI动态影像项目,用影像内容反哺图书市场。星球地图出版社的《地图上的四大名著》,以地图可视化的方式解读经典,以海量地图与插画,搭配百万字解读,配套线上交互数字资源,用具象化形式化解原著阅读难点。

世界文学与古籍典籍领域同样出现活化新形态。浙江人民美术出版社挖掘上世纪80年代《世界文学名著连环画》这一珍贵的图书资产,启动“百部万集《世界文学名著连环画》系列AI短剧”工程,把名著转化为短视频平台适配的短内容,以老连环画IP带动纸质图书销售。国家图书馆出版社围绕《永乐大典》,在图书端夯实考据与导读内容,制作国内首部古籍保护题材微短剧,实现典籍内容的大众化传播。这些项目皆遵循图书为本、衍生后置的开发逻辑,AI只承担动态化呈现的工具职能,文本史实由专家、编辑把控,短视频引流纸质图书,纸书承载数字资源,形成双向导流商业闭环。

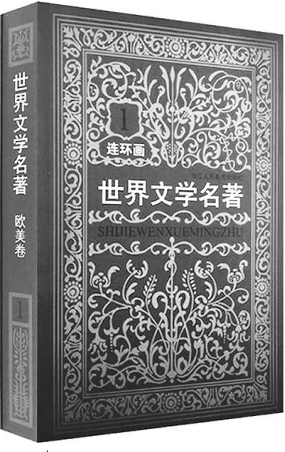
技术赋能的背后也应看到,经典并非尘封的古董,一味固守考据容易曲高和寡,同时,过度追逐流量又会造成原著内核的消解,使经典沦为流量收割的工具。新时代出版人的使命,便是搭建古今对话的桥梁,让跨越千百年的文字被当代人读懂共情,让经典在守正与创新中获得新生。

■荐书



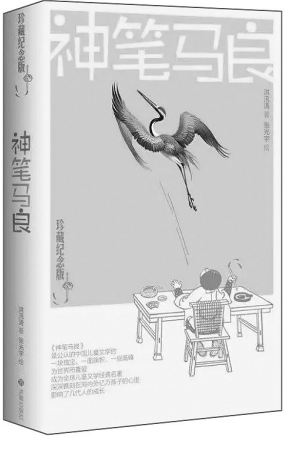
《〈西游记〉戴敦邦绘》
外文出版社 浙江文艺出版社
戴敦邦艺术馆

第34届全国书博会上发布的新书,全书收录309幅画作,以“古典名著+传统绘画”模式,为读者搭建赏析传统人物国画与读懂古典名著的双重通道。同时,出版方将共同推动戴敦邦传世名著IP长效研发和国际传播,让《西游记》走向海外,以传统绘画讲好中国经典故事。



《世界文学名著连环画》
AI短剧项目
浙江人民美术出版社

以上世纪80年代《世界文学名著连环画》为基础,与浙江晟喜华视文化传媒有限公司联手推出“百部万集系列AI短剧”。项目萃取名著故事内核与原作美术风格,首批选取10部经典,以AI技术激活静态图文资产,将其转化为竖屏短剧,实现图书IP“书+屏联动”。

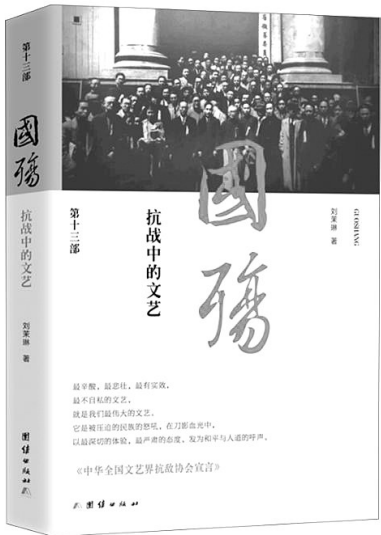


《神笔马良(珍藏纪念版)》
济南出版社

本书除收录家喻户晓的短篇《神笔马良》外,更完整呈现了洪汛涛先生依据中国传统话本风格创作的《神笔马良正传》,还特别收录了著名画家张光宇先生特别绘制的珍贵插图。这些经典画作与隽永文字相得益彰,还原了作品最初的艺术风貌,赋予了本书极高的鉴赏与收藏价值。

■提示

当侵略者的铁蹄踏碎山河,那些原本在书房、画室雕琢风月的文艺工作者,放下手中的刻刀与画笔,拿起了刺向敌人的匕首。刘莱琳所著的《国殇:抗战中的文艺》,便是一部在刀影血光中打捞民族魂魄的厚重之作,它以史家之眼、文人之笔,将那段烽火岁月里中国文人的风骨与担当,细细描摹在纸上。



全书以十四年抗战为时间轴,全景式铺展开一幅中国文艺界的救亡长卷。

书中跨越文学、戏剧、音乐、美术四大领域,将30余位文艺大家与3个文艺群体的真实事迹串联起来。从丁玲率领西北战地服务团在黄土高原辗转演出,到赵树理扎根解放区用民间文艺唤醒农民;从田汉、聂耳谱写《义勇军进行曲》,到闻一多拍案而起刻下“必国家有光荣而后个人乃有光荣也”的明志誓言……

书中不仅有宏大的时代叙事,更潜入了人物的日常褶皱,例如,梁思成与林徽因在流亡途中依然坚持古建筑考察,在长沙简陋的灰墙房里教孩子唱救亡歌曲。作者用鲜活细节和细腻笔触,让历史回归考证,让艺术回归真诚,完整呈现了文艺战线十四年浴血抗战的全景。

这本书带给我们的,不仅是一段关于抗战文艺的史料梳理,更是一场跨越时空的灵魂对话。

在书中我们可以看到,在民族存亡

的绝境中,文字与艺术是如何从个人的风花雪月,蜕变为支撑整个民族不屈脊梁的精神火炬。

读这本书,最直观的感受是那种扑面而来的“真诚”。在和平年代,我们习惯将文艺视为一种消遣,但在抗战的硝烟中,文艺被剥离了所有浮华的外衣,露出了它最本真的内核。艾青笔下“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地爱得深沉”,不再是文人的无病呻吟,而是对脚下被践踏土地的泣血呼喊;洗星海在致朋友的信中写道:“歌声传遍了整个民族之后,我们就可以用歌声来代替我们的一切慰藉。”音乐不再是娱乐,而是慰藉同胞、鼓舞士气的武器。

作者没有刻意拔高,而是通过翔实的史料,还原了这些细节诞生时的情境——在流亡的火车上,在延安的窑洞里,在炮火纷飞的街头。正是这种苦难的淬炼,让抗战文艺褪去了矫饰,拥有了直击人心的力量。

许多关于抗战的叙事,容易陷入宏大叙事的窠臼,将个体淹没在集体的洪流中,本书却难能可贵地做到了宏大与微观的平衡。

书中不仅记录了《义勇军进行曲》的