

聊

政/事/儿

“两岸一家亲”在丹东具象化了

杨忠厚

花生虽小,却映照出两岸同胞血浓于水的骨肉亲情。一句“都是一家人”,不显生疏,也无矜持,仿佛久别重逢般亲近。

最近,一段视频,让海峡两岸很多网友“破防”了。事儿发生在辽宁丹东。视频里,几位台湾游客在街头问路时,看到店老板晾晒的花生,就问了一句:生的熟的?能不能卖?买一斤!老板一口回绝:不卖!或许听着口音想到了什么,他随口又问了一句:哪的人?游客答:台湾!紧接着戏剧性的一幕来了:老板一听,“台湾同胞,(这花生)抓,快点抓!”

当这位台湾游客还处在剧情

迅速反转的错愕中时,店里另一个人已经捧着一捧花生,送到她的手中。店老板还特意递过来一个盒子,让继续给装花生。同行的台湾同胞连连说“可以了可以了”“够了够了”“哎哟不好意思”“谢谢谢谢”,并自我介绍:“她是台北的,我是花莲的,欢迎来到台湾来哈!”店老板随后跟进一句:“都是一家人!”东北有句老话:一家人不说两家话。正如一位广东网友所言:一家人,客气啥!这一刻,“两岸一家亲”具象化了。

事后,这位店老板在接受采访时说,当时第一反应就是不卖,自己家晒的留着自己吃。可一听说是台湾来的,“我心里就一下觉得特别亲近”,一个“抓”字很能说明他当时的心情。

人们常说,东北人、辽宁人热情、爽快、好客。特别是面对远道而来的台湾同胞,这位丹东店老板估计对最开始一口一个“不卖”觉得有些不好意思;是不是怠慢了?以至“急吼吼”地说:“台湾同胞,抓,快点抓!”用他自己的话说,很本能地说“抓”就行了。这种反应没有预先编排,纯粹发自内心。

这条视频以其浓浓的亲情,跨越海峡,打动着两岸网友。一位台湾网友说,我喜欢那句“都是一家人”。另一位台湾网友评价道:太温暖了!虽然是小小的举动,但家人的温暖是刻在骨子里的自然,我鼻子都酸酸的!一个“自然”,和店老板说的“本能”,异曲同工!还有一位福建网友深情回忆了去台湾自由行时的情景:也深深感受到台

湾同胞的热情、善意与亲和力!一个“也”字,呼应了这次台湾同胞在丹东受到的礼遇。

花生虽小,却映照出两岸同胞血浓于水的骨肉亲情。“都是一家人”,这话可不是随便说说,它就藏在普通百姓的日常言行中。一位广西网友说,(视频)循环看了好几遍,其乐融融。一位香港网友直抒胸臆:欢迎回家。还有一位浙江网友进一步作了延伸解读:花生寓意落地生根。

从视频看,整个对话过程很短,但双方都真情流露,一点不掺假,那么丝滑流畅、一气呵成。不显生疏,也无矜持,仿佛久别重逢般亲近!诚如一位广东网友所言,这是中国人刻在骨子里的血脉之情!

热评

慈善「倒贴」为哪般

一份两年前的公示被网友翻了出来,让人心里翻江倒海。江西上饶市慈善总会2024年“慈善一日捐”的奖励明细里,13家伙伴单位一共募得善款18024.61元,发出去的奖励却有1.84万元,奖金倒比善款还多出375元。其中一家线上只募到42元,因为有一篇省级报道,反手领到900元奖金。另一家发动了821人次捐款,拢共募得1126.88元,人均1.37元,却拿走了最高的3500元奖金。

奖金发得比捐款还多,这笔账怎么算怎么像倒贴。可只要把那张计分表看得仔细,就会发现荒诞并不在算术,而在指挥棒指偏了方向。原来奖励多少,主要不看你募了多少善款,而是看发动人次、慈善法答题人次,以及上了哪一级的媒体报道。换句话说,在这套规则里,帮到了多少人是次要的,刷了多少人头、留了多少痕迹、上了多高的媒体才是硬指标。42元配900元的反差,正是这种考核逻辑结出的果子——善款数额可以寒酸,台账必须漂亮。

这就触到了一个比算错账更深刻的问题:慈善一旦被KPI化,善意就会被异化成冲量的数字游戏。当募捐变成层层下压的任务,地面推广要冲人次、宣传要拼发稿,组织方的第一要务就成了完成指标、做足场面。现代快报梳理发现,各地“慈善一日捐”的激励普遍以荣誉证书、通报表彰、媒体公示为主,鲜见直接发现金。上饶之所以刺眼,恰恰是因为它把这套“留痕竞赛”货币化了,等于明码标价为“场面”买单。

工作人员回应,奖励和募款最终都用于公益项目,并没有返还单位自由支配;2025年该市委巡察组已明确指出“奖励资金大于筹募资金”机制不合理,当年就改了规则,要求筹款额低于奖励额的一律不奖,2026年更是直接取消了地面推广现金奖励。整改是动了真格的,这从市民政局公开的巡察整改通报里也能查到。但越是程序合规、整改及时,越说明病灶不在某个人的贪占,而在机制设计偏了。新修订的慈善法和民政部等三部门《关于慈善组织开展慈善活动年度支出、管理费用和募捐成本的规定》都明确要求,慈善组织要遵循管理费用、募捐成本“最必要原则”,厉行节约,年度募捐成本不得高于前三年捐赠收入平均数的3%。奖励倒挂、成本高于募款,恰恰与“充分、高效运用慈善财产”的法定要求相悖。制度的导向很清楚:钱要花在受益人身上,而不是花在募捐的场面和环节上。

比账而亏损导致信任的隐性流失。信任才是慈善组织最厚实的本金,这份本金靠透明和实效“零存”,却可能因一条倒贴公示被“整取”。375元的差额不算大,公众不是傻子,谁会愿意自己捐的钱被拿去发奖金、撑门面?

善意催不熟也买不来,它只能被一笔一笔认真地攒起来。你辜负它,它就会毫不客气地给你投否决策。



AI落地别光看眼前利益

智曼卿



AI落地,一些企业“只看不动”,根源在于只算眼前账。AI是战略层面的事,不能用战术层面的“投入产出比”衡量,放眼长远,才能不错过“上牌桌”的最佳时机。

最近,“AI+工业互联网”的话题很热。2026年全球工业互联网大会在沈阳举行,引发省内外企业的热议。同时,笔者日前也参加了一次某头部企业在沈阳和大连举行的AI智能体培训推广活动,原本只计划面向30名企业负责人的小班,最后实际来了100多人,不少老板、高管都是站着听完课的。

然而在现实中却是另一番冷热反差,众多的企业一边是对AI的热切关注,一边是“只看不动”的集体观望。根源在于大多数企业只盯着眼前利益算账,而不敢为长远战略埋单,都在等“别人用好了我再学”,缺乏迈出这一步的勇气。

所谓算眼前账,首先表现为对短期财务回报的过度执着。企业不

是不想用AI,而是算不清“投入能换回多少”。于是选择最保守的路径:做局部试点、用免费工具、让员工自发尝试。但AI落地是系统性工程,涉及业务流程、组织架构乃至商业模式的重构。局部试点见效慢,反过来印证“投入不划算”的预判,观望心态被进一步强化。

算眼前账的另一种表现,是等待别人验证成功的确定性。企业家们不是不想拥抱AI,而是希望先看到同行跑通的案例,再拿着“参考答案”跟进。这种后发策略看似稳妥,实则暗藏风险。AI竞争不是标准化考试,没有统一的解题模板。当别人已经积累数据、优化流程、培养团队时,即便拿到现成的案例报告,也难以后来居上。更关键的是,AI技术迭代以月为单位,等待只会让追赶成本越来越高。今天看来高不可攀的投入门槛,也许并非真的高不可攀;今天被低估的试错机会,却可能一去不返。

那些真正有分量的投资从来不是算清账之后才出手的。8月28日,长鑫科技发布2026年上半年业绩,十年磨一剑的长鑫科技,半年赚了776亿元,从“烧钱黑洞”变为“现金奶牛”。真正的大机会,从来不在眼前的“三分五厘”里,而在于敢于为长远

价值承受短期亏损的战略定力。

AI是战略层面的事,不是单纯的技术升级。既然是战略,就不能用战术层面的“投入产出比”来衡量。数字化程度高的企业早已通过本地化部署大举应用AI,中小企业却还在计算“买几个AI账号划不划算”——这种认知鸿沟,不是技术差距造成的,而是战略视野的差距。眼前利益是有限的、递减的,而AI带来的效率重构和模式创新,一旦跑通,释放的增量空间可能远超当下任何一笔投入。

破局之道,在于把眼光从“眼前的账本”移到“未来的图景”上。AI的经济价值需要时间沉淀,短期财务报表未必能反映它的深层潜力。企业负责人与其在培训课上反复对比各家套餐价格,不如亲身用智能体完成一件完整的工作——体验流程的再造,感受效率的跃升,才能真正理解这不是一笔“采购”,而是一场“进化”。同时,可以从小处着手,找到企业中已自发使用AI的员工,选择一个真实业务问题完整交给他去解决,用实践积累信心,逐步打破观望循环。

AI浪潮不会等人。紧盯着眼前利益算小账的企业,很可能在算清账目的那一天,发现自己已经错过了上牌桌的最佳时机。

文化七日谈

“东北超”何以漂洋“出海”

朱才威

“东北超”漂洋“出海”,捕捞到一个动人的小故事。

一张泛黄的老照片,牵出一段跨越三十载的足球情缘。俄罗斯符拉迪沃斯托克业余足球主席阿尔乔姆·阿普赫京,日前在海外社交平台刷到“东北超”俄语版赛事内容,专程奔赴大连,寻找父亲亚历山大当年征战甲B联赛时的老队友臧蔡灵、蔡全起。一场国内群众足球赛事的线上传播,最终促成一场跨国的老友寻访。这个小故事,正是“东北超”漂洋“出海”最鲜活的缩影。

如今的“东北超”,早已不只是东北四省区球员、球迷的绿茵盛会。赛事搭建英、俄、韩、日四语种海外传播矩阵,依托海外社交平台持续输出内容。CGTN(央视海外)英文频道、国际在线等持续关注“东北超”这一草根赛事;常规赛期间,俄罗斯、韩国博主接连走进沈阳赛区拍摄纪实短视频。不少俄罗斯远东球迷在线追看赛事。一场本土群众赛事,在东北亚打开了传播局面。

“东北超”热闹的“出海”图景摆在眼前,值得追问的是:一项扎根黑土地的草根足球联赛,何以跨越国境,收获海外网友的关注与青睐?

其一,靠足球这门无国界的通用语言,用普通人的拼抢讲述足球新故事。“东北超”对外传播,没有堆砌宏大概念,而是聚焦赛场拼抢、特色文艺、市集烟火、球迷奔赴等这些鲜活细节。阿尔乔姆正是被普通人的足球赛事打动,才从线上观

公平的世界始于公平的地图

杨靖楠



9月4日,当联合国大会以164票赞成、仅美国1票反对、6票弃权的压倒性结果通过决议,鼓励各国弃用沿袭近500年的墨卡托投影世界地图时,那孤零零的反对票,恰如一面镜子,映照出这个世界最顽固的认知特权。

美国投下的不是对一种投影技术的否决,而是对“公平”二字最深层的恐惧,因为公平的世界,必须始于公平的地图。

墨卡托投影诞生于1569年,那是大航海时代的巅峰时期。这一投影的“功绩”在于:它把球形的地球摊平成矩形,让航海家能够沿直线航行。

但代价是什么?是面积的严重失真。格陵兰岛在墨卡托地图上与非洲大陆几乎等大,而实际上非洲的面积是格陵兰岛的14倍;欧洲被放大至看起来比南美洲更辽阔,尽管后者面积是前者的近两倍。

“平等地球”投影,则是对这种视觉暴力的温和纠正。它力求面积比例关系的真实。这看似只是数学参数的调整,实则是一场认知的去殖民化。

当非洲终于在大众传播中展露它应有的辽阔,当南美洲不再被压缩成欧洲的配角而回归其真实形态,我们每一个观看地图的人,都会在无意识中接受了一次公平性的启蒙,毕竟地图是大多数人对世界面貌的第一印象。

美国投下反对票,恰恰暴露了这种偏见的既得利益者身份。作为现行世界秩序的主要受益者,美国深知墨卡托投影不仅在技术上有惯

性,更在意识形态上有价值:一个被视觉放大的“北方”世界,天然赋予高纬度国家以心理上的宏大感与优越感,这种心理积淀早已渗透进国际政治的底层逻辑。

改变地图投影,看似微小,实则是在动摇一种无形的霸权基础——“定义什么是真实”的权力。美国反对的不是地图,而是让世界从西方视角的镜像中解放出来。164个国家的赞成票,说明绝大多数国家希望看到的是一种不再为任何强权“美颜”或“瘦身”的全球镜像。

然而,我们必须清醒:更换投影只是第一步。地图的公平,不等于世界的公平,虽然“平等地球”投影在面积上更忠实。

真正的公平,要求我们更进一步,不仅投影要平等,地图上的命名权、分界线的画法、海洋与大陆的中心定位,乃至地图的默认朝向,都要被反复审视。为什么北方总是朝上?为什么本初子午线穿过伦敦?为什么许多太平洋岛屿的边缘总被地图的裁切线切割得支离破碎?每一个“理所当然”背后,都站着一段强者先入为主的历史。

换一张地图,换一个看世界的角度。这份决议的意义,不在于技术细节的完美,而在于它向世界宣告:即便在最为核心的科学制图领域,我们也不能容忍系统性的视角偏斜。这是国际社会对认知正义的一次集体觉醒。

公平的世界,始于公平的地图。而公平的地图,源于每一个敢于质疑“理所当然”的人。那一张美国的反对票提醒我们:改变从未轻松,正因如此,164张赞成票才如此可贵。世界在投影中失真太久,现在,让我们铺平它。

做有锐度的思考者



扫码关注“辽望观天下”



请扫码投稿