

1元火车票里的“慢”温度

唐佳丽

的民生温度。

今天,很多人习惯用效率标尺打量铁路。高铁不断压缩时空距离,大家默认出行就要更快、更舒适。于是时常有人疑问:一趟趟亏损运营、站站都停、时速不快的慢火车,还有保留的必要吗?单纯算经济账,1元车票连车辆运维、线路养护的成本都覆盖不了,持续运营必然背负亏损压力。但公共交通从来不是纯粹的生意,不能只拿盈利作为唯一评判标准。

我国幅员辽阔、地形复杂,尽管高铁网络已如血管般遍布大江南北,但在一些深山远乡,仍需这些站站停靠、票价低廉的公益性慢火车来填补空白。它们以极低的出行成本,切实解决了沿线居民赶集、求学、就医、探亲等日常刚需。

这种“慢”的价值,在辽沈大地上同样有着生动的注脚:每天清晨6时40分,4325次列车从沈阳站准

时启程,开往丹东。这列绿皮慢火车,在高铁只需1小时20分钟便能跑完的线路上,要停靠16个车站,其中不少是只有慢车才会经停的四等小站。它跑得不快,却把沿线每一个需要它的人,都牢牢“记在”自己的时刻表里。

快时代需要慢火车,正如高楼大厦需要坚实地基。高铁代表了“中国速度”,而慢火车的保留则体现了“中国温度”,二者相辅相成,共同构成了立体多元的交通服务体系。

许多人有疑问,高铁越来越多,公益慢火车会不会取消?答案是否定的。国铁集团明确表示仍将继续开好公益性慢火车。“十五五”规划纲要对“完善现代化综合交通运输体系”作出部署,提出要强化薄弱地区覆盖和通达保障,这为公益慢火车的持续运行提供了政策支持。

虽然低价公益属性不变,但慢

火车的服务模式和功能正在发生深刻变化,呈现出“快慢相济、共生共荣”的发展态势。许多老旧的燃煤绿皮车已逐步更换为空调列车。比如国铁沈阳局常态化开行的通化至集安、通化至临江、通化至丹东、通辽至库伦4对公益性慢火车,全部采用空调车底,乘车环境改善许多,车厢内还增设便民工具箱、USB充电口、集便器卫生间等设施,极大提升了舒适度。

与此同时,慢火车的服务持续“上新”,有的允许农民携带农副产品上车交易,帮助山货出山,还有的设立“学习车厢”“通学车厢”,配备书架和桌椅,成为山区学子的“移动校车”和“知识充电站”……

快有快的畅快,慢也有慢的精彩。保留好这一张张“1元火车票”,就是在交通建设中,守住“不让任何人掉队”的发展初心。

请个年假,怎么还得“拼演技”

许蔚冰



一份“请3休13”的拼假攻略,近期在互联网越来越红。2026年中秋、国庆相距不远,只要用年假填上中间3个工作日,两段假期就能打通,连休13天,比春节还爽。

攻略刷屏出圈,真正热闹的却是讨论区里的“请假理由”。“孩子有个小手术约好了医生”“家里房子漏了,得赶紧修一下”“再不回去,老家的玉米都要烂在地里了”……说法五花八门,内核却出奇的一致——把名正言顺的休息,包装成不得不处理的私人事件。

绕了这么大一圈,无非是因为那句最诚实的话最难开口:“我就是想歇几天。”

本该光明正大的休息,如今除了拼假,还得“拼演技”。这种无奈,正是当下职场生态的一个缩影。打工人身处“忙文化”与“永远在线文化”的氛围里,心里渴望休息,行动上却顾虑重重。不休,心有不甘;想休,又怕申请被拒。

正是这样的拧巴心理,让“请3休13”攻略越走越红,越透出一丝酸涩。一个再正常不过的年假申请,怎么非得编个由头才敢递上去?翻看网上流传的各种“拼假指南”,从掐着点儿提交申请,到滴水不漏地交接工作,再到预判每一个可能被驳回的环节,面面俱到,步步为营。攻略被打磨到这种程度,本身就道出一个心照不宣的职场逻辑:年假能不能批下来,并不完全取决于法

定天数,还得掂量领导脸色、部门氛围,以及那句随时可能“飘”来的“最近人手紧,要不缓缓?”

而这讽刺的背后,还有更冷峻的数字。据人社部门抽样调查,全国带薪休假实际落实率为57%,近半数劳动者因“企业不让休、员工不敢休”而放弃年假。权利早已白纸黑字写进法律,但长期形成的职场文化惯性,却阻碍着权益真正落地。有人担心岗位无人补位,年假结束就要面对积压的工作;还有人顾及个人考核评价,只能任由年假白白过期。

这才是“请3休13”真正触及大众情绪的核心。人们热衷于转发探讨这一休假设想,向往的不单是十余天休闲放松的时光,更是“休息由自己做主”的那种踏实。假期安排解决的,是日历上的“怎么排”;职场文化决定的,才是现实中的“敢不敢休、能不能休、休得安不安心”。

不过,变化也在发生。今年中秋不再调休补班,“上3休7上3”的节奏收获了不少好评。政策层面同样在发力,《扩大消费“十五五”规划》明确提出强化带薪休假制度刚性约束,鼓励年假与传统节日联动。这些探索正在一点点松动职场“不敢休”的惯性,让“想休就休”这件事,开始有了更多可能。

说到底,年假从来不是管理者说了算的福利,它是法律赋予每个劳动者的权利。权利不需要理由,需要理由是的请求。说到底,年假不是用人单位额外送给员工的几天时间,它本来就是劳动者工作之外应当拥有的生活。

关税壁垒治不好美国“焦虑症”

董佳欣



2026年亚太经合组织第三次高官会已在辽宁大连圆满落幕。在这场聚焦亚太合作与共同繁荣的经贸盛会上,美国虽派出代表团来华参会,但美国国务院却不忘在会外强调继续推进“美国优先”的外交、贸易和投资政策。在谈合作的时候还高喊“以自我为中心”,这个细节值得玩味。

这些年,美国对华经贸政策不断“加码”,加征关税,限制芯片出口、实行投资审查以及调整供应链,一系列操作层层递进、不断升级。过去,衡量一项贸易政策是否可行,主要看成本和收益,可现在还要加问一句“安不安全”。当越来越多的经贸问题被装进“安全”的框架,关税就不再只是经济工具,而是开始承载公众情绪和政治判断。

过去人们谈贸易,关心的是工作岗位、商品价格和企业利润。如今是“安全”被无限泛化,正常的美中经贸往来,动辄被贴上“产业竞争”“技术威胁”的标签。于是,美方加征关税成了“保护产业”,调整供应链成了“降低风险”,限制技术往来也成为“维护安全”。经济问题硬生生被做成了一道政治选择题,可问题是:关税这剂药真能治好美国的“焦虑症”吗?

美国制造业面临的问题,有科技自动化发展带来的岗位锐减,有全球产业布局调整引发重新洗牌,

也有国内收入分配政策等结构性矛盾。如果把这些复杂的“内因”简单归结为外部竞争,再寄希望于几道关税壁垒来包治百病,无异于掩耳盗铃。更何况,高筑关税壁垒也不是没有代价的。进口成本高了,企业要多花钱;成本继续传导,消费者也得跟着买单;企业为了绕开贸易壁垒重新布局供应链,全球经济的不确定性也会上升。关税能让贸易路线发生变化,却不能凭空催生技术、效率和产业竞争力。

当下的中美经贸博弈,从来不是简单的关税之争、市场之争,而是发展理念、竞争格局与核心实力的比拼。如何理性看待竞争、科学界定风险、精准把握安全边界,是世界各国都需要面对的时代课题。打铁还须自身硬。对中国而言,关键还是把自己的事做好——该维护的权益寸步不让,该补的短板抓紧补齐;技术要继续突破,产业要继续升级,企业要继续提升竞争力。外部政策怎么变,我们当然要看,但不能让自己的发展节奏跟着别人的指挥棒走。

中美之间的发展分歧不会一朝消解,经贸摩擦也不会骤然结束。但竞争不等于对立封锁,重视安全也不意味着闭门筑墙。真正的全球竞争,比拼的从来不是谁的壁垒更高、门槛更多,而是谁的创新活力更足、产业韧性更强、开放格局更大。

(作者系辽宁师范大学政法学院、区域国别学院讲师)



别让打卡变打扰 『葫芦爷爷』剪葫芦

白昊

“葫芦爷爷”亲手剪下了“葫芦娃”。

今年夏天,绍兴75岁的陈爷爷因为和阳台上偶然长出的7个葫芦同框出现,像极了经典动画片《葫芦兄弟》而走红网络。起初,他对这份关注是欢喜的。面对蜂拥而来的网友,他从不拒绝合影,一遍遍讲着葫芦的故事。日子一天天过去,家对面的河上挤满了来打卡的网友,更有人试图进院子里拍照。终于在9月5日晚上,陈爷爷一剪子剪下7个葫芦。这干脆利落的一剪,也是两位老人被迫按下的“断网键”。当关注越过生活边界,拒绝被打扰成了最后的选择。

近年来,像“葫芦爷爷”一样,因走红而被迫“断网”的普通人,不在少数。80岁的上海“蝴蝶结奶奶”,只因阳台上硕大的红色蝴蝶结被网友拍下,平静的生活便被彻底打破。陌生人举着手机聚集在楼下,有人冲她喊话,有人试图上楼登门拜访。最终,奶奶被家人接走,蝴蝶结被摘下,弄堂恢复了安静。与之相似的还有西安那棵“孤独树”。这棵树因“氛围感”走红,大量游客涌入旁边的麦田拍照,庄稼被踩坏一片。心疼麦子的村民只能在无奈中砍掉树冠。

一棵树、一个阳台装饰、几个葫芦,这些平凡人的生活日常一旦被流量选中,往往会被推入相似的命运轨迹:最初是被某个网友温情地发现,随后人群失控地涌入,最终以当事人的慌忙退场收尾。但是我们又很难简单地把这些潦草的收场全部归咎于“流量”。

因为流量的起点,往往是善意的。西安那棵“孤独树”最初被拍下时,不过是因为网友被它夕阳下矗立于麦田中的美所触动;阳台上的“蝴蝶结奶奶”走红,因网友发现了奶奶的可爱和少女心;陈爷爷打动无数网友的是那句“我把葫芦当小孩儿”,一个孤独老人的柔软,隔着屏幕让陌生人红了眼眶。而最初赶来打卡的人,大多只是被朴素的情感打动,想亲眼看看这位老人,亲口说声“爷爷好”。

但问题在于,当这份温情变成日夜不断的围观,当“被看见”变成了“被盯着看”,善意已经越过了边界。当网友团团围住老人家,喊着“爷爷好可爱”时,到底是在关爱一个具体的老人,还是在消费一种“孤独被治愈”的情绪?对这些被“盯着看”的普通人而言,流量给予的关注,究竟是一份礼物,还是一副看不见的枷锁?

互联网的连接力极强,但“免于被打扰的权利”恰恰是一种需要距离才能保全的东西。我们可以通过网络喜欢一个陌生人,但这种喜欢一旦演变成上门敲门、举着手机怼脸拍,就成了一种以善意之名的侵占。喜爱打卡这类“风景”的网友,或许应该记住一句话:远观而不打扰,是最基本的善意。喜欢一棵树,不必踩进麦田;欣赏一位老人,不一定要敲响他的家门。

葫芦剪断了,但爷爷把来访者当“小孩儿”的那份温情是真的。把平静还给老人,把分寸感还给网络,才是故事最好的结局。

“专业代码”不该成为就业壁垒

董翰博

专业名称与代码,一字之差让有多年从业经验的人无缘考试。招聘是选贤任能,不是检索匹配。用“省事”的规则筛掉真正合适的人,这种“稳妥”值得被重新审视。别让一串数字,挡住千千万万的梦想。

最近,某单位发布招聘公告,岗位很多、招聘人数不少。有读者想报考一个宣传岗位,可仔细一看公告,却发现专业名称及代码不符合要求。这名读者本科所学专业是广播电视新闻学,平时学的就是采访、写作、拍摄、传播等内容,与招聘岗位的工作高度相关,还有多年从业经验。可招聘条件限定的几个专业代码中,有广播电视学却无广播电视新闻学。专业对口,又有相关从业经验,却因专业名称及代码不对,连参加考试的机会都没有。

这样的事并不少见。每到招聘季,都有人因为“专业名称差一个字”“专业代码对不上”而失去报名资格。明明所学内容相近,甚至完全能够胜任岗位,却屡屡被专业代码筑起的壁垒挡在门外。此种做法,不仅对考生不利,对用人单位来说也容易把优秀人才拒之门外。可为什么有的单位依旧“乐此不疲”呢?

究其原因,通过专业代码筛选

成本低恐怕是一个重要考量。一次公开招聘可能有成百上千人报名,如果逐一判断专业是否相近、课程是否匹配,工作量会显著增加。按代码筛选则很省事,符合就是符合,不符合就是不符合,把原本需要专业判断的问题,变成了一个简单的检索问题。

其二,专业代码也是风险低的筛选办法。一旦允许认定“相近专业”,就难免遇到“为什么这个算、那个不算”的争议,审核人员也要为自己的判断承担责任。严格按照代码执行最稳妥,即便错过了真正适合岗位的人,也有目录可依、有规则可循。于是,宁可机械执行,也不愿承担裁量风险,代码在某种程度上就成了“避责”的工具。

再有,招聘规则与高校专业变化之间存在“时间差”。这些年,大学专业越来越细、越来越交叉,新专业不断出现,旧专业不断更名、撤并,同一专业甚至可能因为目录调整出现不同代码。但一些招聘条件仍惯性沿用过去的设置,最后就成了“以前这个岗位招什么专业,现在还招什么专业”。

说到底,招聘的初衷是什么?是实现人岗匹配,还是人与编号的匹配?

答案显然应该是前者。既然是为了人岗匹配,专业限制就应该根

据岗位的实际需要来设置。医疗、工程等一些专业性极强的岗位,对知识背景甚至职业资格都有严格要求,专业门槛自然不能随意放宽。但还有不少岗位,本身就具有较强的专业兼容性。如果仍然把报考条件锁死在几个代码上,看似筛得更“准”,实际上却可能把真正合适的人筛掉。

尤其是现在,学科交叉越来越普遍,一个人掌握什么知识、具备什么能力,越来越难由一个专业名称、一串专业代码完整概括。高校专业设置和人才培养方式不断变化,如果招聘仍然停留在“专业名称必须一样、代码必须对应”,人才培养在向前走,用人的尺子却可能还停留在原地。

专业代码不该成为就业壁垒,也不是说招聘不设专业门槛,关键是让这道门槛真正成为选对人的阶梯。专业性强的岗位,该严格限定的继续严格限定;专业兼容度高的岗位,可以更多按照专业大类设置条件。这样做可能会增加审核成本,也要求招聘单位多作一些判断,但与选到合适的人相比,这点儿成本值得付出。

相反,如果一套规则让审核变简单了,却把本可以胜任岗位的人提前挡在门外,这样的“省事”,值得被重新审视。

做有锐度的思考者



扫码关注
“辽望观天下”



请扫码投稿



大连这波“引水”操作,值了

事件源起:9月8日,“辽望观天下”发布《批复!大连盼了好久的大事,终于来了!》,引发网友共鸣。

坤坤 大连人有习惯,比如洗澡水都不舍得直接流掉,要循环利用,才不觉得心疼,这回好了,终于不用再“抠抠搜搜”用水了。

蒋菲 沿海城市看起来水多,但是海水淡化成本是很高的,引水工程是治本之策。大连这回算是把“水命脉”真正打通了。

武来富 大连这回,不仅“解渴”,更“解忧”。