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英雄迟暮？不，“英雄”刚上路。
近日，一个账号名为“六旬老汉

赵大爷”的创作者推出24分钟AI动
画《赛博英雄传》，上线5天，全网播
放量突破千万，话题相继冲上抖音、
B 站热搜榜单，引来大批新生代网
友围观催更。

翻了一下网上介绍，“六旬老汉
赵大爷”本名赵彬，1966年生，在动
画行业苦熬近40年，现任艺画开天
资深动画人，曾担任《灵笼》第一季
分镜导演。

捋这些是想说，在有AI加持之
前，赵彬就叫赵彬。有了 AI 帮衬，
搅皱赛博江湖的赵彬，成了“六旬老
汉赵大爷”。

AI功劳不小。
可是，但可是，功高不盖主，审

美判断才是“大杀器”。AI 动画软
件谁都可以用，为啥偏偏是赵大爷
斩获了千万播放量？因为，AI再强
悍，离开会讲故事能运镜的赵大爷，
它只能吐出一堆碎片。赵大爷知道
人物往哪儿站，知道光打在哪个角
度情绪最对。这些蚀刻进头脑深处
的审美判断，可意会难言传，专属赵
大爷。

AI时代，纠偏的本事很贵。赵
彬在采访里说过，创作《赛博英雄
传》时，他沿用老习惯，先手绘角色，
搭分镜脚本，再把几十年的镜头审
美和动作设计经验拆解成 AI 能听
懂的提示词。生成、推翻、重来，反
复试错。一个打斗镜头，要逐帧抠

细节，来回改几十遍。翻译一下：
AI 是力工，干的是铺底子的粗活
儿，真正纠偏的细活儿全得人来。
赵大爷这种看不到、摸不着的纠偏
直觉，是AI时代真正的护城河。

现如今，AI 让“能做”和“做得
好”之间的鸿沟更深了。从前，技
术门槛是一堵墙，把大多数人拦
在动画门外。现在 AI 把大家都放
了进来，可进门后方知里面才是
竞技场。

有审美积淀的人，手里突然多了
一支效率百倍的画笔，能把脑子里的
画面快速铺到屏幕上；没有积淀的
人，面对AI吐出来的素材，如同老虎
吃天，更别说怎么赋予作品灵魂。艺
画开天副总裁吴林凡说：“AI降低了
动画制作的一部分技术门槛，但真正
决定AI动画作品上限的，依旧是创
作者的审美、经验和内容能力。”

对此，赵彬补充：“大家担心AI
消解了手工温度，我倒觉得工具本身
是中性的，动画的温度和灵魂从来都
来自创作者，而不是工具本身。”

有道理。
有人会杠：赵大爷这么厉害，年

轻时为啥没火，偏等到60岁靠AI才
出圈？

嗯。很多年前，没准儿赵彬脑子
里就有《赛博英雄传》的雏形了。可
那会儿一帧一帧全靠手画，一个几秒
的镜头就得画好多天。不是他不行，
是“行”的成本太高。AI一来，过去一
个团队干3个月的粗活儿，20个人才
能搭起来的赛博城，现在一键生成，
赵大爷的“行”终于被看见了。

发现没，会讲故事有审美力的
人，永远年轻？

赛博英雄，无问年纪
霍 利一跑起来，精气神也就出来了

黄 岩

一场马拉松，每一步都是对城
市治理的检阅，赛道是城市形象的流
动叙事，赛事是全民健身的持久撬
动。以“体育+”融合文旅消费、带动
健康生活方式，沈阳马拉松已从一场
赛事演变为秋日里的全民约定。

9 月 6 日，沈阳马拉松鸣枪开
跑。奥体中心出发点人潮如织，终
点前的欢呼声此起彼伏，浑河两岸
的秋日盛景里，奔涌的脚步撞出满
满的活力。这场面，够燃！

赛道上，数万跑者沿“一河两
岸”踏风向前。42.195 公里，拼的
不是一时的爆发力，而是长久的坚
持与韧性。无论是冲击纪录的专

业选手，还是挑战自我的普通跑
者，每个人都在与自己较劲儿。这
份不服输、不放弃的姿态，隔着赛
道打动人心。

赛道外，整座城市都在同向运
转。交通调度精准高效、医疗值守
全程在岗、安保巡逻无缝覆盖、志
愿服务随处可见，整个城市都在全
力托举这场赛事。有人会问：不就
是场跑步比赛，值得这样全城动员
吗？答案是肯定的。

一场马拉松，跑的是路，量的
是城，赛的是精神。办赛是对城市
治理能力的一次全面检阅，每个环
节都务求顺畅高效。今年补齐去
年的短板，哪怕一年堵一个漏洞，
如此迭代，每次比赛都是城市的自
我打磨、自我提升，并最终化为赛
道沿线处处可感的细致保障，也照
见了一座城市的精神气质。

42.195公里，本就是一次流动
的城市叙事。马拉松自带天然的

镜头感与传播属性，赛道串起地
标、街区和烟火气息，数小时的直
播，像在播放一部城市宣传片。这
也是如今国内各个城市纷纷筹办
马拉松赛事的原因。一场赛事能
同时撬动城市品牌、文旅消费、公
共服务升级，几乎是投入产出逻辑
最清晰的体育载体之一。中国田
径协会今年4月发布的《2025中国
马拉松赛事蓝皮书》显示，2025 年
全国共举办马拉松赛事594场，其
中 284 场 A 类 认 证 赛 事 共 创 造
185.1亿元直接经济影响，带动18.3
万个就业岗位，对“吃住行游购娱”
文旅六要素的拉动效应十分显
著。作为中国田协A类认证赛事，
沈马精心选择“一河两岸”赛道，参
赛的跑者跑过奥体中心的现代恢
宏，掠过浑河两岸的生态风光，城
市的发展面貌顺着脚步，清晰展现
在全国观众面前，真正以“体育+”
模式推动文旅体商深度融合。

比城市营销更具长远价值的，
是对全民健身的深度撬动。都说
跑步是一项门槛不高的运动方式，
一双跑鞋就能开启一段运动旅程，
而马拉松则给了坚持跑步的普通
人一个清晰可及的努力目标。这
些年国内马拉松热度持续走高，热
门赛事一签难求，本质上是大众健
康意识的全面觉醒。当一座城市
拥有了标志性的品牌马拉松，就有
了带动全民健身的“火车头”。一
定会有更多人因赛事爱上运动，奔
赴健康的生活方式。

沈马2015年首次办赛，是国内
省会城市中起步较早的马拉松赛
事之一，从初创试水到成熟运营，
沈马已从一场赛事变成每年秋日
里的一个全民约定。

今年这场奔赴，圆满兑现。希
望沈马一年比一年好，也希望更多
人从观众变成奔跑者。跑起来，精
气神就出来了。

你发现没？现在好
多年轻人结婚，连婚纱
照都不去拍了。

不是不拍，是让 AI
帮着“拍”。上传一些
自己表情丰富的照片，
花一百多块钱，一小时
原地出片，各种风格随
便挑。别以为 AI 还像
以前那么生硬：那画面
感、那故事感、那真人
质感，何乐而不为呢？

有人看不惯，说这太
敷衍，没有了“仪式感”。
那么问题来了：仪式感，
到底是谁定的规矩？

婚礼这玩意儿，说穿了就一件
事——在大家面前，跟那个人说

“我愿意”。至于你穿什么、在哪儿
说，都是自己的事儿。

痛点在于，有些婚礼被搞得太
累了：大清早起来化妆，熬过了冗
长的接亲环节，车队还要绕城一
圈，仪式结束敬酒笑到脸僵，晚上
还得算红包账。新人不像主角，更
像工具人。花几十万办场秀，就为
了给别人看。

这 合 理 吗 ？ 是“ 我 ”想 要 的
吗？年轻人不干了。

AI婚纱照，就是他们扔出的第
一颗石子。一百块就能搞定的事
儿，凭啥花上一两万、折腾一整
天？省下来的钱和时间，我们去旅
行、吃顿好的、买喜欢的东西，岂不
更美？起码，作为一种轻量化选
项，年轻人的婚纱照，不再只有实
景拍摄一条路。

不仅仅是婚纱照，你再看：婚礼
上不收红包了，因为不想欠人情；喜
糖换成自己爱吃的零食；敬酒用奶
茶代替，因为真不爱喝白酒；甚至直
接搞个自主简餐派对，比去大酒店
摆宴席开心多了。接亲？取消，多
睡俩小时不更舒服吗？

这些操作，看着是“偷懒”，骨
子里就一个意思：我的婚礼，得我
自己说了算。

上一代人结婚，讲究“排面”。
排面是给亲戚朋友看的，是给同事
邻居比的，是给社会交的作业。但
这一代人，不吃这套了。年轻人更
在意的是自己舒不舒服、开不开
心。婚礼不是任务，是纪念日，是
给自己的礼物。

有人说，科技让仪式感变淡
了，其实正好相反。当婚礼的繁文
缛节被扒掉之后，剩下的才是最核
心的东西。你不需要用几万块的
婚纱证明你爱她，也不需要几十桌
酒席证明你过得幸福。你只需要
站在那儿，看着对方，认真说一句：
以后，咱俩一起过。这句话，才是
婚礼的灵魂。

所以，别再说年轻人不尊重婚
礼了。他们比谁都尊重，只是尊重
的不是那些老规矩，而是自己的内
心。仪式感从没过时，过时的是

“必须按别人剧本演”的套路。
当年轻人理直气壮地说出“我

的婚礼我做主”，他们捍卫的不只
是消费自主权，更是仪式应有的意
义，这份愿意，只能由经历仪式的
人自己赋予。
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事件源起：9月6日，“辽望观天下”发布《省委、省政府委以重任，阜
新这回风光大了！》，一文激起千层浪，网友纷纷留言，为阜新的“风
光”转型建言支招、加油鼓劲。

煤城追风，阜新“风光”出圈

稻田边的小店凭啥留住远方客？
王 刚

城市寻常的咖啡屋、面包店搬
到稻田边，就火了。乡村文旅缺的
不是风景，是让人停下来的场景。
但流量不等于留量，新业态不能照
搬城市套路，用好乡土本味才能把
过客变常客。

有些店铺在城市里往往不会给
人留下特别印象，要是搬到田间地
头，可就大不一样了。

这个暑期，盘锦乡间两家店铺
突然火了，一家是稻田间的咖啡屋，
另一家是稻田边的面包店，每天吸
引无数游客前来打卡，并在网络上
成为热点，为乡村沉浸式旅游提供
了新案例。

稻田咖啡屋位于大洼区王家街
道石庙子村稻田慢行系统里，说是
咖啡屋，其实就是一个占地240平方
米的小木屋，棚顶苫着茅草，屋里摆
着木桌、苇编座椅，稻田打卡窗、油

画艺术区、咖啡品尝区层次分明，还
有可供休憩的农家大炕。村口的停
车场不搞沥青硬化，用黄沙保持乡
土感。这里咖啡最贵的18元一杯，
均价不超过15元一杯，日均销售四
五百杯。

面包店则位于大洼区田家街道大
堡子村，主打柴窑烘焙、锁住麦香。店
主白雪来自盘锦市内，租下农家小院
后，借鉴欧洲田园风格，将店面搬到田
边，院内墙上涂鸦充满童趣，院外稻浪
起伏、草香扑鼻。开业两个月来，甚至
有人从外地专程驱车而来。

两家店铺，都没有精致装修的
“矜持人设”，风格看起来粗粝原始，
却能留住游客，秘诀是什么？石庙
子村村干部道出了缘由：城市生活
节奏紧张，城里人愿意到乡村放松，
村里有稻田慢行系统，稻田咖啡屋
的出现，恰好能让游客停下来歇歇
脚，欣赏美景，找回久违的松弛感。
游客停留时间的延长还带火了村里
的民宿、农家菜、土特产等，带来消
费的连锁效应。

盘锦作为我国水稻主产区之一，
盘锦大米的品牌价值去年升至623.55
亿元，位居辽宁省农业区域品牌价值

榜榜首。而以稻田游为主要卖点的盘
锦乡村游在全市旅游接待人次占比达
50%以上，看起来人气很旺，但有的村
落仍守着田间游、采摘游、农家乐的

“老三样”，陷入同质化竞争的窠臼，留
不住人，拴不住心，增人不增利，旅游
业态亟待更新。

生活中从不缺少美，而是缺少
发现美的眼睛。田间咖啡屋、面包
店的出现，是一种新型业态融入自
然的新尝试，为游客塑造了置身“诗
与远方”的独特意境，让游客从“到
此一游”到“融入其中”，也为乡村旅
游提供了一种增加黏性的新思路。

当然，新业态不是简单地把城
市店铺照搬下乡，更不是靠网红噱
头短暂博眼球。稻田咖啡屋、田边
面包店的可贵之处，在于扎根乡土
底色，把稻田资源、田园风光和现代
消费需求巧妙嫁接。它提醒乡村发
展文旅，不能一味模仿城市，也不能
固守老套路。要读懂当代游客追求
松弛体验的心理，用好本土农业资
源，在保留乡土本味的基础上做创
新，把流量转化为长久的产业动能，
带动村民增收致富，让乡村旅游真
正收获发展红利。

人工智能的下一场竞争在哪
里？答案可能不只在硅谷的服务器
里，也在辽宁的实验室、中试装置和
化工园区中。

最近，中国科学院大连化学物
理研究所联合科大讯飞、阿里云等
发布智能化工大模型3.0Pro。这个
我国化工行业首个大模型的最新版
本，已经不满足于“回答问题”了。
它集成超过400个化工智能体和工
具，能自己规划任务、调用工具、校
核结果。截至目前，已有 300 余家
企业、高校和科研院所注册使用，
API累计调用量超过1400万次。更
值得关注的是，中国科学院大连化
物所还建成全链条大数据中心，并
在大连长兴岛建成千吨级智能中试
平台。

看世界，这条赛道已经热得发
烫。德国巴斯夫用上PlantGPT，服务
化工装置运行和工程人员；沙特阿美
与日本横河电机甚至已经把自主控制
AI接入大型天然气处理设施，试运行
下来，部分化学品和蒸汽消耗下降
10%至15%，电力消耗也降了约5%。

所以，真正值得讨论的，并不是
中国有没有一个“化工版ChatGPT”，
而是谁能率先让人工智能从聊天框
里走出来，钻进实验室、工程设计软
件、中试装置，最终稳稳地在真实的
工厂里“上岗”。这也恰恰解释了辽
宁迈出的这一步，为何分量极重。

化工不同于写文章、做图片，实

验室里反应成功，不意味着万吨级
装置就能运行；算法算得漂亮，也不
意味着阀门敢交给它控制。科研成
果走向产业，中间隔着一条漫长的

“死亡之谷”。跨过去，光有科学家
不够，还得有企业、工程师、工业软
件、中试平台，更得有真实的产业场
景。而辽宁的优势，正在于这些要
素能在一块土地上“碰头”。

大连有中国科学院大连化物
所、大连理工大学这样的科研尖兵，
有长兴岛这样的国家级化工园区；
往全省看，盘锦、抚顺、辽阳、锦州等
石化产业根基深厚，32个化工园区

“连片成林”，大连—盘锦绿色石化
集群入选“国家队”。这意味着，辽
宁搞工业人工智能，不是凭空给AI

“找场景”，而是产业本身就在这里。
更令人期待的是，中国科学院大

连化物所不仅发布了模型，还与科大
讯飞、阿里云、华为、中控技术、AVE-
VA等成立智能化工联合创新实验
室，瞄准大模型、工业软件、数据平台
和真实场景协同攻关。这才是产学
研一体化该有的样子：论文不是终
点，模型不是终点，甚至中试也不是
终点——只有技术真正进入生产线、
创造生产力，创新链才算完成闭环。

当然，国际竞争不会等人。巴
斯夫、沙特阿美、横河等企业已经进
入真实装置验证，中国智能化工大
模型下一步同样得经受工厂运行、
安全可靠和经济效益的检验。越是
看到成绩，越要看到距离，但辽宁已
经握住了一张分量十足的牌。

（作者单位：辽宁大学哲学院）
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QIANGQIANGHUI

华伟 从煤电之城到绿电算力，这条路要是走通了，东北振兴
还有故事。

家在阜新 从煤电转型绿电算力，这条转型路子走得踏实又
有想象力。

南来北往 西部算力基地已经跑起来了，阜新离得近、时延
低，这把区位牌打得漂亮。
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