

我为什么报考辽宁的渤海大学

钟明超

热评

编者按:开学之际,贵州“瓷娃娃”钟明超前往辽宁渤海大学报到的故事温暖全网。他自幼患有成骨不全症,却从未放弃追梦。从群山之间到渤海之畔,坚韧与善意交汇,正是“山海有情”最真实的回响。今日,钟明超为本报撰文,讲述他的选择与初心。

我是钟明超,两岁时被确诊成骨不全症,也就是大家常说的“瓷娃娃”。易碎的骨骼为我的人生镀上一层脆弱的底色,病痛与束缚相伴,骨折、静养成了我少年时光的常态。但身体上的桎梏并不能困住我渴望自由的灵魂,我始终相信,再平凡的生命也有追求梦想的权利。

残疾不是不幸,只是不便。在这19年的时光中,我怀着对未来的期望,对远方的向往,在病痛中坚守自己的学业。最终以531分的成绩成功考入渤海大学的软件工程专业,也让我从群山之中走到渤海之滨。

其实作为一名完全没有自理能力的残疾人,选择离家近的学校似乎是最优解,很多人在看到我的志愿时也会有这样的想法,但是我认为每个人都有追逐自己梦想的权利。生于贵州大山,群山环绕便是我成长路上唯一的风景,我始终怀着对远方的向往,希望能走出重峦叠嶂去往更广阔的天地,去见山辽海阔。

在最开始填志愿的时候我也非常纠结,选贵州附近学校能够带来很多的便利,也能让父亲的压

力不那么大。我把我的焦虑告诉了父亲,他并没有推荐我去哪里,只说让我自己好好考虑,无论到哪里他都会支持。我知道,父母背我十九载,步步皆心血。

大山赋予我坚韧的品性,却也让我无比向往山外辽阔的天地。走出大山,去看看辽阔的平原,去触摸蔚蓝的大海,这是我心底的一个执念。渤海大学坐落于辽宁锦州,这座临海城市,承载着我对外方所有的憧憬,恰是我心中最契合的追梦之地。我渴望告别方寸天地,在山海之间开阔眼界,在全新的环境里,遇见更辽阔的世界和更坚韧的自己。

选择渤海大学,始于向往,终于温暖。自幼饱受病痛折磨,我深知善意与包容的珍贵。我一直听闻东北民风豪爽热情,而渤海大学

更是一所温情满满的学府。得知我的情况后,学校第一时间为我开启入学绿色通道,安排好了独立的寝室和卫浴设施,改造无障碍教学楼、加宽楼道,并配备了升降学习座椅;组建专属帮扶志愿团队,联动医院开通急救通道,细致周全地为我扫清求学障碍。他们用温柔的善意接纳跨越2700公里而来的我,给予我平等追梦的勇气。这份未曾谋面的温暖,让我忐忑的内心充满底气,也让我坚定了奔赴这里的决心。

山海虽远,终有归期;步履虽缓,从未停歇。未来四年,我会带着大山的坚韧与大海的包容,不负初心、不负善意,潜心求学,精进自我。我愿在渤海大学的沃土上向阳生长,以坚韧破局,以热爱前行,活成一束光,照亮自己,也温暖他人。

善待“瓷娃娃”背后的温暖底色

翟新群

聊

政 / 事 / 儿

这几天,贵州“瓷娃娃”钟明超入学渤海大学的新闻刷屏了。与这个事件一起上热搜的,还有钟明超的一句话:“我在锦州,找到了自己的人生偶像。”

这个偶像,就是刚刚与之组建帮扶对子的锦州市瓷娃娃爱心协会会长谭纯慧。为什么把他当作偶像?“作为一个残疾人,生活难免有许多不便,但谭会长没有因此放弃追逐梦想,还热心帮助了那么多残疾人。这需要多么强的毅力和爱心啊!在我眼里,他就是英雄,是我学习的榜样。”钟明超说。

年过六旬的谭纯慧,是国内首例“瓷娃娃”病确诊患者。尽管从没进过校门,他却凭借坚强的意志,一边与病魔搏斗,一边自学成才,在文学创作等方面崭露头角,超越自我,成为人生的强者,当选全国自强模范。

励志仅仅是第一步。13年前谭纯慧发起成立了东北第一家关注罕见病患者的民间公益组织——锦州市瓷娃娃爱心协会。身处困境仍要温暖他人,“瓷娃娃”们的大爱行动,闪烁着弱者行善的道德光芒,也激励着人们随手行善,共建一方道

德高地。活得有声有色的谭纯慧,是众多罕见病患者的精神偶像。他的故事激励着无数罕见病患者告别自怨自艾、自暴自弃,转身正视苦难,在勇敢地与病魔作斗争,在打造自己光明未来的同时,力所能及地奉献社会。

这群“瓷娃娃”的底色,是坚韧,更是温暖。经受过风雨洗礼的人,更懂得珍惜和感恩。刚刚大学毕业的“瓷娃娃”病患者王鉴宇说:“将来我也要像谭大伯那样,以一颗感恩的心,积极回报社会,接力帮助那些需要帮助的人。”好人有好报,这种爱的接力,让身边的好人从小溪汇成江河,浩荡奔流,冲积出一方有温度的人文土壤。

这也让锦州这座英雄之城,有了“温暖之城”的温情称谓。和平年代,舍生忘死、奋不顾身的人是我们心中的英雄。而身体力行影响他人,凝聚身边的力量建设道德文明高地的人,也是我们的英雄。这群“瓷娃娃”身上迸发的向善之力,有力创造着、传递着人与人之间的善意和暖意。

几个月前,锦州市委大院敞开大门欢迎各路游客引来一片赞誉,今天,坐落于锦州的渤海大学又张开双臂拥抱来自千里之外的“瓷娃娃”,两件事放在一起看,还真有点几异曲同工之妙!我们不妨聊一聊。

辽宁智造驰援欧洲一次标志性的“角色互换”

孟月明

五里河 谈天

近期,宝马位于匈牙利德布勒森工厂遭遇纯电iX3车型全球订单井喷,近十万台的市场缺口让欧洲生产线不堪重负。怎么办?宝马的答案是——向中国“借兵”。

这是一项极具里程碑意义的决策。不是借图纸,也不是借零件,而是从中国沈阳生产基地抽调核心技术骨干,跨越万里欧亚大陆去“救火”。

这更是一次极具标志性意义的“角色互换”。曾几何时,国外高端制造技术、先进生产模式持续输入国内,我们潜心学习、追赶超越。时至今日,欧洲老牌高端制造基地陷入产能与技术攻坚困境,最终选择信赖中国工匠的专业能力、中国工厂的成熟方案、中国制造的高效速度。这鲜活的一幕,完美诠释了宝马“扎根中国、服务中国、赋能全球”的发展理念,更是中国智造走向世界、反向赋能全球产业链的硬核见证。

有人会问,全球新能源产能普遍承压,为啥沈阳生产基地能站出来兜底?答案藏在中国扎实的实体经济实力和完善的产业体系之中。

依托中国超大规模市场优势、全覆盖的工业配套链条、持续迭代的智能制造技术,叠加辽宁老工业

基地深厚的制造底蕴与产业积淀,宝马沈阳生产基地实现了全方位、深层次的迭代升级。从新能源核心零部件全面本土化配套、关键生产工艺自主攻坚突破,到精益化管理模式创新、高端产业人才梯队系统化培育,中国生产基地彻底摆脱外资工厂“低端组装”的刻板标签,完成了从单纯“产品输入加工”到技术输出、人才输出、标准输出的跨越式蝶变,成为宝马全球体系中不可或缺的核心产能与技术标杆。

一隅产业驰援,窥见时代蝶变。从过去主动引进海外技术、对标国际标准缩小产业差距,到如今自主智造、反哺全球市场,中国汽车产业完成了跨越式升级。依托完整的产业链优势、持续迭代的科创能力和成熟的智能制造体系,国内高端制造业早已摆脱被动追赶的局面,不仅能精准适配国内高端市场需求,更具备服务全球、赋能海外的核心竞争力。宝马借力沈阳生产基地支撑全球发展,正是对中国智造品质与实力的高度认可。

辽宁工匠跨洲驰援,带过去的不只是技术,更是中国制造的开放底气。未来,会有更多中国技术、中国标准、中国人才走出国门、走向世界,在全球产业链上留下深刻印记。毕竟,能去欧洲工厂“救火”的,靠的不是口号,而是真功夫。

文化七日谈

霍利 一代新人换“旧”名,充满国风意味的“旧”名。

9月1日开学,“子涵梓萱的时代已成过去式”的词条,冲上热搜。哈尔滨一位记者好奇地翻开一家幼儿园的花名册,没找出一个两个字的名字。当天,河南的一名小学老师也在媒体采访时感慨,今年班级名册上的名字明显不一样了,“知潼”“伊墨”“岚夕”一个个翻过去,像在读一首首古诗。

嗯,“高端”的名字,往往只需要最朴素的出处。

往前数六七十年,“建国”“卫红”“和平”“跃华”坐满一个班。那会儿给孩子起名,多数是满满的家国情怀。

到了四五十年前,效率至上,一切从简,名字也闲言少叙,直接砍成单字,“王勇”“李娟”,响亮、干脆,透着一股子快刀斩乱麻式的利索。结果,全国几十万个“李阳”“刘洋”“张波”撞在一起,在单位里提名时要分大小、标男女。

最近这十几年,伴着言情剧和网络文学长大的人当了父母,起名奔着雅、有意境的方向一路狂奔,“梓萱”“子涵”“宇轩”“林泽”,不管男生女生,名字都透着书卷气。麻烦的是,一个班4个“子轩”、3个“浩然”,家长翻遍辞海挑出来的名字,到头来,还是扎了堆儿。

从今年这批儿入学的“扶苏”“伊墨”等“新中式”名字看,新时代父母的路数迥异于几十年前。国风国潮大热,传统文化在年轻人中被重估。落到起名上,单纯的好听,只算标配,有出处、有风骨,才叫过关。“伊墨”是文气底下藏着硬朗,“岚夕”是山间晚照,极有画面感,是这届父母的审美表态。因为是古风文字意象的组合,重名率也大大降低。

汉字是表意文字,每一个字都有来历,自带气场,这是表音文字比不了的。看到“沐”就能使你想到水、想到润泽,看到“阳”也会让人念及日底下藏着硬朗,“岚夕”是山间晚照,极有画面感,是这届父母的审美表态。因为是古风文字意象的组合,重名率也大大降低。

而从古诗词与典籍里借字取名,沿袭日久。秦始皇长子叫扶苏,就是从“山有扶苏,皇有荷华”里来的,唐初名相杜如晦的名字,则引自“风雨如晦,鸡鸣不已”。近一点的,王国维从“王国克生,维周之桢”里取名,林徽因的名字借自《诗经·大雅》,戴望舒的名字来自《楚辞》里给月亮驾车的神“望舒”,周星驰的名字藏在“雒州鸾列,俊采星驰”里。今年刚入学的“扶苏”“伊墨”们,依旧是这条路上最新的一拨赶路者。

中国人的名字,背后烙有一部家谱、一摞诗词、一个时代鲜明的印记。今天的“新中式”名字,每一个都寄托着父母对孩子最朴素也最美好的念想。不曾改变。



画里有话

漫画作者 王晨同

被「操控」的童年

“生命通道”岂容堵塞

刘璐

山海经

消防通道被堵,非制度之失,乃侥幸之患。法律虽严,检查虽密,若责任层层悬空,生命出口终成致命牢笼。敬畏生命,请让出那条退路。

车间里数十名工人在忙碌,可车间却仅有一个安全出口。这是不久前,应急管理部、国家消防救援局在开展劳动密集型企业消防安全专项检查时被发现的一幕。

“你们这里这么多人干活儿,要是发生火情,这个门怎么跑?”面对询问,企业负责人无言以对。让人忧心的是,这样漠视安全的现象,在现实中并不少见。

我国消防法明确规定,任何单位、个人不得占用、堵塞、封闭疏散通道、安全出口、消防车通道。法律层面刚性约束,监管层面同样严格。在多次省级安全生产督查中记者发现,消防通道都是专家组首要检查的内容。从通道数量、通行宽

度是否合规,到消防安全门能否正常开启,再到通道内是否违规封堵等,每一处细节都要核查清楚。前不久,全省消防部门还就消防通道畅通情况开展专项夜查。

重视是因为重要。消防通道是生命通道,是火灾发生时唯一的逃生与救援出口。起火时,浓烟肆虐,火势蔓延速度快,黄金的逃生、救援时间稍纵即逝。一条畅通的消防通道,能让被困人员快速疏散逃生,让消防车辆、救援设备第一时间进场处置,最大限度减少人员伤亡和财产损失;反之,则会变成困住生命的牢笼,看似微不足道的违规之举,正间接扼杀他人的生命。

可是,为什么在法律严明、监管高压的情况下,这类违规现象还是频发?究其根源,并非整改难度大、落实成本高,而是全社会普遍存在的侥幸心理以及层层失守的安全责任。

比如,不少人将火情视为小概率事件,觉得挤占通道、堆放杂物只是“图一时方便,没什么大不了”。从概率逻辑来看,单次火灾虽属于小概率事件,但小概率不等于零概率,隐

患的长期存在、风险的反复累积,都会持续抬升事故发生的概率,让风险量变走向质变,最终酿成惨痛事故。

落到企业生产经营层面,利益的诱惑更不容忽视。在不少经营者眼里,空闲的消防通道意味着“损失”,因此受利益驱动“临时利用”空地。但必须认清的是,消防通道的价值,恰恰就在于“闲置”,它的功能设定就是留给险情的生命缓冲带,而不是用来堆放货物、扩大产能的备用空间。

责任链条层层失守,则进一步放大安全风险。部分场景下,隐患发现了却整改迟缓,问题通报了却屡改屡犯,小隐患得不到及时治理,就给事故埋下伏笔。法律条文再完备、督查检查再密集,如果主体责任悬在空中,生命通道依然会失守。

怎么解决这个问题,无外乎那几条,强化执法监管、加强安全教育、常态化排查隐患,但最重要的,还是问问自己的内心,有没有真正敬畏生命,真正认识到消防通道的重要性。

消防通道就是生命通道,把消防通道留出来,也是为生命留一条退路。

做有锐度的思考者



扫码关注“辽望观天下”



请扫码投稿

锵锵汇

QIANGQIANGHUI

这种干部,差评!

事件源起:9月2日,“辽望观天下”发布《王心灵的“心灵”去哪了?》,批评“表演式”干部热衷立人设、造声势却对群众的“急难愁盼”视而不见的做派,引发网友强烈共鸣。

豆豆 镜头前面鞠躬道歉、眼泪汪汪,镜头后面该拖的拖,该推的推——这种“两面干部”真可恨,因为他给了人希望,又亲手把希望掐灭。

暮色的海 艺术来源于生活!有些人干工作先找镜头,镜头之下表态比谁都响,调门比谁都高,就是不见实际行动。

杏花疏影 最烦那种“演员干部”,地站一站、握个手、照张相,农民的问题一个没解决。你要是真忙,不来也行;既然来了,就别光“演”不“干”。

音符 假花结不出真果,一个干部是真干事还是表演干事,看他走了以后那摊事有没有进展就行。