

聊
政 / 事 / 儿

让爱心更好“落地”

赵 静

民生实事，建完不等于干完，上限也远非终点。打开供需通道，动态追踪、及时响应，让服务主动“找”到人，才是真正的“竣工”。

在沈阳彩塔夜市旁，有一间十来平方米的爱心驿站：休息桌椅、空调、Wi-Fi、电视、插排、充电线、微波炉、饮用水……各种贴心的物件一应俱全，容纳八九个人歇脚没问题。笔者观察，这里的利用率很高，逛夜市的游客、路过的行人、送餐的外卖小哥，累了都愿意进来坐坐。一间小屋，暖了一群人。

但不是所有的爱心驿站都这么“热气腾腾”。一些设在小区内部、挂靠在银行或理发店里的爱心驿站，人气明显冷清，而且驿站随着网点营业时间走，人家关门，驿站也跟

着“下班”。笔者走访一家设于理发店的工会驿站时，就吃了“闭门羹”。更突出的问题是，还有些驿站早已撤销，但地图标注没有及时更新，难免让循迹而来的人空跑一趟。

问题出在哪儿？不是爱心驿站的创意不好，设施不硬，而是软服务没跟上——信息不通、供需错位、维护不及时。条块分割下，工会建的、团委建的、街道建的、企业建的爱心驿站，各成体系，很难一图一键精准囊括。快递小哥跑在路上，不知道附近哪儿有驿站，也不清楚不开门。

彩塔夜市的爱心驿站为什么火？因为位置显眼、标识清晰、服务时间长，节假日也不打烊，路过的人看得见，用得着。反观有些驿站，后期维护跟不上，有的甚至直

接关门上锁，成了摆设。

怎么让爱心更好落地？不妨听听使用者的心声。一位快递行业从业者在省政协协商会上提出建议：能不能在地图软件上开发一个“小哥模式”，让骑手打开手机登录，就能知道附近哪儿能歇脚、哪儿能充电。

这听起来是个技术活儿，本质上却是个理念问题——如何让服务跟上服务对象的真实需求。

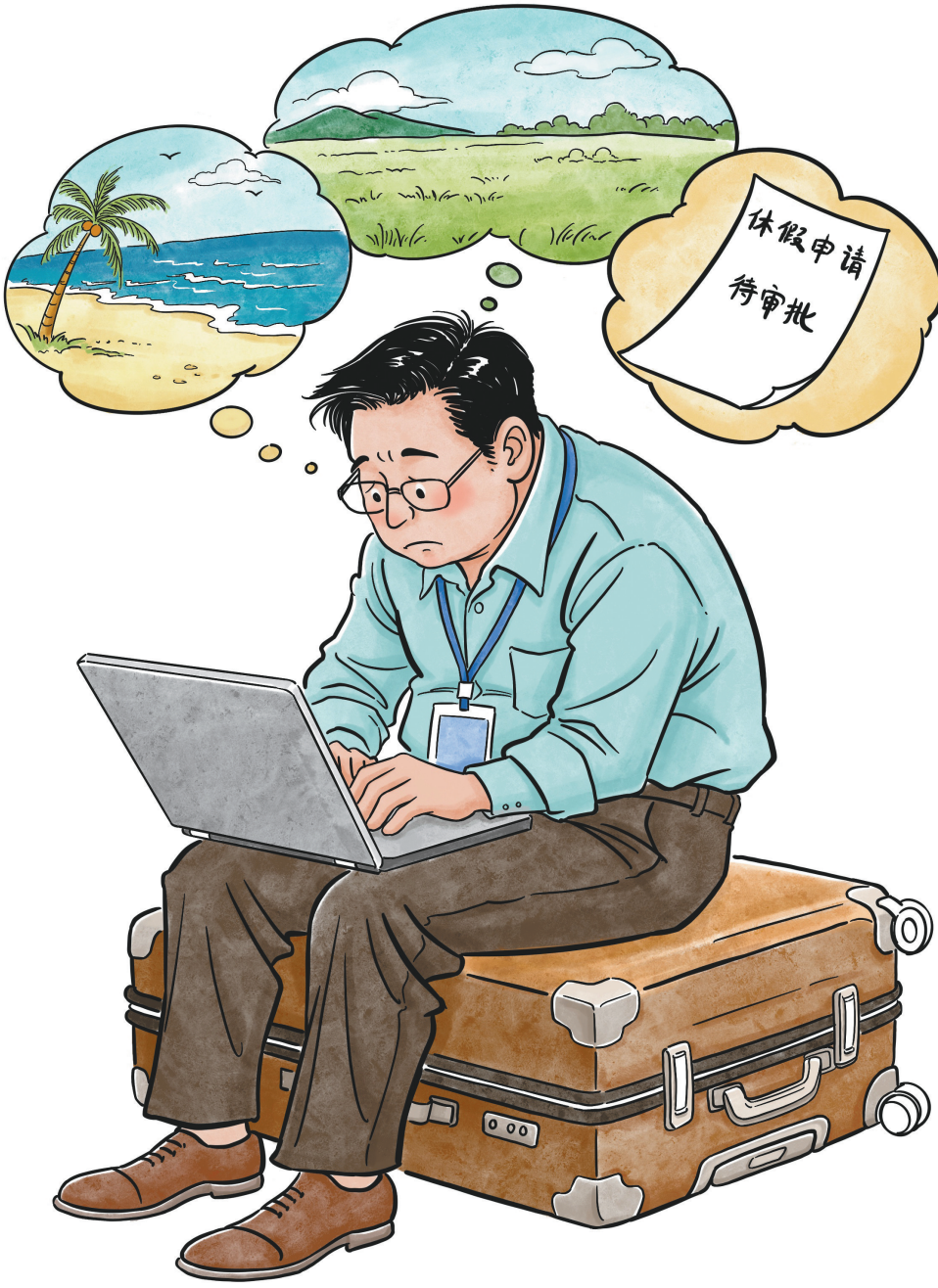
这并非不可实现。最近，多地都在试点外卖“红灯停表”技术，从源头上减少因抢时间而闯红灯、逆行等危险行为，让骑手可以少些焦虑、多些从容。让技术、算法服务于人的真实需求，这正是技术发展的价值所在。

做好民生实事，建完不等于干

完，落脚点终究是使用者的体验。大家关心“建了什么”，更在乎“能不能用得上、用得好”。一张统一标识、及时更新的电子地图，一个“小哥”身份的登录设置，这些看似微小的改进，恰恰是让爱心从纸面落到地面最关键的一步。

其实，把好事做好，也没那么复杂，有时候，就是多听听使用者的声音。我们要做的，就是打开供需通道，让服务对象坐到桌前、拿起话筒，让真实需求浮出水面。

当然，上线“小哥模式”还只是第一步。地图统一标注之后，驿站的开放时间、服务内容、实时状态能否同步更新？点位设置能不能更贴近实际？时间能不能更适配？服务内容能不能更精准？这些问题，都值得接着问、跟着改。



画里
有话

漫画作者 苑莹
空想假期

热评

白昊
一个人戒烟难，一群人呢？

戒烟，居然也能报名参加比赛？

9月1日，吉林省戒烟大赛开赛。想戒烟的人可以报名，比赛的90天里，有专业医师一对一帮扶，进行随访和呼出气一氧化碳检测。戒烟成功了，还能拿到荣誉证书。原本由一个人孤单进行的戒烟，被搬到了“赛场”上，有目标、有陪伴，还有专业人士一路帮着走。

把戒烟变成挑战赛，确实新鲜。毕竟，在很多人的印象里，戒烟就是一咬牙一跺脚，把烟掐灭，再把存货和烟灰缸一并扔掉，咬牙告诉自己：这次一定行。

可真正戒烟的人都知道，事情没这么简单。烟抽久了，会变成

习惯，甚至成了生活里某些固定时刻的一部分：饭后一支，开车一支，工作累了来一支，朋友见面也来一支。嘴上说“戒”，真到了那个时候，手总是很诚实。于是，有人戒了几天又抽，有人戒了几个月又复吸，还有人干脆把“戒烟”变成了一句年复一年都没兑现的话。

问题来了：既然“忍者式”戒烟这么难，为啥不能换个办法？吉林这场比赛，还真就这么做了。

戒烟难，难在它是一场和习惯、意志力、身体依赖的较量，一个人很难硬扛无数个“想抽”的瞬间。而一群人加一套机制，恰好把难熬的瞬间各个击破。当众报名等于给自己立约，想反悔时，面子上先过不去；一氧化碳检测用数据说话，明确戒烟进程；医生一对一辅导，让戒断反应不再靠“硬挺”；90天倒计时，则把一件遥遥无期的事儿，变成看得见、数得着的“进度条”。

很多健康的道理，人们其实都懂。少抽烟、少喝酒、常运动、少熬夜，有益健康，人尽皆知。可知道是一回事，做到又是另一回事。人人都知道运动好，能天天坚持跑步的有几个？人人都知道早睡好，凌晨刷手机时，又有谁因为“早睡有益健康”而主动放下？

健康这件事，有时候不能只讲道理。人愿意改变的时候，最好有人帮一把。这也是戒烟大赛备受关注的的原因。它把“你应该戒烟”换成了“我陪你戒烟”。比赛的外壳里，装着具体的健康服务。

对我们来说，这也是个提醒：道理当然要讲，但不能停在讲理的层面。一个人知道该运动却坚持不住，知道该改变生活习惯却总拖延，此时若公共服务能多往前走一步，给方法、给支持、给陪伴，健康理念才更容易变成健康行动。

当然，比赛最终能帮助多少人真正戒掉烟，还要看90天后的结果。但如果一次报名，能让一个原本总说“以后再戒”的人真的开始；如果一群人的坚持，能让一个人在想放弃的时候再多坚持一天，这场比赛就已经有了意义。

一个人的决心很珍贵，一群人的陪伴也很重要。

守护职场新人，要做的还有更多

苏 琳

山海经

企业用“背调威胁”逼退应届毕业生，本质是信息差下的制度性欺压。堵住漏洞，需建立校招承诺追溯机制，明确罚则，才能让校招回归“培养”本意。

“金九银十”的秋招季正在到来。这是用人市场一年中规模最大、岗位最全、周期最长的招聘旺季，尤其会面向应届毕业生释放大量的校招岗位。然而近日，国内某上市公司被曝出的“劝退应届毕生”风波，却给不少职场新人的心头蒙上阴影。

事件经过并不复杂，该公司通过校招招录了440名高校应届毕业生，对应的多为研发、技术、管培生等岗位。2026年7月学生们正式入职，8月上旬企业方开始分批约谈，给出“二选一”方案：签字于“个人原因”主动离职，拿半个月工资补偿；否则调至流水线“打螺丝”。8月25日，当地人社局通报，企业与其

107人解除劳动合同，“协商过程中方法简单生硬，缺乏充分有效沟通”。8月27日，企业致歉，人力资源部总监停职。

需要警惕的是，一些企业把“管培生”“储备干部”等包装成“直通高管”的捷径，年轻人实际到岗后却只被分配做重复性的体力劳动，这种事件并非个例。微信公众号“人民日报评论”曾以《管培生，人生巅峰还是职场踩坑》为题，直接点破“管培生”概念被滥用的现象：从工作内容上看，管培生往往要在部门轮岗时承担不少杂活，美其名曰“锻炼”，工作缺乏连续性，也无法用到所学专业知

识；承诺的晋升路径基本无望，未来的走向迷茫混乱。从媒体报道看，这次“劝退”事件对当事学生的伤害，并不只是失去了一份工作，其暴露的另一个现象更引人深思。被“劝退”的应届毕业生，有不少是惧于企业方充满暗示的一句话——“只有配合签字，后续背景调查才不会受影响”。

事实上，对于背景调查，《中华人民共和国劳动合同法》并未赋予企业在离职证明中添加负面评价的权限。企业随意添加不仅无法作为

合法依据，还会面临相应的法律责任。显然，“试用期不合格”这种主观判断，不应出现在其中。然而，一个刚走出校园的年轻人，一切都是“第一次”，他不知道背景调查的法律边界在哪里，也不知道离职证明的规范要求是什么。企业利用信息差，用学生尚不了解的规则，去推动他做一个本不该做的选择。

改变的起点，不是让每一个应届毕业生都变成精通劳动法的专家。公平的做法是让规则本身变得透明，让越界者付出代价，让“第一次”不必经历恐惧才能成长。此次事件中，当地人社部门及时介入值得肯定。但守护职场新人，要做的还有更多。我们需要制度的刚性、监管的敏锐和全社会对“信任何以建立”的深刻共识；需要建立校招承诺追溯机制，对大规模劝退应届毕业生设置明确罚则；需要劳动监察部门明确规范背景调查的法律边界，将“背调威胁”纳入不当劳动行为；需要将严重失信行为纳入企业信用记录，在融资、上市审核中形成约束。

唯有违规成本高于收益，校招才能回归“培养”的本意。

跨栏追风，就是我的“安享晚年”

丁 明

文化七日谈

8月25日，韩国大邱，2026世界大师田径锦标赛M80组，就是80岁至84岁的80米栏比赛，计时器“咔嚓”定格在15秒99！我拿了世界冠军，还成了辽宁年龄最大的大众田径赛事世界冠军，“顺便”还把这个年龄组的亚洲纪录给打破了。知道成绩的时候，我心里别提多高兴了。消息传回国内，不少老朋友纷纷发来祝贺，夸我“老有所为”。

说实话，在咱们中国队里头，我算是老将不假，但真算不上岁数最大的。我是“80后”，队里还有“90后”，年纪最大的选手都92岁了，比我整整大10岁。

说起跟体育结缘，那得往前捋。学生时代我一开始练的是体操，大多是一个人闷头练。我这人就爱热闹，大伙儿凑一块儿才有劲儿，自己单练总觉得差点意思。后来干脆改练田径。学生时代，没取得啥惊天动地的成绩，但运动这事儿，算是搁心里扎下根了。

退休以后，有工夫到处跑着参加各类大赛。对我来讲，出来参赛，不全是奔着拿名次。国内比赛，能跟全国各地的老选手唠唠嗑、切磋两把，跑世界大赛，还能结识各国的运动爱好者。运动搭了个台子，让我见识不少新鲜事儿。

不少人好奇，八十好几还上赛场拼，家里人不担心吗？我家老小都支持我。我一直认准一个理儿：运动得量力而行，不能蛮干。咱东北冬天嘎嘎冷，户外没法练，我就在屋里简单抻巴抻巴。等到每年4月份天暖和了，才正式开始系统训练，

平时一周也就练个一两回。只有备战大赛的时候，才往上加量，最多一周五练。

到了我们这个岁数，最怕磕着碰着，受运动损伤。一旦伤重了，那就直接“退役”了。所以老年人搞运动，别追求什么“更快、更高、更强”，能长久练、身体不出毛病，才是硬道理。

想让家里人放心，我也有小妙招。我总招呼家人过来瞅我训练、看我比赛。亲眼看见我精神头儿十足，状态在线，他们那颗悬着的心也就放下了，还替我高兴。

当然，身边也有不少好心亲戚朋友劝我：都八十多了，犯不上这么折腾，老老实实在家享清福多好。

啥叫安享晚年，每个人心里的标尺不一样。搁我身上，运动早就不是简单的爱好，是过日子的一种方式。

运动给我一副硬实身板，以前读书、上班的时候，精力足足的，干啥效率都高。这次能拿冠军破纪录，说实话，心里挺骄傲。

运动还给我带来实打实的乐子，遇事看得开，心态敞亮。这些年四处参赛，天南地北、国内外认识一大帮朋友，从人家身上学到不少东西，晚年日子过得热热闹闹。总跟年轻人打交道唠嗑，脑子总转着，阿尔茨海默病这类毛病自然不容易找上门。说句不夸张的话，我真是“八十岁的年纪，四十岁的心脏”。

岁数从来不是拦着你运动的坎儿。我也想跟老年朋友们唠句实在嗑：健康是快乐的本钱，也是“老有所为”的底气。别被年龄框住自己，大胆走出去、动起来，挑一两项适合自己的运动，踏踏实实地坚持，咱每个人都能把人生下半场活得有滋有味、闪闪发光。

正视东方决胜之功 守护战后和平之基

孟月明

五里河谈天

9月3日，一个特殊的日子。

81年前的今天，中国人民经过14年艰苦卓绝的斗争，取得了抗日战争的伟大胜利，宣告了世界反法西斯战争的完全胜利。这一天承载的不只是一个民族的浴血荣光，更是人类反法西斯胜利的重要坐标。

长期以来，在国际舆论场，部分西方二战史观习惯性刻意抬高欧洲战场权重，却对东方战场的战略价值轻描淡写，造成二战历史叙事的失衡。立足全球格局与人类文明维度审视，中国14年艰苦卓绝的抗日战争，绝不是民族自救的“家务事”，它对击碎全球法西斯侵略链条、锚定战后世界和平格局都起到决定性作用。这份胜利属于中华民族，更属于全世界所有坚守正义、热爱和平的人民。

世界永远铭记，中国是名副其实的世界反法西斯战争东方主战场。自1931年起，在国力孱弱、外援匮乏的绝境中，中国率先举起反法西斯侵略的正义旗帜，以举国之勇牢牢牵制住日本陆军核心主力。正是中国战场14年的浴血奋战，彻底粉碎了日本“北进夹击苏联、南下垄断亚太”的侵略意图，彻底阻断德、意、日轴心国东西对进、瓜分全球的凶险图谋。在世界反法西斯战争最为胶着、最为艰难的相持阶段，中国以巨大的民族牺牲稳住亚太大局，为世界反法西斯同盟集结力量、部署反攻、扭转战局赢得了宝贵战略窗口期，是全球反法西斯事业取得胜利的重要战略支柱。

中国人民抗日战争的伟大胜利，不仅洗刷了中国近代百年屈辱史，更深刻改写了20世纪世界历史进程。中国抗战的烽火，猛烈冲击了全球殖民主义体系，直接助推亚非拉民族解放浪潮的风起云涌。更为深远的是，世界反法西斯战争胜利铸就的正义成果、积淀的伟大精神，成为以联合国为核心的战后国际秩序的重要基石，为二战后全球数十年的总体和平稳定筑牢了道义支撑与制度根基。

山河重归安宁，但警钟仍需长鸣。当前世界百年未有之大变局加速演进，单边主义、霸权主义盛行，地缘博弈持续升温，全球和平与发展的底层秩序不断遭受冲击。尤为值得警惕的是，日本新型军国主义复苏更具隐蔽性、欺骗性和危害性。日本右翼势力一边修宪松绑、军备扩张、篡改历史，一边捆绑域外势力，持续突破战后国际秩序红线。这种“切香肠”式的危险试探，已然成为日本扰乱亚太地缘稳定、威胁世界和平安全的核心风险点。

回望抗战峥嵘，是为了正视当下，坚定未来航向。任何美化侵略、篡改历史、复辟军国主义的行径，都逆历史潮流、违人间正道，最终只会走向失败。身处百年未有之大变局的关口，中国将始终秉持正确历史观，坚定捍卫来之不易的战后国际秩序，当好世界和平的建设者、国际秩序的维护者，以历史清醒守和平正道，携手世界各国共护长治久安。

今天是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利81周年纪念日。纪念，不是为了咀嚼苦难，而是为了慎终追远，让和平常驻、正义长存。

（作者单位：辽宁社会科学院东北亚研究所、朝鲜半岛与东北亚区域国别研究中心）

做有锐度的思考者



扫码关注“辽参观天下”



请扫码投稿