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朝暮四时，烟火寻常，世间诸多美好，从

不是亘古伫立的丰碑，而是转瞬即逝、刹那生

辉的温柔。

我与老伴儿每日清晨漫步公园，最偏爱

出口处那方青石小坡。只因那里常年有一位

老者，以清水为墨、石板为纸，日复一日书写

唐宋风骨，在烟火晨光里，演绎着一场独属于

时光的水写艺术。

这位执笔的女士，已是八十余岁的耄耋

之年。她曾是三尺讲台的一位师者，教书育

人数十载，褪去职场风尘，安然步入晚年岁

月。女儿安居近处，各有事业奔忙，她便自持

岁月，清净度日，不扰他人，亦不负自己。除

却疾风雨雪的恶劣天气，每个晴好的清晨，她

都会准时出现在这片青石坡前，以一支长柄

大水笔，在规整的石板方格上挥毫泼“墨”。

在她的笔墨里，藏着半部唐诗宋词的风

华。无须翻阅书卷，无须借助手机检索，千

年诗词韵致，早已烂熟于心、沉淀于胸臆。

行书行云流水，舒展飘逸；楷书端方雅致，规

整温润；隶书古朴厚重，藏尽古韵；篆书婉转

圆融，独具风骨；草书恣意洒脱，气韵万千。

李白的浪漫豪迈、杜甫的沉郁温婉、白居易

的清新质朴、孟浩然的恬淡闲适，皆在她笔

底流转。

一瓢清水，便是她最朴素的墨汁。笔锋

起落间，“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”

的春日生机跃然石上；“朝辞白帝彩云间，千

里江陵一日还”的快意豪情扑面而来；“春眠

不觉晓，处处闻啼鸟”的恬淡诗意浸润晨光；

“松下问童子，言师采药去”的清幽意境铺满

坡地……微凉的晨风吹过，字句澄澈清朗，与

公园的草木葱茏、鸟语蝉鸣相融，成了晨间最

动人的景致。

我们的晨步时光，常常与她的笔墨时光

不期而遇。若是起身过早，晨光熹微之中，青

石坡空空荡荡，唯有清风静待落笔；若是晨起

稍晚，她已停笔收官，水迹渐次风干，只留淡

淡痕迹，悄然融入青石纹理。大多数清晨，我

们总能恰逢她挥毫的模样，从容淡然，岁月安

然。往来的路人时常驻足观望，有人轻声赞

叹笔法精妙，有人感慨她心境通透。每逢有

人搭讪问询，她便放下手中水笔，眉眼温和，

从容闲谈，不骄不躁，自在从容。

多年来，我在北陵公园、中山公园等多处

城市园林，都见过这般清水作书的身影。他

们以大地为案，以清风为友，笔墨落石，转瞬

即干。我始终偏爱将这般创作赞之为“闪存

的艺术”。如同世间转瞬即逝的光影，这般笔

墨风华，不留纸质墨痕，不存石刻印记，在偌

大的时空长河里，只短暂存续片刻，落笔成

形，风过渐消，绚烂而短暂，灵动而纯粹，没有

永恒的留存，却有刹那的惊艳。

这般转瞬即逝的艺术，从来不止于青石

水书。每至凛冬时节，北国大地银装素裹，哈

尔滨、牡丹江、齐齐哈尔、漠河、绥芬河的冰雪

大地之上，无数创作者以冰雪为料，雕琢天地

匠心，造就了另一番壮阔的闪存之美。寒冬

旷野间，匠人们以冰为骨、以雪为肤，巧手雕

琢万象生灵与人间盛景。小至玲珑乖巧的羊

兔鸟兽，栩栩如生、灵动可爱；大至威猛雄健

的虎狮巨龙、巍峨壮阔的楼阁宫殿，气势恢

宏、震撼人心。鸥鸟振翅欲飞，孔雀开屏展

艳，古代武士挺拔刚毅，现代机器人科技感十

足，一冰一雪间，藏尽世间百态、万般风情。

每一件冰雪作品的诞生，皆藏着无数匠

心与辛劳。巨型冰块需要车辆转运、吊车吊

装，精细雕琢需要接通电源，以电锯、电刀、

电钻细细打磨，高处景致需搭梯登高，细微

之处要俯身精修。不少大型作品，耗时一两

月方能落成，凝聚着匠人日夜的打磨与坚

守。相较于青石水书的转瞬即逝，冰雪雕塑

的存续时光更为绵长，可历经整个寒冬，从

朔风凛冽的初冬，坚守至暖意渐生的初春，

存续两三月、三四月之久。可纵使风光良

久，终究抵不过时序轮转。春风回暖，冰雪

消融，所有精雕细琢的景致尽数消散，无迹

可寻。那些极致的美好，最终只留存于游人

的镜头、观者的记忆，成为岁月里一段温柔

的残影，因此，冰雪艺术亦是最动人的一种

闪存艺术。

由眼前的笔墨冰雪回望古今，倘若将世

间所有文艺创作、人间万般美好，置于浩瀚宇

宙与万古长河之中审视，无一不是转瞬即逝

的闪存之景。千古流传的诗词歌赋、精妙绝

伦的书画雕刻、动人心弦的音律戏曲，世人穷

尽一生追逐永恒，渴望让作品跨越岁月、流传

千秋，可在无限悠长的时光里，所有璀璨也都

只是刹那芳华。

世间本无绝对的永恒，万物皆有归期，文

艺创作亦是如此。我们毕生追寻的永恒价

值，从来都是相对而言的存在。所谓不朽，从

不是亘古不变的留存，而是有限时光里的绽

放与传承。我们提笔创作、潜心雕琢、用心耕

耘，所求的从不是万古长存的痕迹，而是在当

下的时光里，留下真诚的表达、纯粹的热爱与

滚烫的初心。

一篇文字、一幅书画、一件文艺作品，倘

若能在有限的岁月里，被人看见、被人读懂、

被人珍惜，能触动人心、温润时光、留存记忆，

便已是圆满。正如清晨公园里的那位八旬老

者，日日以水为墨书写千年诗韵，笔墨转瞬风

干，却将诗意与从容留在了每一个清晨，感染

了每一位路过的行人。

闪存的艺术，是时光最通透的启示。美

好不必永驻，绽放即是圆满，耕耘自有意义。

刹那风华，亦可温润岁月，不负时光，不负初

心，便是人间最好的永恒。

闪存的艺术
胡世宗

已经是处暑，天气依旧热。周

六，一个人闲在家中，闲在公寓院

内，这院内一年四季尽是风景，树木

葱茏，绿草茵茵。

沿着弯曲的甬路前行，可见玉

兰树、银杏树、枫树、槐树、杨树，还

有几处长着杏树、樱桃树、李子树、

苹果树、海棠树、山楂树。走进几

株高大的李子树下，树杈上挂着

“紫李”标签，枝头上还剩有零星的

果子在那里诱人。

在院子的一角，春天里紫李的

花蕾如高粱米粒儿大小，一旦花开，

密密麻麻，满树芬芳，琐碎的乳白色

的花儿云蒸霞蔚。花落了，小小的

果实在风雨中一天天长大，青涩的

李子没人理睬，直到进入伏天，才渐

渐地成熟。立秋过后，李熟蒂落。

树荫下已满是熟透落地的果

子，散发出一股浓浓的果酒的香

气。一些长在树冠枝杈上的果子

还在等待着不速之客的光顾。圆

圆的如鸡蛋黄大小的紫色的李子，

躲在叶子后面，摘一枚放入口中，

果汁四溢，甜酸可口，齿颊留香。

树遮住了阳光，站在下面体感自然

舒适。

果落了，紫色的叶子仍旧长在

那里，且愈来愈紫，待寒露过后，叶

子纷纷飘落，盖住树下的土地，去迎

接那冬天的第一场雪。

吃过李子，索性移步海棠树旁，

坐在条椅上，脚下满是青草，露珠于

草叶上晃动，阳光透过晶莹的露珠，

露珠打湿了鞋子，也荡去了尘埃。

院子里很静，静得能分辨出

虫和鸟们的声音。几只麻雀在树

与 树 的 枝 条 间 跳 动 ，叽 叽 喳 喳。

一对喜鹊在草地上悠闲地踱步，

旁若无人。草丛中发出秋虫细小

的鸣叫，大约是蟋蟀吧。稀疏的

蝉的声音从远处槐树上传来……

细细品味，这院子里似乎正在举

办一场盛大的音乐会，是可以免

费入场的。

我一直以为，美的东西都在险

远之处。然而当静下心来就会发

现，美就在身边，重要的是要学会独

处，心静自有清欢。

心静自有清欢
子 禾

在这个时节

蟋蟀给了人们一个错觉

让大家都以为

它居于宇宙之中

其实不然

它的志向和格局

并没有那么大

乃居于屋宇之下

在此之前

它生活在野外

不停地跳跃

不停地鸣叫

在此之后

它溜进了屋里

又钻入了床下

把自己隐藏起来

只是因为

害怕那一轮骄阳

便把整个宇宙

给遗忘了

只是因为

逃避那一片热浪

便把整个世界

给放弃了

蝉衣

蝉一边喊着

天气好热

一边脱掉了

它的外衣

这件衣服

并非薄如蝉翼

我看不见

它的身影

它去了哪里

没有人知道

直到秋天

我仍在寻觅

蟋蟀
（外一首）

李光辉

文波要请李宽喝一回酒。

事情是这样的。文波的儿子考公，考完

之后，回来跟同学和培训班的老师对了卷

子，大家都觉得文波的儿子应该能中。

这天，文波和李宽参加一次联合检查，

在车上唠起儿子的事，李宽提醒：孩子视力

怎么样？文波说：噢，近视，两眼的度数还不

一样。李宽说：我建议，尽快把孩子眼睛的

问题解决了。

李宽的提醒起了作用。进入面试的有

两人，成绩第一的是个女生，因为近视眼被

淘汰，最终文波的儿子被录取。

文波想请李宽喝顿酒表示感谢，可是时

间一直定不下来。文波手头有个工作，上面很

重视。青云乡有一处违规建筑，没有任何手

续，悄没声儿就建完了。县委于书记指示，

一定要依法依规，严肃查处！

批文发至文波的案头。文波知道，这起

违建案的背后很复杂，他感到压力很大，免

不得要借酒消愁。正好还欠着李宽一顿酒，

就打电话约他。

李宽说：不行！在违建案结案前，必须

滴酒不沾。你忘了，因为喝酒误事儿的还少

吗？咱可不能干这违规违纪的事儿！

话音刚落，于书记电话打进来，要听取

案件进展汇报。文波惊出一身冷汗：幸亏李

宽提醒，否则就犯错误了。

有书记的督促，案子进展得很顺利。按

照法院的裁定，文波所在的县委办居中协

调，多个部门联合执法，这幢违规建筑最终

被强行拆除。

事情办得利索，文波心情很好。当天中

午，就把几个好朋友约出来，找个地方，“放

松了一下”。

这顿酒可没少喝。到最后，酒瓶子摆了

一地，大家都撸胳膊挽袖子，连吵带喊。吵

嚷之中，于书记秘书打来的电话响了不知多

少遍，也没理会。直到席间的一位朋友接了

李宽的电话，文波才意识到不好。

李宽在电话里问：喝酒了吧？文波答：

刚办完书记交办的案子，我放松放松。李宽

说：快别放松了，赶紧的吧，于书记在办公室

等你汇报，秘书电话都打我这儿来了。

文波一下傻了，酒醒了一半儿。

李宽又问：你还能不能正常汇报？如果

能，现在就去；如果不能，明天去跟书记当面

检讨！

撂下电话，文波马不停蹄往县委大院里

奔。进了楼门，他先溜进卫生间，就着自来

水洗了个脸，让自己清醒下来，这才蹑手蹑

脚地去了于书记办公室。

门开着，屋里静静的，于书记正在电脑

前忙碌着。文波挠挠脑袋，一边往里走，一

边一眼一眼地瞄书记。

于书记推开鼠标，目不转睛地瞅着文

波，见他脸色紫涨，有点意外。于书记说了

声：坐吧。

文波坐下来，微低着头，不敢正视于书

记的眼睛。但是，于书记并没问他脸色紫涨

的事儿，只专注于上午结束的案子，问：上午

的情况怎么样？

文波赶紧汇报上午的情形，言简意赅。

于书记点点头，嘴角溢出不易觉察的笑意。

汇报结束了，文波放松下来，他感觉得

到，于书记对上午的工作是满意的，心中不

由得有些得意。

于书记说：挺好！你去吧！然后重新操

起鼠标，接着看电脑。

文波出了门，来到走廊，迎面走过来一

人，看见文波笑了：哎哟？喝了？文波低声

说：唉！可不是，还没少喝！两人相互笑一

笑，笑过告辞。

文波来到电梯间。电梯门刚打开，于书

记的秘书追上来：文主任，于书记叫你！文

波有些意外：哦？……有事儿？

秘书点点头。

文波禁不住浮想联翩：上午的工作书记

很满意，叫我回去，莫非……

于书记端坐在座椅上，看着文波走进

来，神情平静得如一潭止水。

文波忽然有些打怵：您找我什么事儿？

于书记问：你喝酒了？文波低下头：啊，是喝

了点儿……于书记说：看你这脸色，没少喝

吧？文波的声音细如蚊蚋：是……

于书记的表情一下子严肃起来：大会小

会上三令五申，午间及工作时间内严禁饮

酒，你都给忘到九霄云外去啦？明天去纪检

委，说明今天中午违反禁酒令的情况，接受

纪检部门的处理！

听了他的话，文波像泄了气的皮球，身

子一软，刚才的得意劲儿瞬间烟消云散，整

个人蔫在了原地。

酒局之后
韩文鑫

还在黑白电视的时代，我便时常观看

足球比赛的现场直播。而真正让我爱上足

球并参与这项运动，则源于 1990年 4月 29

日，辽宁东药队在沈阳五里河体育中心以

总比分 3∶2 击败日本尼桑队，夺得第九届

亚俱杯冠军的那场比赛。

李应发、傅玉斌、马林、傅博、黄崇、徐

晖……这些名字，成为我们这一代人不曾

磨灭的足球记忆。

这之后，我们在有着大学校园足球前

锋经历的一位同事的组织下，自发组建了

甲乙两支球队，间周进行一场球赛。

尽 管 这 是 支 业 余 得 不 能 再 业 余 的

队伍，但是在两名体育学院毕业的同事

指 导 下 ，我 们 积 极 认 真 地 学 习 如 何 控

球、传球、跑位、抢断、卡位、射门等相

关技术。

我没有任何足球基础，唯一的优势就

是百米速度在 13 秒左右。原以为可以踢

前锋或者前卫，可是甲队队长竟然安排我

做了守门员。尽管我十分不情愿，但还是

接受了这个安排。

我们利用每周日上午的时间进行训

练，下午或者晚上就看中国足球甲级联赛

电视直播。尽管当时每周仅仅周日一天的

休息时间，但大家的积极性很高，极少有人

请假。记得有一次担任后卫的一位同事患

了感冒，为了不影响训练，他早早地来到村

卫生所，打完针后骑着自行车跑了十多里

路及时赶到学校。

当时农村学校的操场都是泥土铺就

的，所谓的球门，也是学校领导找人“照猫

画虎”，用铁管焊了带支架的铁框而已。

足球运动难免磕磕碰碰，尤其在泥土

场地上训练和比赛，时不时会因为摔倒而

磕破了膝盖、胳膊肘等部位，但是没有人因

此而退缩。

由于我们学校教师足球赛搞得红红火

火，邻居乡镇的两所中学受到影响，也组建

了队伍，每个月跟我们各踢一场比赛。

1994年 5月的一个周日，我们的球队

按照惯例到西边的邻居学校进行比赛，

没想到的是，学校竟然组织了由四五百

名家长组成的啦啦队，而我们只是 15 个

骑着自行车远道而来的参赛队员，别说啦

啦队了，连买两箱矿泉水我们 15 个人也

是AA制。

好在，我们组队早于他们半年，相对配

合也算默契。尽管他们有啦啦队“起哄”

助威，半场结束时，我们已是两球领先。

由于我们队的实力强，攻防基本上在

对方的半场内，我这个守门员显得无事可

做，就在自家球门外，晃来晃去，显得悠闲

自在，有时甚至还想抽支烟。

就是这样注意力不集中的状态，终

于让我自食其果。下半场开始不久，对

手开始反击，前锋快速带球突破，一个

地滚球从我的左侧快速入门。而我站

在球门线上竟然毫无反应，就那么眼睁

睁地看着球滚进球门。还没等我反应

过 来 ，队 长 气 急 败 坏 地 跑 过 来 朝 我 吼

道：你怎么搞的？

我惭愧地低下了头。“集中注意力吧，

兄弟，2∶1了，咱可不能接受平局呀。”一个

同事走过来与我击了一下掌，安慰说。

我知道，我不能再大意，否则埋怨我甚

至骂我的可就不是队长一个人了。

由于对方前锋队员的速度和技术出

色，他带球突破，让我方后卫抢断很吃力，

只是其他队员水平有限，给予他的支持不

够，他显得“孤掌难鸣”。

所以，我就把注意力放在对方前锋身

上，每每他带球突破，我就格外紧张。终于

在临近终场的时候，他又突破了我方的防

守。又是一个地滚球袭来，球速很快，直奔

球门右侧。我来不及多想，侧身倒地扑救，

终于在最后时刻把球挡在了球门之外。

由于扑救时我是整条右臂擦着泥地

倒下，导致右手掌、右小臂、胳膊肘全部破

皮，血淋淋地混着泥沙，一阵钻心的疼痛

袭来。不过，身体的疼痛很快被胜利的喜

悦冲淡......

回去的路上，由于我无法骑车，一个同

事载着我，另一个同事把我自行车绑在他

自行车的后架子上“拖车”回来......

那天，通过辽望客户端和以前的同事

看“东北超”揭幕战。当终场哨声响起，沈

阳队 3∶0 完胜鸡西队定格比赛时，我们俩

热情洋溢地聊起了当年我当守门员受伤的

那场比赛。一晃 30 多年过去，那青春热

血、激情澎湃的足球时光依然在记忆深处，

清晰如初。

记忆深处的足球时光
孙成文
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