

55.3亿次观看的背后

刘 璐

源自它的“非专业”。

大家看“东北超”，在意的往往不是比分，甚至也不是球场上哪个门将的防守技术好，哪个前锋的进攻能力强。真正吸引大家的，是比赛之外的精彩瞬间。从5月开赛至今，“东北超”早已超越单纯的足球比赛，更像一部扎根东北大地，全民参与、周周追更的“热播剧”。

看这部“热播剧”，只需花19.9元就能拿下“会员”，入场近距离观赛。但这“会员”不好买。数据显示，沈阳赛区揭幕战门票摇号中签率仅30.64%，哈尔滨等赛区的门票也是“秒售罄”。万众瞩目的辽宁德比，现场更是涌入了6万余名观众，一举刷新国内业余足球联赛单场上座纪录。不过，抢不到票也不用望“球”兴叹，辽宁全省落地的近900个赛事第二现场，场场设置转播，把看球、撸串儿、休闲完美融合。刚才也说了，这“热播剧”大家

看的不是球，是球场之外的瞬间。瞬间里有什么呢？

有独属于东北的幽默与松弛。赛场边，循环播放“可以大声喧哗，可以呜呜喳喳，但是别往场地里溜达，场地里妹有婆婆丁”；沈阳队3:0战胜鸡西队后，网友调侃“没有一只鸡能完整走出沈阳，包括鸡西”。这些神级造梗，让“东北超”打破体育界限，层层破圈传播。

有跨越地域的团结与温情。开幕式上，巨型“整装东北”TIFO缓缓铺开；沈阳队对阵鸡西队的补水环节，两队球员同喝一瓶水，没有胜负芥蒂，只有同乡情谊。正如球迷喊出的那句“谁赢都是东北赢”，这不是口号，而是东北人民刻在骨子里的赤诚。

有风雨无阻的倔强与热血。7月11日沈哈对决，即便暴雨如注，比赛仍照常进行。沈飞哈飞工人抬着杆-35模型走过绿茵场，《咱们工

人有力量》的旋律激情唱响，球迷扯掉雨衣吼到破音，球员在水里铲球。这是黑土地与生俱来的坚韧，是历经岁月沉淀的“东北式浪漫”。

现在你知道这55.3亿次是怎么来的了吧，它是一次次点开、一次次共情、一次次传播积攒的全民热度。今年的夏季达沃斯论坛上，香港特别行政区立法会议员、中国香港体育协会暨奥林匹克委员会副会长霍启刚曾以“东北超”“苏超”等赛事举例，认为这类非传统意义上的顶级赛事，因社交媒体的传播而获得了广泛的大众关注，形成了与头部IP并行的全新体育产业生态。这也恰恰印证，“东北超”正凭借真诚鲜活的民间烟火气，开辟出群众体育出圈的新赛道，让大众体育焕发新活力。

对了，“东北超”四强已经出炉了，9月打响第二阶段淘汰赛，精彩继续，记得追更！

用“耻辱”标签贴老师 是谁的耻辱？

刘家良

热评！

眼瞅就要开学，热搜上挂着的不是家长们期盼已久的“神兽归笼”，而是一张荒唐无比、令所有人心头发紧的照片。

照片中，雷波县的秋季教育行政会上，二三十名老师被请上台，身后大屏晃晃打着“耻辱”两个大字，下面标注着“小学期末平均成绩30分以下、初中15分以下教师合影”。记者随即联系四川凉山彝族自治州教育局，对方回应称照片及会议情况均属实，目前已启动调查。

事件曝光后，网上的火一下子就蹿起来了，吐槽和质疑声几乎一边倒。有人直言这是最离谱的教育考核，和职场霸凌没啥区别；也有人心疼教师的不易，山区教学本就困难重重，到头来还要承受这般人格羞辱。

成绩不好，划条线，把线底下的人拎出来拍照，会开完，管理者貌似动真格了，可咋咋上？孩子为啥听不懂？教研怎么开展？一个字没提。反倒是把所有责任一股脑推给教师，用贴“耻辱”标签的方式施压问责。这压根不是为了提升教学质量，只是管理者贪图省事的懒政，披着抓教学的外衣，干的是最“省劲”的活儿。

教书育人，先有尊严，才有温度。教师的职业尊严，是教育行业最基本的底色。当众被贴上“耻辱”

标签合影，不仅会彻底击溃当事教师的职业热情与自信心，更会寒了一线教师群体的心。谁能保证，被这般公开羞辱过的老师，还能毫无心结地站在讲台上教书育人？

当职业荣光被当众碾碎，剩下的只有倦怠与抵触，最终只会让山区本就薄弱的教育生态雪上加霜。更现实的问题是，这种极端考核很可能倒逼教师陷入唯分数误区，为了不被贴上“耻辱”标签，只能疯狂压榨学生、滥用题海战术，彻底背离因材施教的教育本质。

再者，这场闹剧还是一次明目张胆的顶风违规。2025年3月，教育部发布基础教育规范管理负面清单，明确严禁以升学率、考试成绩对教师进行排名奖惩。雷波县此举，不仅违背了国家教育改革的导向，更是把政策要求抛之脑后，用最极端的方式触碰教育管理的底线，离谱又荒唐。

教育治理，靠的是共情帮扶、精准施策。想要提升基层教学质量，理应完善师资培训、补齐教育资源、优化育人环境，帮教师破解教学难题、减轻执教压力，而不是高高在上地贴标签、定荣辱。

一次荒唐的“耻辱”合影，输掉的不只是一地教育的口碑，更是教师扎根一线、潜心育人的初心。期待此次调查能厘清末端、严肃追责，更希望各地教育管理者能真正醒悟，善待教师、敬畏教育，别再让功利化的懒政，伤了师心、误了教育。

书展变市集，不算跑偏

王海宁

文化七日谈

近日，在2026年上海书展上，图书销售标价总额同比增长11.5%，文创销售收入同比增长27.8%。去年也是如此，2025年上海书展的图书销售总码洋同比增长31.6%，文创产品销售收入同比增长100.1%。文创增速近乎图书的3倍。

今年书展现场各大出版社除了重点书籍布展，大都推出了帆布袋、书签、印章等周边产品，现场宛若一个“书籍+潮玩”展会。上海交通大学出版社虽然展区只有9平方米，但交大建校130周年的特许文创商品琳琅满目，吸引大量顾客，几次卖到断货。社交平台上博主晒书展收获也大都是各种文创，正经主角“书”的出镜反而不多。“书展越来越像文创市集”这句调侃道出不少读者的真实观感。

于是，争议来了：书展是不是跑偏了？文创是不是喧宾夺主了？买书爱文创，并不是买书还珠。对文创的喜爱，最初来自读者对作品和作家的爱屋及乌，是阅读概念的自然延伸，也是图书行业在时代浪潮中的主动转型。

文创热不是对阅读的背叛，而是阅读价值的“溢出”。人民文学出版社的“鲁迅系列”、上海译文出版社的“七海制造局”、中央编译出版社的莎士比亚系列，都生发于伟大作家、经典作品，标志性的人物、情节转化为文创主题，让书迷一见如

故，爱不释手；让还没有阅读过的人也心生向往。文创承载着阅读的积淀，又把复杂宏大命题变得轻盈。好文创就是能让知音会心一笑，让门外汉一见钟情。

文创是社交媒体的“社交货币”，并非图书出版行业的竞争对手，二者并非此消彼长。“炫”文创更像标注自己“读过书”的文化身份。但换个角度看，有态度的文创，让更多人得以用轻松的方式表达自己的文化趣味。深读经典一直都是少数人才能领会其全部乐趣的“窄门”，文创，很多时候恰恰是通往阅读的门。

出版行业需要文创，读者也需要文创。文创为出版社提供了新的创收路径，这笔收入反哺出版，让出版社有更多资源去做精品图书。全世界知名的图书馆都在馆内设有大量文创——中国国家图书馆、大英图书馆、纽约公共图书馆莫不如此。读者在阅读之余带回一件纪念品，丰富的是文化体验；出版社多一条营收渠道，支撑的是整个行业的良性运转。一举多得，何乐而不为？

书展从来不只是卖书的地方，它正在从单一的图书交易场所，升级为集阅读、社交、体验于一体的复合文化空间。文创只是这个空间里一个自然而然生长出来的板块。阅读的动力，最初就来自对未知、对故事、对有趣的向往，今天背着“局外人”帆布袋走出书展的人，明天也许就是一本新书的“局内人”，而且还会吸引更多入局之人。

五里河谈天

别让『小院高墙』困住奔跑的机器人

王宇明

北京“冰丝带”，这个曾见证人类速度巅峰的赛场，如今又上演了一场全新的奔跑。

在第二届世界人形机器人运动会上，来自16个国家的666支队伍、2000多台机器人同场竞技。赛场上，中国机器人百米跑出8.64秒，硬生生把博尔特创下的人类纪录甩在

身后。而这场盛会的看点，没有停在“跑得快”的热闹上，工厂装配、餐饮服务、应急救援等真实场景，同样被搬到赛场之上。路透社评价：“这场‘机器人奥运会’正在从技术展示走向产业能力的公开检验。”而真正值得世界关注的，也正在这里。

过去很长一段时间，人们谈起中国制造，首先想到的是规模和成本。今天，当机器人开始跑步、踢球、装配零件，中国制造正在越来越多地与算法、芯片、传感器、精密制造和人工智能联系起来。突破不是偶然迸发的火花，而是完整制造体系、巨大应用市场与工程师红利长期积淀后，最终破土而出的新芽。

赛道火热，竞争随之而来，部分国际舆论的焦虑也相应涌入。德国机械设备制造业联合会近期公开呼吁：欧洲应当把人形机器人提升到更重要的政策位置，并强化关键零部件供应链。竞争当然会有，而且应该有。没有日本汽车工业的崛起，全球汽车不会如此普及；没有智能手机产业的激烈竞争，移动互联网便不会如此迅速地进入大众生活。同样，机器人赛道上各个国家的激烈竞速，推动了机器人从实验室走向更多场景。

竞争不可怕，可怕的是把竞争变成封锁。就在中国把赛场向世界机器人敞开之际，美国却以国家安全为由限制外国生产的新型机器人进入其市场。美国联邦通信委员会负责人甚至明确表示，相关限制意在刺激美国本土生产。这种做法的逻辑并不复杂：领先时强调市场，追赶时设置门槛；技术可以全球流动，但最好不要流向竞争对手。

可科技史一次次证明，高墙挡得住贸易往来，却拦不住技术进步的方向。

机器人尤其如此。一台人形机器人的背后连接着世界范围内的论文、算法、芯片架构、开源代码和供应链。中国机器人产业的成长，本身也是全球科技交流与中国制造能力结合的产物。真正健康的竞争不是“小院高墙”，而是谁能把机器人做得更聪明、更可靠、更便宜，让更多人用得起。

人类举办奥运会，追求的从来不是一国独赢，“机器人奥运会”同样不该成为科技阵营化的预演。人形机器人市场这片“蓝海”足够浩瀚，完全容得下中国、美国、欧盟、日本和更多国家共同竞争、各展所长。

机器人已经跑起来了。这个时候，世界需要做的不是忙着筑墙，而是赶紧铺路。毕竟，8.64秒的速度虽值得喝彩，但666支队伍同场奔跑的画面更具分量。

（作者单位：辽宁大学哲学学院）



文明建设，你我都是“合伙人”

关艳玲

在辽宁，“遇事搭把手”不是爱管闲事儿，而是一种正向的社会默契和集体责任感。这份质朴善良，厚植成好人辈出的丰沃道德土壤。

这几天，沈阳外卖小哥暖心护送走失男童的视频引发网友纷纷点赞、评论。视频中，凌晨3点半的沈阳街头，送餐途中的外卖小哥看到一个小男孩光着脚在路上跑，面对迷路小男孩，他骑车带着孩子找到了家长，并婉拒了酬谢。“做好事不图这些东西，咱都是东北人，谁也不可能看着孩子不管……”外卖小哥朴实的话，让网友纷纷留言：“东北人都是活雷锋”“我们都是热心肠”……

评论区中是一水儿的认可，还有人分享了自己的经历，也是一个“不图啥、不旁观”的东北人、辽宁人写下的温暖故事。有问路被送到目的地的，有躲雨被热情邀约到家吃

饭的，有乘火车被“热情投喂”的……这些故事没有宏大叙事，没有刻意的客套寒暄。在无数个看似微不足道的选择中、在实打实的行动里，蕴藏着动人的真诚。

这些从不吝啬伸出的援手，让文明具象化了。有网友说：“辽阔的黑土地生不出狭隘的爱。”在辽宁，“遇事搭把手”不是爱管闲事儿，而是一种正向的社会默契和集体责任感。这份发自内心的质朴善良，刻在生活烟火中，沉淀为一方的文明底色，厚植成好人辈出的丰沃道德土壤。

文明是城市品牌、地域形象，也是融入每一个人血液中的认同感和自豪感。辽宁这方文明沃土的形，是无数人长期耕耘的结果，而继续擦亮文明的底色，同样离不开全社会接续奋斗，这是大家共同的责任。

擦亮文明底色，尤其需要“众人拾柴火焰高”。一个城市的文明，当然包括外在形象“颜值高”，但更在

于市民的一言一行。辽宁吸引游客和更多人奔赴停留的，不仅是底蕴深厚的历史和秀美壮阔的山海，还有“情”——重情重义的人文风情和待客之道。这是一份全体辽宁人携手写下的文明答卷。

续写这份答卷，贵在坚持，久久为功。一次自觉礼让、一句暖心问候、一回善意援手、一次守信践诺，这些触手可及的善举，人人可为、人人能为，看似微不足道，但在游客眼里、在网络平台上，都是真实鲜活的城市文明形象。同样，一言一行中的不文明现象，也会降低城市温度，损害城市口碑。城市文明建设不是哪个部门的独角戏，而是全民参与的“大合唱”“接力赛”，人人都是主角，人人都是受益者。唯有同向发力，才能走得更远。

你的行为，就是辽宁形象。每个人都是城市文明的“代言人”，也是城市文明建设的“合伙人”。

做有锐度的思考者



扫码关注
“辽望观天下”



请扫码投稿

辽宁“芯”机遇，咋能抓住？

事件源起：近日，“辽望观天下”发布文章《沈阳、大连喜讯！芯片巨头大动作，藏着什么机会？》，引发网友热议。

十八子 一个造设备、一个造芯片，如果能带动一批辽宁企业进入这个供应链，那才是真正的“开花结果”。

鸿雁南北方 辽宁半导体终于有了两个像样的“支点”。

青桐 沈阳、大连各有优势，得把两个“点”连成“线”，才能撑起辽宁半导体的“面”。