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在流水账中打捞一代学人的身影与心事
华 筠

1913年某日，缪荃孙找到刻书家陶湘，出示了一部大书《儒学警悟》，全编分为六册（七
集）41卷，即《石林燕语辨》《演繁露》《懒真子录》《考古编》《扪虱新话》《萤雪丛说》，均为宋人
学术笔记，内容涵盖宋代典章制度、名物考证、科举应试等。

缪氏说，这部书刊刻于南宋嘉泰二年（公元1202年），辑印者为俞鼎孙、俞经。由于此书原
刻久佚不传，仅以抄本传世，所以世所罕见。《永乐大典》曾辑录此书中的内容，但据《四库全书总
目》可知，当时《四库全书》的编者仅知道有这部书，却不知道编者为何人，更不知道它是丛书。

■提示

在当代语境里，年轻人常将那些

不端着、不造作、充满生活细节与真

实性情的人或作品称为具有“活人

感”。若以此标准衡量近现代学人日

记，《郑天挺北大日记》无疑是一个代

表。这部中华书局新近推出的珍贵

文献，不仅记录了郑天挺在北大前后

近30年的行止，更像一部未经剪辑

的近现代知识分子生活纪录片，坦诚

得令人心惊。

当我们将其与晚清、近代的日记

双璧《翁同龢日记》与《越缦堂日记》

相对照时，一种走向“心灵的完全裸

露”的文体进化感便跃然纸上。

缪荃孙见陶湘的目的是什

么呢？他为何要将《儒学警悟》

这部号称“丛书之祖”的稀世钞

本托付于陶湘？这部丛书最终

出版了吗？

早在 1892 年，有山西书商出示一

部《儒学警悟》明代钞本，引起了缪荃

孙的关注。当时缪氏正在研究《石林

燕语辨》，因此更急于见到《儒学警悟》

中的钞本。但缪氏参与竞购未果，最

终此书被藏书家盛昱抢先买去，秘不

示人。

盛昱是清太宗皇太极长子肃武亲王

豪格七世孙。缪荃孙与盛昱、沈曾植有

“谈故三友”之称，交谊颇深。

当时缪氏曾向盛昱借观原书，盛

氏仅抄《石林燕语辨》一帙送给缪氏，

而未许他见到原书。《艺风藏书记》写

道：“荃孙求之至再，伯羲为钞《石林

燕语辨》，畀小门生叶德辉刻之，未见

全书。”

几年后，盛昱去世，其家中藏书不

断散出。此时缪氏居于上海，他写信嘱

托在京的傅增湘留心关注《儒学警悟》

原书去向。最终，傅氏在宏远堂书肆发

现此书。他在《校刻〈儒学警悟〉跋》中

写道：“时宋元刻本之有名者，率为朋辈

分携以去，此书以名字黯淡，巍然存于

宏远书肆，乃以重值收之。”（《藏园序跋

选录》）

1913 年，缪氏去见陶湘的目的，正

是准备用几年时间，认真校勘此书，再

请陶湘刊刻出版。陶氏欣然应允，在

日记中记道：“是年，江阴缪艺风氏有

明嘉靖间王良栋抄宋本《儒学警悟》七

集，实为丛书之始，至今绝少流行，洵

孤帙也……原为宗室盛意园所藏，转

藏 于 缪 氏 ，今 由 缪 氏 归 予 ，且 详 校 撰

序，授湘付梓。”

1919 年中秋时节，缪荃孙整理好书

稿，写好序言，将其交到陶湘手上。此后

未及3个月，缪氏遽归道山。

陶湘不负所托，于 1922 年将此书

刊刻完毕，并在日记中记道：“今岁工

竣，先生归道山已三载矣，为之泫然。”

1924 年，又由北京文楷斋精刻，用存世

珍稀的开化纸刊印。傅增湘在《校刻

〈儒学警悟〉跋》中写道：“今兹得艺风一

言而拔之沉霾之中，又得兰泉一念而

播之海 之内，而余得以微力周旋其

间，不可谓非是书之幸遇也。”（《藏园

序跋选录》）

一部宋代私家刊刻的书，

历经岁月摩挲，千回百转，最终

在缪荃孙手上得以保存与流

传，实属不易。那么，缪氏何以

如此看重此书呢？

答案无外乎两点：一是它的版本价

值，前文已略加谈及，此处不做系统介

绍。二是缪氏认定，《儒学警悟》是我国

真正的“丛书之祖”，即最早的丛书。

为进一步理解缪氏的论断，此处需

要做几点说明：

其一，何谓丛书？对此早期的界定

颇为混乱。在后来的观念中，丛书专指

在一个名目之下，将多种著作汇编在一

起。如清代叶德辉称：“丛书举四部之书

而并括之，诚为便于购求之事。”（《书林

清话》）正是此意。商务印书馆在编印

《丛书集成》时进一步指出，我国丛书名

目的使用，有一个变化过程：首先是有丛

书之实而无丛书之名的书，如宋代俞鼎

孙、俞经《儒学警悟》，宋代左禹锡《百川

学海》；再者是有丛书之名而无丛书之实

的书，如唐代陆龟蒙《笠泽丛书》，只是一

本个人笔记；最后是名实相符的丛书，

“至若名实兼备者，实始于明程荣之《汉

魏丛书》，而继以《格致丛书》《唐宋丛书》

等。”（《辑印丛书集成缘起》）

其二，我国的丛书兴起于何时呢？

今天意义上的丛书，最早出现在宋代，缪

荃孙称：“唐以来有类书，宋以来有丛

书。”（《儒学警悟》叙）前面提到，唐代出

现的丛书，如陆龟蒙《笠泽丛书》，与今日

丛书的意义不尽相同。

其三，《儒学警悟》明钞本出现之前，

人们认为最早的丛书是哪一部呢？在缪

荃孙判定《儒学警悟》为“丛书之祖”之

前，人们一直认为，最早的丛书是宋代左

禹锡《百川学海》。比如清代钱大昕说：

“荟蕞古人之书，并为一部，而以己意名

之者，始于左禹锡《百川学海》。”（《百川

学海跋》）再者《四库全书总目》论《百川

学海》说：“左圭《百川学海》始兼裒诸家

杂记。”（钱泰吉《曝书杂记》）叶德辉也

称：“《百川学海》为丛书之祖。”（《郋园读

书志》）

其四，何以认定《儒学警悟》是“丛书

之祖”呢？主要是根据成书时间。据缪

氏推算，《儒学警悟》较《百川学海》早出

72年。缪荃孙写道：“近数年来，伯羲（盛

昱）所藏散出，以重价购得此书，始知俞

成序为嘉泰元年辛酉正，前乎《百川学

海》72 年也……《儒学警悟》既为丛书之

鼻祖，又为海内之孤帙，其中《燕语辨》一

集更为《直斋》未见、《大典》未录之书，一

旦复出，不可谓非人生之幸事也。”（《儒

学警悟》叙）按：此中《大典》似为《四库全

书》。叶德辉也写道：“宋人《儒学警悟》

《百川学海》二者，为丛书之滥觞……《儒

学警悟》目录后有嘉泰辛酉正吉十有五

日建安俞成元德父谨跋一则。二卷有题

识云：‘壬戌三月初有七日，承议郎前剑

州通判俞闻中梦达刊之于家塾。’壬戌为

嘉泰二年，《百川学海》前人考定为咸淳

癸酉刻，则《儒学警悟》犹在前。”（《书林

清话》）

其五，读书界如何看待丛书的价值

呢？在传统读书人的心目中，“丛书”是

一个很重要的门类。清代张之洞《书目

答问》即写道：“丛书最便学者，为其一部

之中可该群籍，搜残存佚，为功尤巨。欲

多读古书，非买丛书不可。其中经史子

集皆有，势难隶于四部，故别为类。”按：

《书目答问》署名张之洞，实为缪荃孙 32

岁时代笔撰写。

其六，《四库全书》为何没收入《儒学

警悟》《百川学海》？首先，《四库全书》按

四部分类，没有“丛书类”；再者，编撰《四

库全书》时，馆臣似未见《儒学警悟》原

书。如《四库全书总目》子部杂家类《石

林燕语》条下案语写道：“《儒学警悟》亦

南宋之书，不著撰人姓氏。”还有《四库全

书》收书原则，“取其精者单行著录，不存

丛书之名”。比如《百川学海》集书一百

种，叶德辉记道：“《四库全书》所收唐、宋

人小书，大半析此书（《百川学海》）分隶

各部，各家藏书目往往有单种影钞宋本，

亦不外此书残帙，非真有宋刻单行本

也。”（《郋园读书志》）

发现“最早的丛书”
俞晓群

心力交瘁却始终坚韧

《郑天挺北大日记》最动人之处，在于

它毫无保留地呈现了学人光环背后的肉身

沉重。这种真实感，并非电影《楚门的世

界》中被窥视的无知，而是一种主动的、自

省的全面剖白。

日记中最具“活人感”的一幕，莫过于

郑天挺受表兄梁漱溟之邀南下广州前的

窘迫。上世纪 20 年代初，北大正面临经

济凋敝，薪水久拖。作为年轻教员，郑天

挺竟需为家计举债，月息高达二分，借贷

过程中还备受责辱。这种被钱难倒的狼

狈，让这位学者大师饱受时局多艰之苦。

1937年卢沟桥事变后，郑天挺苦撑北大残

局，转移学生到西南联大；1946 年后重建

北大，郑天挺竭尽所能，在繁重公务与丧

女之痛中挣扎……种种细节共同拼凑出

一个心力交瘁却始终坚韧的“北大舵手”

形象。

这种真实，还藏在郑天挺琐碎的买

书记录里。他频繁记下购书花费与米面

价格，将个人精神生活与市场物价的波

动挂钩。物价腾贵，书资所占比例便受

挤压；时局稍稳，案头又添新籍。这些流

水账般的数字，恰是时代变局打在日常

生活上的烙印，比任何宏大的经济史论

述都更具体温。

对内修身克己对外记录时代

郑 天 挺 的 日 记 绝 非 简 单 流 水 账 。

1928 年 8 月 18 日，29 岁的他在日记中明

确了撰述宗旨：“心境喜怒，记之以觇吾

德；起居行止，记之以觇吾行；师友言谈，

记之以觇吾言；读书作业，记之以觇吾学；

书牍往还，记之以觇吾交游；他若日常见

闻、政治得失，亦并志之，以觇时局之递

变。”这段宣言揭示了日记的双重价值：

对内是修身克己的明镜，对外是记录时代

的底稿。

在“觇吾学”上，他展现了惊人的定

力。无论校务多艰、生计多迫，每天坚持

读史。36 岁前后，他反复啃读《说文》《清

史》《资治通鉴》等硬核经典，且版本校勘

不辍。这种“扎硬寨、打死仗”的功夫，在

学术求索上尤具镜鉴意义。

在“觇时局”上，他的笔触冷峻而克

制。通过记录与梁漱溟、蒋梦麟、胡适、傅

斯年、刘半农等师友的往还，将一幅 20 世

纪上半叶学术更迭与学人命运沉浮的画卷

徐徐展开。刘半农外出考察染病早逝、同

仁伤病的细致记述，让历史不再是干瘪的

词条，而是充满了生命的遗憾与悲怆。

从“史料库”到“心灵史”的位移

郑天挺日记的价值何在？近两年除

《郑天挺北大日记》外，中华书局还出版

了两卷本的《郑天挺西南联大日记》，影

响颇大。

将《郑天挺北大日记》置于近现代日记

史脉络中，方能凸显其独特价值。与《翁同

龢日记》《越缦堂日记》相比，它们恰好代表

了三种路向。

与《翁同龢日记》相比，是“在朝”与

“在学”的距离。晚清翁同龢身处权力中

枢，其日记关乎军国大政、帝后关系，落笔

多有顾虑，有时在不经意间已作删削修

饰，如同云龙雾罩，虽史料价值极高，却难

见全真面目。郑天挺虽身处学府，但其北

大秘书长、史学系主任的身份，使之处于学

术与政治交叉口，他的记录少了份官场禁

忌，多了份知识分子的冷静。

与《越缦堂日记》比，是“自赏”与“自

省”的分野。李慈铭才气纵横，其日记几乎

当作传世著作来写，时时流露出对自己才

学的矜持与对世人的苛刻。郑天挺则完全

抛却了“供人阅读”的预设，日记是为观照

自身言行，故而记录举债时遭人冷眼的屈

辱、苦撑危局时的力不从心，毫不矫情。李

慈铭如揽镜自照，郑天挺则如对镜刮骨，真

诚度与内省力似乎更胜一筹。

这是从“史料库”到“心灵史”的位移。

翁、李日记是研究晚清政治社会的富矿，郑

天挺日记的影响则在于展现了“现代学者”

的人格养成。它告诉我们，在风雨如晦的

20 世纪早期，学人如何通过“无恒产而有

恒心”的读书维系文明火种？如何在日常

琐碎中修炼品德，进而挺立为“北大舵

手”？这种强烈的修身意识与坚韧生命力

的展示，让日记的影响从史料层面上升到

了精神感召层面。

《郑天挺北大日记》是学人留下的厚重

的私人档案。在这里，我们见不到粉饰与传

奇，只有一个真实的人在账簿、书单、病痛与

别离中认真活过的痕迹。他用日记证明，

高级的“活人感”不仅是有血有肉的生活还

原，更是一种“以记觇德”的清醒自律。当

郑天挺在灯下搁笔，为一日之言行作结算

时，他不仅留住了那个远去的时代，更以极

致的坦诚，成全了日记这一文体的价值——

让人在历史的激流中，活成一个真正的人，

一个不断自我革新的、大写的人。

近代实业家传记迎来销售潮
姚雪痕

近年来，影视联动早已成为图书市场的重要增

长引擎。《太平年》《借命而生》《主角》等由原著小说改

编的热播剧已形成一套成熟模式：影视剧热度直接转

化为原著小说销量，虚构文学单品迎来短期爆发。

然而，央视一套播出的历史正剧《江海潮生》，却

走出了完全不同的路径。作为一部无原著小说的主

旋律影视作品，《江海潮生》没有催生同名原著热销浪

潮，而是激活近代史人物传记、实业史料、地域文史等

领域，开辟了影视带动图书出版销售的另一条路径。

剧集上线后，无论是线上电商平台，还是线下实

体书店，《中国早期现代化的先驱——张謇》《张謇新

传：状元实业家的跨界传奇》《大生纱厂创办初期档

案（1896—1907）》等传记，一手史料图书的搜索量、

询单量迅速走高。观众不满足于屏幕上的艺术化演

绎，转而通过阅读相关人物传记、历史背景等，了解

张謇实业救国的艰难求索。不仅如此，还带动了晚

清民族工业、近代实业家传记等通俗历史读物销量

升温。实体书店抓住这一契机，纷纷设立张謇与近

代实业专题陈列区，举办相关主题读书会，推动影视

流量转化为图书消费。

长期以来，近代历史、实业救国等图书传播渠道

相对狭窄，受众圈层固化，市场传播力不足。而《江

海潮生》引发的市场表现证明：没有原著支撑的历史

正剧，同样能够激活长期沉寂的纪实、传记类图书赛

道，而剧集热播窗口期，正是这类读物最好的推广节

点。面对激增的市场需求，多家出版机构第一时间

启动张謇相关存量著作重印，并加快策划面向大众

的通俗普及版传记，通过简化学术注释、优化叙事节

奏，降低阅读门槛，填补大众文史读物市场空白。

渠道端也随之产生了细微但持续的变化。线

下，以往实体书店设立影视热点专区，陈列重心多为

剧集原著小说，如今书店常态化设置历史正剧配套

文史专题区域，陈列传记、档案史料、地方文献等读

物，拓宽了影视热点专区图书边界。线上，直播间、

文史博主截取剧集片段搭配史料解读，带动非虚构

图书零售增长。

在相关图书热销的同时，也需理性审视其中存

在的局限。历史正剧受众以中老年群体为主，向年

轻群体渗透力度有限；缺少同名原著作为流量承接

载体，相关图书难以形成现象级单品爆发；受影视剧

热度周期性限制，若缺少持续的研学活动助推，热度

消退后，相关读物销量或将逐步回落。

从行业长远发展来看，《江海潮生》拓宽了书影

联动的想象边界。今后，出版机构布局影视联动营

销，不必只是紧盯可供改编的长篇小说IP，而是提前

关注重大历史题材原创剧集，梳理剧中历史人物史

料、地方文史文献，同步剧集播出档期策划铺货、联动

文旅资源，打造“影视+图书+文博研学”营销模式。

可以说，历史正剧的文化价值，正在图书市场得

到清晰印证。《江海潮生》带来的市场效应不只是一

轮短期图书热销，更是一次重要的行业实践。它为

非虚构文史图书、主题出版找到了一种全新的传播

渠道，推动出版行业重新思考视听内容与纸质阅读

的共生关系，为历史正剧与图书市场双向赋能，提供

了可借鉴的经验。

书中收录的股约、账册

等档案是大生纱厂创办初期

十年间经营管理活动的原始

记录，先后入选《中国档案文

献遗产名录》《世界记忆亚太

地区名录》，完整还原了张謇

募资建厂、艰难运营的全过

程。作为一手文献，印证了

《江海潮生》剧中张謇筹股受

挫、多方周旋等情节。

■荐书

《开路先锋：张謇》
江苏人民出版社

全书系统梳理张謇一

生，讲述其以状元之身弃官返

乡，创办大生纱厂、通海垦牧

公司、博物苑，打造“中国近代

第一城”南通的完整历程。

对照《江海潮生》剧情，

本书能够帮助读者区分艺术

虚构与历史原貌，读懂剧中

人物抉择背后的时代困境，

是走近真实张謇的优质通俗

读本。

《大生纱厂创办初期档案
(1896—1907)》
同济大学出版社

《涛声并不依旧——汉冶
萍兴衰再思考》
上海交通大学出版社

本书梳理汉冶萍从创

办、扩张到受制于外债走向

衰落的全过程，辨析盛宣怀

经营困境、中日资本博弈等

史实，还原清末官督商办弊

病、外资渗透危机，解释了

张謇极力抵制汉冶萍中日

合办的深层缘由，帮助读者

理解张謇兴办大生纱厂这

一选择背后的时代挑战。

缪荃孙（1844年-1919年）

字炎之，江苏江阴人。历任

国史馆纂修、总纂、提调等职，后

主持创办江南图书馆、京师图书

馆。1915年，受赵尔巽之聘赴京

任清史馆总纂。

缪荃孙一生著述颇丰，与王

闿运、张謇、赵尔巽并称清末民初

“四大才子”。在藏书与版本目录

研究方面，缪氏堪称一代宗师。

■“丛书”一词源自何处？

“丛书”一词，最早出现在唐

代韩愈诗《剥啄行》中：“门以两

板，丛书于间。”本义为聚集的书

籍。而唐代陆龟蒙的《笠泽丛书》

不但以“丛书”命名，还在序文中定

义道：“丛书者，丛脞之书也……

歌诗颂赋，铭记传序，往往杂发，

不类不次，混而载之，得称为丛

书。”这里把“丛书”定义为诗文集

的别称，与今日丛书之义不同。

中国丛书佚闻

■人物小传

■ 谁首先提出“文库”等同于“丛
书”一说？

将“文库”等同于“丛书”，据

称是商务印书馆的王云五首创。

“文库”的英文是 Library，兼

有图书馆与丛书两个意思。1929

年，王云五组织出版《万有文库》，

最初命名为《千种丛书》，后改“千

种”为“万有”，改“丛书”为“文

库”，即称《万有文库》。

《万有文库》全书共分两集，

收录图书1721种，4000册，涵盖国

学、自然科学、社会科学等领域。

■ 近代最重要的丛书有哪些？

《四部丛刊》，1919 年至 1936

年，上海商务印书馆张元济等辑

印，出版初编、续编、三编，共收书

477种，凡11921卷。

《四部备要》，1920 年至 1936

年，中华书局陆费逵等编辑排

印 。 共 收 书 355 种 ，线 装 2500

册。依经、史、子、集四部分类，用

杭州丁氏所藏仿宋体铅字排印，

个别影印。

■ 孰为“丛书之祖”？

关于“最早的丛书”，除了前

文提到的《儒学警悟》和《百川学

海》外，另有观点认为，北宋官版

《大藏经》，即《开宝藏》为最早。

此书于开宝四年（971 年）开

始刊刻，历时 12 年，于太平兴国

八年（983年）刻毕。共刻书版 13

万块，收大小乘佛典及圣贤高僧

集传1076部，5048卷。


