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三大爷，家里排行老三，他上面的老大

和老二，我们没见过。三大爷年纪不大，我

小时候，他也就三十来岁。他爹妈都在，年

龄已经很老了，除了三大爷，下面没有孩子，

所以，老两口很操心三大爷。

三大爷人长得很精神，个高，盘靓，走在

老街上，回头率很高。但三大爷不让老两口

省心。三大爷初中没毕业就开始工作，也不

是正经的事由，就是给人家烧锅炉或是看大

门，不是正式工，东换西换的，单位总不固

定。最后还是他爹出面求人，到火车上当

了司炉。那时候都是蒸汽机火车，烧煤，

司炉这活儿，就是不时地往炉子里添煤。

三大爷一膀子有的是力气，抡起大铁锨，

挥圆了胳膊，往炉膛里扔煤块，对他的脾

气，活儿干得不错，师傅很喜欢他。

工作算是稳定下来了，老两口又开始

操心三大爷的婚事。人长得再精神有什么

用？没个对象，将来家里的香火就续不上！

可 三 大 爷 偏 不 急 。 那 时 候 ，他 只 热

衷于两件事，或者说，是两句口头禅：肉

要肥，水要烫。所谓肉要肥，指的是吃肥

肉 片 子 解 馋 过 瘾 ；水 要 烫 ，指 的 是 洗 澡

水 要 烫 ，每 次 跑 完 车 回 家（有 时 候 跑 长

途 ，最 长 要 跟 着 火 车 来 回 跑 一 个 多 星

期），他都要先到鲜鱼口的兴华池 ，跳进

最热的水池里泡得浑身透汗，满脸通红，

直呼痛快。

三大爷的婚事就这样搁置下来，直到他

当火车司炉的第三年。那年秋天，三大爷跑

车从外地回来，带回家一个女人。

那是个南方女人，长得很一般，在老街

上，属于二分钱爆米花大把抓，即常见的大

路货。但这女人个头儿不矮，三大爷很高，

她几乎快赶上三大爷了。而且，她看上去年

龄比三大爷小不少。

三大爷的爹妈没说什么，虽说这女人来

历不明，长得也一般，但儿子好歹能成个家，

家里有后这事儿总算有了盼头。老辈人的

想法，就是这样的简单明了。这一年“十

一”，趁着放假，老两口操持，把三大爷的婚

事给办了。

这女人倒是通情达理，而且干活麻利勤

快，对老两口也孝顺。她不爱说话，但特别

爱干净，来了以后，把三大爷乱得像猪窝一

样的屋子，收拾得利利落落，窗明几净。北

京冬天冷，她便学着人家用铁皮地炉烧蜂窝

煤取暖。蜂窝煤得上郊区去买，赶上三大爷

跑车不在家，她就自个儿拖个板车去拉。三

大爷的爹妈要来帮忙，都被她推了回去。她

说，三大爷是个好人，她得替他照顾好他们。

第二年开春不久，女人生下个大胖小

子，眉眼周正。三大爷很高兴，粗胳膊大手

抱起孩子，喜不自禁。老两口却皱起了眉

头，这些日子，听到不少街坊在背后悄悄议

论：这生产的日子不对呀，如果是三大爷的

孩子，月份不到啊。

几年过去，这孩子上小学了，背着书包

满街跑，越长大越不像三大爷。街上的人见

了，又开始悄悄议论：这孩子长得和三大爷

一点儿都不沾边呀。老两口听了直叹气，这

不是他们家的后呀！这样的心事，老两口不

敢对三大爷说。三大爷的拧脾气，他们最知

根知底。

议论肯定长了腿，跑进三大爷小两口的

耳朵里，因为最初那阵子，院子里的街坊常

听见这个女人的哭声。但是，议论长了腿，

跑得近，也跑得远。三大爷不说什么，对那

孩子一如既往地好，孩子也一如既往地跟他

亲，家里的日子过得安稳。议论不过是一阵

风，吹得窗户纸沙沙响过之后，也就渐渐听

不见了。

老街上，人们都好奇、好打听，所以，关

于三大爷和这个南方女人的事终是传了出

去：这个女人卧轨自杀，幸亏司机眼尖，老远

发现，紧急停下了飞驰的火车，让作为司炉

的三大爷下车看看，是怎么一回子事情。说

死说活，这个女人跟个壁虎趴在墙上一样，

死死地趴在铁轨上，就是不起来，弄得三大

爷一点儿招儿都没有。情急之下，三大爷脱

口而出，发誓说把她带回北京成家，才把女

人从铁轨上搀起来，算是救活了两个人。

这都是我小时候发生的事情了，算一算

已经过去了 60多年。三大爷和这个女人后

来生了个女儿，一男一女一枝花，日子过得

让人羡慕。前些年，老街拆迁改造，住在这里

的老人很少了。很多老人走了，走了——是

指有不少搬家走了，还有很多去世了。鲜鱼

口的兴华池没拆，还在，只是大门紧闭，三大

爷再想烫热水澡，也烫不成了。肥肉片子，

最后差点儿没要了三大爷的命，三高，中风

瘫在床上好长时间。幸亏这个女人，一把

屎一把尿地伺候，又让他起死回生，多活了

好几年。

如今，三大爷两口子已经故去好多年

了，他们那一对儿女各自成家搬走后，我再

没有见过。偶尔回老街，碰见老街坊，说起

三大爷，他们会告诉我，几十年过去，不是自

己亲生的儿子，长得越来越像三大爷，真是

怪事。

不过我想，这实在没什么奇怪。三大爷

待他视如己出，他也将三大爷视作亲父。父

子俩几十年朝夕相处，脾性相投，样貌自然

越长越像。

倒是三大爷，兑现了当年的诺言，给了

女人母子一辈子安稳，有了这女人的照顾，

自己也因此延寿数年。这，或许就是人们常

说的投桃报李，善缘相续吧。

三大爷的诺言
肖复兴

与足球结缘，是在我小学四年级的时候——我代表班

级踢了人生第一场正式的足球比赛。在那场比赛中，我进

了人生中第一个球！可还未等我的庆祝动作做完，就被当

裁判的体育老师判为越位球，进球无效。于是，这个被吹掉

的进球，便一直梗在我小小的胸膛里，梗了许久。

中学时，我们学校与附近一所小学共用一个小小的足

球场。为了跟小学生们抢球场，我们这些大哥哥们使用过

不少不太光彩的手段。不过，那时候的足球对我而言，只是

一项比较有乐趣的体育运动。踢球的时候，我动用的只是

身体和体力，至多再有一点男生的好胜心而已。

足球第一次让我的思想产生震动，是在高二的时

候。那年，我第一次进入标准足球场踢球。一开始，我们

都很兴奋，但几轮攻守下来，所有人的兴奋都变成了痛

苦，甚至是绝望——足球场实在太大了，我们的体能根本

无法支撑在这样的球场里进行比赛。更让我震惊的是，

踢中场位置的我，突然发现，自己竟然不会向前传球了！

我记得，电视里播放足球比赛时，解说曾经用过一个词，

叫作“球员的想象力”。大意是说，一个球员在传球的时

候，必须要有想象力。

对于这个说法，我颇不以为然：踢球用的是脚，跟想象

力有什么关系？可是在那一刻，我双手扶膝，跑得大脑都仿

佛缺氧了，却突然理解了所谓的“球员的想象力”。置身偌

大的足球场，我和所有球员都处于一个水平位置，向前传球

的时候，想把球传到致命的空当里，根本无法依靠眼睛，而

是只能用大脑去想象，把球传向那个想象中的空间。原来，

看电视时所拥有的俯视全场的视角，在现实的球场里，是根

本不存在的！如果你一辈子不曾在标准球场里踢过球，而

只是在电视里看过足球比赛，那么你对足球的认知可能永

远都是狭隘的、偏颇的，甚至是错误的、可笑的！这件事让

我明白了一个道理，不管什么事情，看和做是两码事。足球

是如此，足球之外的其他事物也是如此。正是基于这样的

认识，后来我写球评的时候，从不轻易因为球场上某个错失

的传球，而去指责某一个球员。

随着年龄的增长，踢球的机会越来越少，我与足球的缘

分，也从球场上转移到了纸面上。我开始为各种报刊和杂

志撰写足球稿件，开设足球专栏，我还热衷于参加各种足球

征文比赛，赢得的奖品从臂力棒、拉力器，到传呼机、彩色电

视机，林林总总，不一而足。不过，这时候足球带给我的，已

经不再是简单的快乐，而是越来越多的思考。其中，欧洲杯

上演的“丹麦童话”和“希腊神话”给我留下了最深刻的印

象，也带来了最多的思考。

1992 年欧洲杯，在预选赛中已经被淘汰的丹麦队，被

临时征召，顶替被禁赛的南斯拉夫队参加了决赛阶段的比

赛。就是这样一支仓促上阵的队伍，先是小组出线，之后在

半决赛中淘汰了卫冕冠军荷兰队，接着又在决赛中战胜德

国队，夺得冠军，创造了震惊足坛的“丹麦童话”。童话能够

上演，有各种各样的因素，但丹麦队球员放松的心态，是其

中重要的原因之一。意外参赛的他们，眼睛里没有奖杯，只

有一场场比赛。生活中，我们喜欢给自己设定目标，但在漫

漫人生路上，又有什么样的目标是我们必须要达成的呢？许

多时候，目标并不重要，重要的是，一步一个脚印地前行。如

果你在不停地努力向前，眼睛里却没有目标，也许恰恰是你

离目标最接近的时候。

2004 年的欧洲杯上，希腊队最多算是一支二流球队，

但他们依靠自己强壮的身体、顽强的防守和简单实用的高

举高打，一黑到底，勇夺欧洲杯，创造了欧洲杯历史上的“希

腊神话”。有人指责他们只会死守和头球，但正所谓“一招

鲜，吃遍天”，足球如此，人生亦如此。人生的输赢成败，往

往不在于你有多强大，而在于你是否能认清自己的长处和

强项，并且拼尽全力把它们发挥出来。

如今，我不踢球了，也很少写球了，但是足球依然是我

生活中一个很重要的存在。中超和“东北超”正在如火如荼

地上演，一轮轮精彩的赛事不但为我的生活平添了许多快

乐，也带来了许多有益的思考和启示。

藏在足球里的哲思
刘 东

辽塔与祺州城

先有塔，还是先有城

直到今天也没有确切的回答

文字记载的历史文脉里

我们看到塔，同时看到城

城不大，塔精巧

广袤无垠的草原上

逐水草而居的民族

一座夯土结构的城

故事有怎样的开端？

塔知道。她矗立在辽河右岸

已逾千年

张家窑林场辽墓群

稻浪是金黄色的

玉米是金黄色的

大地是金黄色的

秋天是金黄色的

从土壤里挖掘出贵族的头颅

也是金黄色的

一千年前的笙歌遗响

引无数人心驰神往

穿越时空裂缝

今天，振聋发聩

辽水沧波

波涛汹涌的心跳

让双眼确认

泛白的芦苇荡已张开双臂

拥抱风尘仆仆的亲人

湖边单腿站立的白鹭

头顶变换的雁阵

不时撞进眼底的鸟浪

一次次穿过湖的心

我的心，荡开十分的涟漪

黄昏悠然而至

芦苇微微，此刻的湖和城

都将进入到下一场轮回

康平寻古
春 七

（一）

湖是大地的眼睛

大地是天空的念珠

天空是星星的湖

我是湖里

一划而过的鱼

（二）

菖蒲围坐，红嘴鸥

跳一曲故乡之舞

睡莲半眯着眼已入佳境

芦苇的旗帜慢了风的脚步

阳光和月色交响

成群结队的鱼儿屏住了呼吸

在繁华喧闹的人间

我在岸边，写着

安静的诗句

（三）

八月的卧龙湖，眼眸丰美

鸟鸣里的晨光

牵着碧水浅卧的霓虹

架在天上

一座康桥

用一颗欢喜的心

等在虔诚的月夜

待荷香煮沸蛙鸣

睁开眼睛

亲近湖水

（四）

一网撒出去，梦想和水

密不可分。幸福和喜悦

源于湖水的富庶

山川抱起七千年牧耕家园

守护炊烟里的祖训

总会让日子甜蜜流香

阳光的照耀，不分季节

这方水土，对勤奋的人

从不亏欠

遇见卧龙湖
（组诗）

汤晓帆

入伏以后，烟雨漫过查干朝鲁台绿意盎然的田

野，也悄然滋养着村庄后面那连片的松林。几场透

雨让暑热褪去了锋芒，湿漉漉的松林间，厚厚的松针

铺陈在草地上，空气中氤氲着菌丝孢子迷人的味道。

我的家乡在辽西北一个叫查干朝鲁台的村庄，与

内蒙古只隔了一条北大河。查干朝鲁台是蒙古语，意

为“有白色石头的地方”。长大后我才知道，村庄的名

字源于后山松林里的山峁上那堆白色的石头。

采蘑菇，是查干朝鲁台人存刻在夏日里的规定

动作。雨势稍歇，只要出现一两个响晴的天，人们就

知道，后山茂密的松林里该有蘑菇了。

晨光迷离之时，村庄就在鸟儿婉转的歌唱中早

早苏醒了。左邻右舍的人们结伴而行，有的带着竹

篮丝袋，有的拎着柳筐小桶，奔赴松林里这场盛夏独

有的采蘑菇“盛宴”。

走进松林，草地被雨水浸润得柔软潮湿，踩上去

就像走在华丽的绿毯上。在雨露的滋养下，松林里

各种各样的蘑菇纷纷破土而出，挨挨挤挤地藏在松

针之下，树根之旁，点缀着幽深的松林。金色的黄

蘑，圆润的伞蘑，白嫩的鸡腿蘑，丑丑的灰蘑……形

形色色的山野珍菇，借着雨季肆意地生长，让松林到

处弥漫着清甜湿润的蘑菇香。

在整个夏秋时节，查干朝鲁台后山的松林，始终

是最热闹的地方。林间随处可见停放的车辆，摩托车、

电动三轮车、精致的私家车，还有难得一见的毛驴车，

新旧交替的交通工具，映衬着这场山野盛事。村里的

农妇、闲暇的乡人、放假的学生、返乡的游子……纷纷

来到这片松林，各寻其乐，各取所需。

起初，松林里最多的是黄蘑。黄蘑金色的菌盖

润泽饱满，带着一层薄薄的黏膜，上面缀着晶莹的晨

露，摸起来滑润清凉，混着泥土与松叶的味道，一股

纯粹的蘑菇香，沁人心脾。黄蘑生性喜湿，雨水越充

沛长势越旺盛，往往一棵树下便能寻到一环套一环

的蘑菇圈，俯拾即是。

只是黄蘑水分极足，不易存放。记得小时候母

亲每次捡回黄蘑，细心清理干净后整齐地摆放在大

大小小的盖帘上，然后放在院子里，盼着烈日能快速

将水分蒸干。然而，盛夏的雨最是无常，刚刚还是晴

空万里，转瞬间便是阴雨连绵。溟蒙雨雾笼罩着查

干朝鲁台，晾在外面的鲜蘑得不到阳光照晒就会腐

烂变质，忙活数日的收获将付诸东流。那时候，蘑菇

是孩子们的学费，也是农家的柴米油盐。母亲自然

舍不得，于是赶紧把未及晒干的蘑菇铺在热炕头。

尽管蘑菇的品相会因此大打折扣，但至少没有白忙

一场。

这两年，村里的小卖店购置了烤炉烤箱，做起了

湿蘑菇收购的生意。从此，村里人再也不用为阴雨

天无法晾晒蘑菇而发愁。查干朝鲁台人借着这份山

野馈赠，一整个夏天下来，勤劳人家单单卖蘑菇这一

项副业，就能增加收入万把块。

说起采蘑菇，人们的心境各有不同。有人务实，

只为多采一些蘑菇变成实实在在的收入；有人偏爱山

珍美味，只求采拾些许鲜蘑，品尝一口独属于夏日的山

野鲜香；有人专门捡拾品相完好的优质蘑菇，精心储存

起来，逢年过节当作礼物赠予亲朋好友……

当然，还有一些人，进山采蘑菇本就无关收获。

盛夏时节，田间劳作暂歇，而采蘑菇就成为最好的休

闲消遣。人们乐哉游哉地穿梭于林间，遇见蘑菇便

俯身采下装进袋子里，无缘遇见便缓步闲逛。晨风

徐徐，松涛阵阵，草木清香扑面而来，远离烟火喧嚣

与农活忙碌，呼吸着山野清新的空气，看林间光影错

落，听鸟雀啁啾，是多么美妙的健身运动。

暑气渐消、秋风乍起之时，松林里的黄蘑渐渐少

了，此时红蘑“粉墨登场”。红蘑菌盖殷红厚实，肉质

紧实细腻，是东北名菜“小鸡炖蘑菇”的必备食材。

但松林里的红蘑稀少，往往寻遍整片山林，才能觅得

零星几朵。红蘑有个习性，即便长久无雨，只要刮几

场湿润的南风，它们也会悄然露头。

物以稀为贵，每一朵红蘑都被人们视若珍宝，采

拾时小心翼翼，生怕碰碎菌盖损伤品相。烘干后的

红蘑色泽鲜亮，香气浓郁，一斤能卖到一百多元。因

此，采红蘑也成了村里人最为期待的事，每一次不菲

的收获，都能带来满心的喜悦。

关于采蘑菇的趣事，说不尽，道不完。有人起早

贪黑，满载而归；有人姗姗来迟，遇上“人比蘑菇多”

的景象；有人眼尖手快，总能觅到旁人遗漏的蘑菇。

松林间的欢声笑语，偶遇的惊喜，落空的小遗憾，交

织成山野里最生动的画面。

对于查干朝鲁台人来说，采蘑菇的时光，是人与

自然最温柔的相遇。一场雨季，一片松林，一筐鲜

蘑，藏着村人最朴素的快乐与幸福。这份松林烟雨

中的乐趣，质朴纯粹，岁岁相传。松林里的蘑菇香，

见证着乡村生活的变迁，承载着查干朝鲁台人年复

一年的欢喜。
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