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苦荬（音同“买”）即苦菜，也就是

《诗经》中的名句，“谁谓荼苦，其甘如

荠”中的“荼”，而“荠”则是众所周知的

荠菜。宋人林洪《山家清供》中有一篇

说苦荬的文章《如荠菜》，在介绍几种

食、疗方法之前，先说了一段有关苦荬

的故事，他有意风趣一下，取此篇名。

苦荬与荠菜，一个味苦、一个味

甘，二者本不相同，何“如”之有？想

来，“荠”自先秦时代就是备受大众欢

迎的野蔬，“荼”在那时知名度虽不如

“荠”，但也有人好这一口，所以《诗经》

才有此一比。

《如荠菜》记：“刘彝学士宴集间，

必欲主人设苦荬。狄武襄公青帅边

时，边郡难以时置。一日宴集，彝与韩

魏公对坐，偶此菜不设，骂狄公至黥

卒。狄声色不动，仍以‘先生’呼之，魏

公知狄公真将相器也。”林洪借苦荬之

事赞誉狄青有大将风度，从中也让人

看到刘学士对苦荬之好也甚。

在宋代，爱好苦荬的人还真不

少。大名鼎鼎的诗人陆游就特别爱吃

腌齑的苦荬，他在《追凉小酌》诗中说：

“苦荬腌虀美，菖蒲渍蜜香（‘虀’同

‘齑’）”；又在《初夏十首》诗中说：“赐

食金盘出宝闺，玄熊掌映紫驼蹄。侯

家但诧承恩泽，岂识山厨苦荬齑。”

在陆游看来，侯门食用熊掌、驼蹄

并没有什么值得夸耀之处，倒是不知品

一品山乡腌齑的苦荬美味，实在有些可

惜。苦荬齑的味道能与熊掌、驼蹄比

美？陆游莫非是吃不到葡萄说葡萄酸，

鸱得腐鼠吧？绝非如此！修养到陆放

翁“莫笑农家腊酒浑……拄杖无时夜叩

门”的思想境界，方知陆翁不欺。

南宋诗坛四大家之一的范石湖，

亦是爱好苦荬者。他在《寄题毛君先

生莲花峰庵》诗中，写有向往的归隐之

地：“湖海云游二十春，归来还作住庵

人。漫山苦荬食不尽，绕屋长松为四

邻。”在百多字的长诗中，苦荬是归隐

唯一可食之物，足以表明这一野蔬在

他心中的地位。

苦荬与荠菜是不同的野蔬，各有

其味，各有其长，各有各的爱好者。在

爱好苦荬者的眼里，它的味道是“其甘

如荠”，或者说是胜于荠菜。古人如

此，今人亦是如此。明代高邮人王西

楼在《野菜谱》中说有苦味的枸杞头：

“村人呼为甜菜头。”同样是高邮人的

汪曾祺曾把荠菜与枸杞头作比，说“清

香似尤甚于荠菜。”“谁谓荼苦，其甘如

荠”，酸甜苦辣，各有其好，这正是人间

烟火味道。

李时珍在《本草纲目》中说，“苦菜

即苦荬也。家栽者呼为苦苣，实一物

也”；又说“《洞天保生录》云：‘夏三月

（孟夏、仲夏、季夏）宜食苦荬，能益心

和血通气也’”《辞海》（第 7 版）释“苦

荬”有三种：一是“山莴苣”“苦麻菜”；

二是“多头苦荬”；三是“翅果菊”，皆是

菊科植物。苦荬亦菜亦药，宋人多好

之，今亦多有人好之。

键盘上的文明博弈
胡书明

看点

5000多年前，在辽宁西部，坛、庙、冢以独特姿态伫立
于广袤大地，造型别致、加工精美的玉器则藏于墓葬和石缝
之中，礼制在这里初现曙光。牛河梁遗址的发掘，不仅夯实

了这里是最早“古国时代”的开启之地，也确定了红山文化作为中华文
明5000年前奏的重要地位。

贯穿中华文明5000多年的“礼”，自此破土萌芽。
郭大顺先生所著的《礼出红山——牛河梁遗址的发现与研究》一

书，凝聚其半个多世纪红山文化研究心血，跳出单纯考古材料的堆砌，
以“礼”为核心线索，串联起40余年牛河梁考古成果。书中的每一处
论述都扎根于第一手考古发掘资料，沉淀着几代考古人在田野间流下
的汗水。可以说，这本书既是严谨扎实的学术总结，也是面向大众读懂
红山文明的重要读本。

■提示

我们正身处一场静悄悄的书写

革命之中，只是大多数人尚未察觉。

当你在纸上突然写不出某个常用字，

却在手机上瞬间盲打出来，这不是你

出了问题，而是书写本身正在经历自

活字印刷以来最深刻的变革。

墨磊宁在《中文计算机：信息时

代的输入权争夺战》中，通过扎实的考

据和锐利的洞察，揭示了这样一个事

实：“提笔忘字”并非文明的衰败信号，

恰恰相反，它是中文书写成功完成数

字化转型的隐秘证明。一种曾被认为

与技术时代格格不入的古老文字，如

今已傲然站上世界输入速度的巅峰，

并在悄无声息中，将一套全新的数字

书写模式推向了全球。中文书写正在

给书写史带来巨变，并走向人工智能。

搭建完整研究知识体系

《礼出红山——牛河梁遗址的发现与

研究》最动人的特质，可以用系统、权威、

灵魂 3 个关键词概括。谈及系统，全书

完整梳理牛河梁 40 余年考古收获，石

器、玉器、陶器、建筑遗迹各类遗存尽数

收纳，搭建起红山文化完整的知识体系。

论及权威，作者郭大顺亲身参与牛河

梁系统发掘，也是《牛河梁遗址考古发掘

报告》的主持编写者，深耕红山研究数十

载，被称作“红山文化第一人”。

而“有灵魂”，正是本书区别于普通考

古读物之处。书稿最初拟定书名为《红山

文明——牛河梁遗址的发现与研究》，编

辑团队通读文稿后，与郭大顺反复研讨打

磨，最终敲定“礼出红山”作为书名。

几字之变，完成了从陈列考古现象

到解读文明内核的跃升，将“礼”确立为

贯穿全书的精神主线。它不再是遗存

器物的简单罗列，而是透过实物遗存追

问文明背后的社会秩序，为中华文明

5000年连绵不绝寻找到深埋辽西的古老

源头。

同为牛河梁研究著作，《礼出红山》和

《牛河梁遗址考古发掘报告》有何不同？

如果做一个通俗的比喻，考古发掘

报告就像一份严谨的考古“账本”，核心

任务是忠实记录发掘现场，回答“挖到了

什么”；《礼出红山》则是深度文明解读，

重在阐释遗存背后的社会意义，回答“这

意味着什么”，二者定位泾渭分明。

从写作目的来看，考古发掘报告恪守

客观记录原则，以中立视角登记遗迹、器

物、地层数据，尽量减少主观阐释，把原始

材料交付学界研究使用。《礼出红山》则以

“礼”为主线，把出土遗存上升到文明演

进、早期社会礼制起源的思考层面。从呈

现方式上，发掘报告以原始文字、测绘数

据、出土器物照片为主，偏重资料归档；

《礼出红山》深度融合图文，按照遗存类别

整理编排内容，降低了阅读门槛。

简言之，报告解决“有什么”，《礼出

红山》回答“意味着什么”。冰冷的出土

文物在这本书里拥有了温度，5000 年前

红山先民的精神世界由此向当代读者徐

徐展开。

揭示“红山古礼”面貌

《礼出红山》扎根牛河梁40余年田野

考古，既有考古报告般扎实可信的材料底

色，又跳出纯粹资料汇编的桎梏，以“礼”

破题，打通 5000 年前红山古国与后世华

夏礼制的内在联系。

全书紧扣“礼”这一命题展开，从礼制

建筑、丧葬习俗、祭祀体系三个维度，层层

拆解“红山古礼”的面貌。

首先是独树一帜的礼制建筑遗存。

牛河梁出土的坛、庙、冢组合，是国内目前

已知时代最早的成套礼仪建筑群。三重

圆结构的祭坛，形制规制，与后世北京天

坛圜丘坛遥相呼应，跨越数千年时光，能

够看到礼制建筑一脉相承的传承脉络；女

神庙与成片分布的积石冢共同构成完整

空间，证明这里不是普通的居住聚落，而

是红山先民举行公共仪式的圣地。

其次是“唯玉为葬”的丧葬礼制。

牛河梁墓葬之中，但凡存有随葬品的墓

葬，玉器都占据绝对主体。按玉器品

类、数量、组合方式区分墓主人的身份

等级，玉器不再只是装饰品，成为区分阶

层、标识地位的礼器。这一现象，开启了

中国玉礼制度的先河，后世绵延数千年

的玉礼传统，在 5000 年前的辽西已经埋

下种子。

再者是成熟完备的祭祀礼仪体系。

女神塑像、祭礼陶器、祭坛神庙共同构成

一套完整的祭祀链条。种种遗存共同证

明，红山文化时期已经形成系统化、规范

化的祭祀礼仪。后世华夏文明整套礼制

框架，在这里可以寻见遥远的雏形。

读完全书便会懂得，这本书的终极追

问便是：华夏何以为礼仪之邦？答案的重

要一隅，就在红山。它把被黄土封存

5000年的文明样貌，重新擦拭清晰，展现

在世人面前。

这本书的视野并未局限于辽西地区，

而是具备广阔的跨区域乃至国际化眼

光。书中设置专门章节，探讨红山文化和

同时期周邻文化的交流互动，通过对比中

原、东南沿海、东北亚诸多文化面貌，看见

红山文化吸收八方养分成长；同时，阐述

以玉玦、玉璧为代表的红山玉文化向外辐

射扩散的影响力，将红山古国放置在广阔

的东亚文明格局之中审视，让读者客观认

识它独一无二的历史地位。

立足本土，亦放眼世界。目前，已有

国内学者关注到本书的国际传播价值，并

计划申报学术外译项目。这也为日后向

海外讲述中华 5000 年文明起源故事，为

全球早期文明比较研究提供中国样本提

供了可能。

由此看来，这本书不单单是一本解读

东北地区史前遗址的学术著作，更是向世

界阐释中华礼制文明起源的文化载体。

宋人苦荬之好
孙南邨

礼自红山来
本报记者 朱忠鹤

绕路跑赢直达
“中介”创造速度奇迹

2013年，中国选手黄振宇在汉字输入

大赛上，以每分钟372个字的速度刷新世界

纪录，折合每分钟打出约375个英文单词。

对照来看，更能体会到这个数字带来的震

撼：英文打字的吉尼斯世界纪录是每分钟

170个单词，中文输入速度是其两倍有余。

这个结果，足以让20世纪初那些断言

中文必死于打字机时代的人惊掉下巴。

彼时，中文被视作与现代技术格格不入的

“落后文字”，方块字仿佛注定无法塞进西

方人发明的键盘。一个世纪前，包括鲁

迅、钱玄同在内的一批中国知识分子，也

曾痛心疾首地呼吁废除汉字，认为它是拖

累中国走向现代化的沉重包袱。然而短

短百年之后，汉字绝地翻盘。

黄振宇使用的计算机有什么特殊之

处吗？墨磊宁的答案是：没有。他使用

的就是一台普通的量产电脑，与世界上

任何一台兼容机毫无二致。秘密藏在别

处——英文用户几乎无感、中文用户却

须臾不可离的“输入法”里。

英文打字是“所打即所得”：敲下字母

A，屏幕上就是A，人与机器之间看似毫无

隔阂。中文输入则截然不同，在键盘与汉

字之间，必然横亘着输入法这个中介层。

你敲击的从来不是汉字本身，而是五笔的

字根或者拼音的字母。正是这个看似多

此一举的“中介”，带来了英文输入无法比

拟的效率优势。熟练的中文输入者并非

逐字输出，而是一次“召唤”一个词组甚至

整句话。当中文用户敲下一组代码，瞬间

弹出一整个意义单元时，英文用户还在逐

个字母地拼写单词。绕远路的“中介”，最

终跑赢了那条看似直达的捷径。

所打非所得
书写变“人机共谋”

今天绝大多数中文用户使用的并非

黄振宇所用的五笔输入法，而是各类拼音

输入法。一个极易产生的误解是：拼音输

入法既然是罗马化的，那它是否等同于英

文式的“所打即所得”？

墨磊宁斩钉截铁地否定了这一点。

这是他在全书中最具穿透力的论断之一：

拼音输入法完全不是汉语拼音。汉语拼

音是固定的、可预测的音标系统，一个“ta”

的拼写对应确定的声调与发音。但拼音

输入法是动态的、充满不确定性的选择系

统。你在键盘上打出“ta”，弹窗里涌出的

可能是“他”“她”“它”“塌”……你“打”出

去的，只是一串拉丁字母提供的线索，最

终“得”到哪个字，取决于你的选择，以及

输入法后台那双越来越聪明的“眼睛”。

这双“眼睛”，就是自动补全、预测文

本、语境分析，以及我们今天称之为人工

智能的技术。它观察你的输入习惯，记忆

你的高频用词，分析上下文的语境。当你

打出“jintian tianqi”（今天天气），它已经

把“不错”“晴朗”这类关联词汇送到你的

指尖。在云时代，亿万用户汇成的庞大语

料库，让这个系统的“联想”越来越长、越

来越准。

这意味着什么？意味着中文书写正

在发生根本性的重构。过去的书写，是作

者单方面从大脑到手笔的输出；今天的书

写，是人机之间无声的协商与合作。输入

法不再是被动的工具，它是能读懂语境、

预判意图的“合作者”。中文输入的底层

逻 辑 ，正 是 墨 磊 宁 所 命 名 的“ 底 层 书

写”——其核心原则是“所打非所得”。屏

幕上呈现的汉字，与你在键盘上操作的符

号，属于两套完全不同的系统。你每一次

的输入与选择，都在同时训练着一个越来

越智能的系统。

现在，我们终于可以重新审视“提笔

忘字”了。它不是什么“失写症”，更非文

明的退化。它只是一个信号：你的大脑已

经完成了一次书写工具的代际跃迁。你

遗忘的，是单个汉字在手写时代孤立存储

的肌肉记忆；你获得的，是与一个智能系

统协作时，调取、联想、组织意义的全新能

力。你不再是用手写，而是在用思维“搜

索”和“召唤”文字。

墨磊宁在书中断言，这种诞生于中国

的数字书写模式，正在悄无声息地成为遍

及全球的主流。当全世界的人都在手机

上通过输入、选择、联想完成“书写”时，他

们所走的，正是中文输入法开辟的那条路。

从被宣告“不适合现代技术”的打字机

弃儿，到计算机时代令世界望尘莫及的输

入冠军，中文输入走过的这条逆袭之路，不

仅是一段鲜为人知的精彩历史，更是一个

正在重塑全球书写方式的未来图景。

红山文化读物重获瞩目
姚雪痕

8月以来，朝阳市推出红山文化文创市集、文物

展览，以及各类研学活动，“红山文化”迅速成为近期

热搜，也再度激发了大众对以红山文化为代表的中

华史前文明出版物的关注。

数据显示，一个月来，电商及知识平台上“红

山文化”“牛河梁”“古国时代”等关键词搜索指数

较日常提升了 1.5 倍至 2.5 倍，增量主要来自东北

地区受众。市场销售呈现分化：红山文化通俗读

本、区域文明探源、青少年科普读物销量上涨明

显，考古报告等学术专著则波动不大。此外，还间

接带动了良渚、石峁等中华文明探源工程相关图书

重获关注。

不同读者群体阅读偏好分化特征明显：普通大

众偏爱图文通俗读物，着迷于古国故事、红山玉器与

遗址风貌；深度文史爱好者青睐区域专题、轻学术著

作，关注社会复杂化与史前文化交流；青少年则热衷

于购买考古手记、通识绘本，以配合学校课外阅读、

研学活动需要。

选题视野不断拓展，在器物、遗址研究之外，衍

生出遗产保护、申遗实践、文旅开发、考古口述史等

方向，将考古研究延伸到现实活化利用领域。如《华

山玫瑰燕山龙——文明交流互鉴视野下的红山文

化》，作为赤峰博物院同名特展配套图录，跳出对牛

河梁遗址的孤立研究，将红山文化置于西辽河流域

与燕山南北史前文化互动之中，从文明互鉴的角度

重新解读红山古国的历史地位。

撰述模式上，亲历叙事与跨界联合创作成为新

风尚。《巅峰：考古学家说石峁》由石峁一线考古团队

撰写，以石峁遗址发掘过程为主体，围绕石峁石城、

玉器、北方古国社会展开叙述，既有田野考古现场细

节，又有考古推理，为石峁文化研究提供了报告文本

之外的一手史料。

考虑到普通读者更倾向于故事化、图像化读

本，“考古专家+作家+画家”协同创作模式悄然兴

起。如《古国之首牛河梁》，考古专家把控史实，作

家打磨叙事，画家绘制场景复原，兼顾专业性与可

读性。

作为红山文化遗址所在地，辽宁省内出版机构

将红山文化作为地方文化名片进行重点布局，形成

了完整的产品矩阵：辽宁教育出版社出版的《礼出红

山——牛河梁遗址的发现与研究》，是红山文化领域

代表性学术专著；万卷出版公司挖掘考古亲历者一

手记忆，推出《红山文化之谜：考古挖掘“三亲”者口

述》；辽宁人民出版社结合博物馆展览，推出通俗读

物《东方既白：生生不息的红山人》；《古国之首牛河

梁》则是辽宁少年儿童出版社为对接中小学历史课

本开发的科普绘本。

在图书推广方面，辽宁地方文旅资源与图书出

版深度绑定，牛河梁遗址博物馆、辽宁考古博物馆将

红山文化主题图书纳入文创销售区，画册《牛河梁国

家考古遗址公园》等线下售卖，成为游客的文化伴手

礼。此外，出版社邀请郭大顺等红山文化研究专家，

通过举办签售会、短视频直播等形式，助推《古国之

首牛河梁》《红山·牛河梁考古记》等图书传播，实现

学术IP与出版物双向赋能。

立足中华文明探源工程

的遗址专题科普读本。石峁

一线考古团队执笔，依托十

余年田野发掘一手资料，结

合科技考古成果，勾勒出

4000 年前石峁古国的文明

图景。全书兼顾学术严谨与

阅读趣味，跳出中原视角，展

示中国北方史前文明的独特

价值，帮助读者了解多元一

体的早期中国。

■荐书

《红山・牛河梁考古记》
文津出版社

作为牛河梁遗址发掘者

的亲历回忆录，作者郭大顺

以细腻的笔触重现了玉猪龙

等精美文物破土而出时的

场景。书中对积石冢、祭坛、

女神庙等遗迹的描述，并非

简单的数据堆砌，而是结合

了地层学、类型学以及环境

考古等多学科视角的解读，

让原本晦涩的专业术语转化

为可感知的历史画面。

《巅峰：考古学家说石峁》
生活·读书·新知三联书店

《华山玫瑰燕山龙——文明交
流互鉴视野下的红山文化》
文物出版社

作为赤峰博物院同名

特展配套图录，书中汇集红

山、仰韶两大文化的珍贵文

物资料，以此为线索展现燕

山南北史前族群的交往互

动，对比红山玉礼器与仰韶

彩陶的文化特质，阐释文明

互鉴在早期中华文明形成

中的作用，方便读者理解中

华文明多元一体起源。


