

日本再走老路只会遭受“更彻底的清算”

孟月明

五里河谈天

今年,是日本宣布无条件投降81周年。

1945年8月15日,在中国和世界反法西斯力量的沉重打击下,日本战败,宣布无条件投降。81年后的这一特殊历史节点,日本防卫省却将端出2027财年防卫预算申请——总额约8.9万亿日元,再创历史新高。对此,中国国防部摆下一句话:停止“再军事化”的危险行径,再入歧途只会遭受更惨痛的失败、更彻底的清算。

这句话重,但重得理直气壮。走过八十一载风雨征程,回望东亚地缘格局,和平发展的主流大势之下,潜藏的风险暗流始终未息。伴随政坛持续右倾,军备扩张加速推进、地缘

博弈主动加码,日本正悄然成为东亚和平棋局中最不确定的异动因子,值得全世界高度警惕、坚决防范。

和平宪法,不是废纸。二战后确立的东亚战后秩序,植根于世界反法西斯战争的伟大胜利,是数千万人用生命铸就的和平基石,清晰划定战败国的权利边界,构筑起地区长期稳定的基本框架。和平宪法曾是约束日本战争机器的关键制度枷锁,支撑东亚数十年总体安宁。

可这些年,日本干了什么?政客们排着队去参拜靖国神社,教科书里的侵略史被一次次篡改,防卫预算一年高过一年,日本试图从根源上摆脱战败国身份束缚。否认侵略史实,就是为军国主义招魂;解构战后共识,就是在动摇东亚和平根基。

相较于历史叙事篡改,更具现实风险的是日本持续推进军事松绑与战

略转型。日本连年大幅抬升防卫预算,谋求发展所谓“反击能力”,持续突破和平宪法原则,推动防务力量外向化、实战化。防务布局不再局限本土防御,而是不断强化域外联合演训、拓展军事协作网络,逐步背离长期坚守的“专守防卫”定位。这种渐进式、体系化的军事化调整,绝非单纯防务升级,而是战后体制约束持续失效的显著信号,为东亚安全埋下长期隐患。

尤为值得警惕的是,日本主动绑定大国博弈逻辑,借地区紧张氛围谋求自身战略突围,人为撕裂东亚合作大局。近期,日本持续搅动东北亚地缘敏感议题,放大区域分歧,妄图依托外部同盟掩护完成军事与政治地位的双重跃升。这种“借乱谋变、以险求进”的套路,持续侵蚀东亚互利共生的发展环境,冲击本就脆弱的区域安全平衡。

放眼整个东亚,这里汇集着全球

最为密集的产业链,区域各国利益交融、休戚与共,和平发展、互利共赢是民心所向、大势所趋。区域繁荣的大好局面,经不起历史翻案势力的搅局,承受不起军备竞赛的反噬,更不能容许个别国家为谋求政治私利制造动荡、煽动对抗。任何挑战二战胜利成果、复活强权霸凌逻辑、挑拨区域对立的举动,终究是螳臂当车、自取灭亡。

对右翼思潮姑息一寸,区域安全风险就抬升一分;对战后秩序退让一步,和平稳定的根基就松动一层。81年前,日本军国主义给亚洲各国带来沉重灾难,但最终以惨败收场;81年后,日本如果还想重走老路,结局不会有任何不同——国防部的那句“更彻底的清算”,不是威胁,是正告。

(作者系辽宁社会科学院东北亚研究所所长、朝鲜半岛与东北亚区域国别研究中心首席专家)

热评

王研 热线有边界,诉求须理性

近日,一则荒诞的网友爆料引发热议:有市民竟拨打12345政务热线,投诉夜间月光过亮影响睡眠。一桩啼笑皆非的诉求,精准戳中当下部分市民的认知偏差。不知从何时起,“有事就打12345”成了不少人的条件反射,这本是连通民心、解决急难愁盼的民生“连心桥”,渐渐被滥用成收纳一切琐事、无理诉求的“万能筐”。

一直以来,“有事找政府,就打12345”的口号深入人心,为无数身处困境的群众点亮了希望。这条便民热线,打通了行政壁垒、畅通了民意渠道,用高效履职温暖民心,生动彰显着“民呼我应、闻诉必办”的基层治理成色。

然而,近年来各地12345热线公示的不合理诉求层出不穷,各类奇葩诉求屡见不鲜:有家长因孩子高考失利,要求政府重新组织考试的;有人投诉要求政府联系某明星给自己过生日的;更有甚者将公共热线私用化,当作消磨时间的“树洞”闲聊。

政府不是全能管家,热线更不能包揽家事私事。泛滥的“越界诉求”,正在严重挤占群众真正“急难愁盼”的诉求空间。每一通无效来电,背后都牵动着一套完整的行政闭环——登记、转办、核查、答复、回访,环环需人力,步步耗时间。热线线路有容量上限,接听座席有人员极限。浪费公共资源,本质上就是挤占他人的救命通道,这并非危言耸听,而是清晰可感的治理现实。

乱象的根子,在于公众认知错位与基层治理机制盲区。不少市民误将政府热线等同于“全能保姆”。与此同时,刚性的工单办结考核机制,让基层陷入“明知不可为而必须为之”的内耗怪圈。

守住热线温度,靠的不是无原则的兜底包容,而是有底线、有边界的精准守护。各地常态化公示不合理诉求典型案例,就是一堂生动的公民素养公开课,明确划定红线:封建迷信诉求、私人生活琐事、违背客观规律的幻想诉求、恶意骚扰辱骂行为,均不在政务热线受理范围之内。多地创新推行“下交群评”机制,组建诉求评议团,将邻里琐事、民间矛盾交由基层自治化解,从源头减少无效工单;针对恶意骚扰、虚假诬告、长期占用热线资源的行为,各地严格依移交公安处置,让任性诉求付出应有代价。

一件事应不应该打12345,看这三点:是不是该政府部门管的事、有没有实据、能否自主解决。公共资源人人共享,找对路子再反映。

对每一位普通市民而言,理性拨打、依规诉求,是新时代最朴素也最高级的公共素养。对于确实无法处理的诉求,要允许基层干部对群众说做不到。一些地方会定期将未能办理的诉求公布,或者请人大代表、政协委员等进行评议,由公众来评判到底是诉求奇葩,还是基层故意推诿,这也不失为一种可尝试之道。

让12345坚守连心桥的定位,剔除“万能筐”的乱象,把有限公共资源,完完整整留给群众最迫切的“急难愁盼”。



画里有话

漫画作者 姜微

快递「加速度」

让“这一天”成为“每一天”

刘璐

山海经

碧空万里、江河澄澈、青山叠翠,这些“目遇之而成色”的美景,都离不开生态保护的持续开展。8月15日,我们再次迎来“全国生态日”,今年的主题是“厚植中国式现代化的绿色底色”。

时间的车轮愈是向前,我们愈加懂得,“绿色”不仅指代视觉层面的色彩,更承载着低碳转型、可持续发展的时代内涵,代表发展模式、生产方式、生活方式、价值理念的全面革新。

设立全国生态日,不是为了定格某一个特殊时间点,而是意在提醒大家,生态保护任重道远,应贯穿发展始终,把生态日“这一天”,当成“每一天”。

令人欣喜的是,越来越多的“绿色”之变正在辽沈大地开花结果。先看生产方式。更多辽宁企业

开始选择绿色能源、淘汰老旧设备、拥抱新技术、升级绿色产线,施可丰复合肥生产车间每年节电量超600万千瓦时,相当于2400户普通居民一年的用电量。工业和信息化部近期公布的2025年度绿色工厂名单,我省有82家企业入选。

再看生态环境。全省持续推进山水林田湖草沙一体化保护和系统治理,打好蓝天、碧水、净土保卫战,辽宁的水更清、天更蓝、空气更清新。前不久,大连长山群岛候鸟栖息地成功纳入《世界自然遗产名录》,万千候鸟在此停歇繁衍,是对辽宁生态治理成效的最好肯定。

绿色发展最终要落到人民的幸福生活里。城市中,口袋公园转角可见,慢行绿道串联街区;乡村里,生活垃圾、生活污水规范处置,村庄绿化扮美庭院。生态旅游、林下经济等业态,也让百姓从绿色中增收致富。

在看见这些实实在在的变化、享受生态红利的时候,我们还要明确一个道理:绿水青山从来不是凭空而来的,生态保护也不能靠临时

突击、一阵风整改,靠的是日复一日的坚守、常态化的治理。今年全国生态日主题中的“厚植”二字,说的正是这个道理。

不过,也别把这些坚守想得太大,它可能就藏在我每一个不起眼的选择里。

对企业而言,若能在生产中多一分节能考量,在技术迭代时多向绿色科技倾斜,经济效益可能就在无形中稳步提升了。于城市治理而言,也不能只顾眼前的亮眼成效而忽视长远管护,要把生态思维前置到规划环节,在各类建设之初就给“绿色”留出一些空间。

落到普通人身上,那就更平常了。通勤多乘坐公共交通工具,购物时少买一个袋子,在外吃饭按需点餐,家庭用水用电节约一些,路边看到垃圾捡拾起来,等等,都是在为生态保护作贡献。

生态日只是一个提醒,更多的工作要做在平时。把“这一天”延长为“每一天”,辽沈大地的“绿意”才会生生不息。

聊

政/事/儿

办好沉浸式文旅得有颗“过日子的心”

丁思文

近一周,多地沉浸式文旅景区接连“遇冷”,嘉峪关夜游停运、柳州乐园延期开业、贵州漂流因低俗营销被责令停业……

如今,沉浸式演艺、实景夜游、剧情式街区迅速成为文旅消费新风向。光影交错的场景、互动式体验,打破了传统景区单一的观光模式,让游客从“看风景”变为“入剧情”。赛道火了,问题也来了:虚假宣传、低俗引流、隐性消费层出不穷,同质化复制泛滥成灾。来之前幻想着是一场轰轰烈烈的“穿越之旅”,谁承想来了之后只有一只鸡毛,不欢而散。“沉浸式景区”被评价为徒有其表、空洞无物、“赚快钱”等。恶名之下,突然想起东北有句老话,做事儿要有颗过日子的,这个思路在办好沉浸式文旅上不妨一试。

过日子讲究实实在在。当前沉浸式文旅一个很大的问题,是概念泛滥,名不副实。只要装上灯光,布上雾景,安排几名NPC,普通夜游街区便可随意贴上“沉浸式”标签。短视频滤镜渲染天花乱坠,现场体验粗糙简陋,落差极大。此前,郑州黄河不夜城沉浸式夜游项目,耗资上亿元,一味堆砌声光设备,全无黄河文化叙事支撑,热度褪去后迅速萧条闭园。

过日子要真真切切,不可“连蒙带唬”。景区外天花乱坠,景区内隐性消费套路、外包监管缺位、维权举证困难等问题层层叠加。不少景区

门票只够“进门打卡”,核心剧情、换装体验、互动任务全部二次收费,商家各自为战、权责模糊,让沉浸式体验变成“沉浸式陷阱”,消费者的信任不断被透支,本该长期经营的景区也就成了“一锤子买卖”。

有颗过日子的心,要知道自己有什么,知道自己该做什么。纵观优秀的沉浸式景区不难发现:光影是皮囊,文化才是灵魂。为什么多数网红沉浸式项目昙花一现,而西安长安十二时辰、襄阳唐城能够长期走红?根本差距就在于是否扎根本地文化特色,讲好家乡的故事。真正的沉浸式,不是灯光特效的简单堆砌,而是历史场景的精准复原、文化故事的完整讲述、地域特色的深度呈现。没有文化内核的沉浸,再炫酷的布景都是空壳,再热闹流量都是泡沫。

有颗过日子的心,更要学会“听劝”。“褒贬是买主,喝彩是闲人”,游客吐槽景区,正是因为他们对这个旅游业态还抱有期待,对当地的风土人情还有兴趣和向往。所以有了批评和建议我们更应该虚心接受,及时调整。如今辽宁许多景区开始依托当地文化特色吸引八方来客,在高高兴兴开园的同时一定要记得:景区开起来了不是大功告成,而是刚刚起步。要知道,沉浸式只是表达方式,文化底蕴和游客体验才是立身根基,赚快钱只能有一时的业绩,用一颗过日子的心踏踏实实做好经营、服务好游客才是“人间正道”。

博物馆的门开大一点再开大一点

张晓丽

文化七日谈

近日,国家文物局发布《关于做好2026年暑期博物馆开放服务工作的通知》,其中一句“对具备安全承载能力和错峰分流条件的场馆,原则上取消预约限制”,让人心里敞亮了不少。

预约制本身不是问题。博物馆不是菜市场,文物安全、参观秩序总要有管。尤其是一些热门大馆,客流常年爆满,不加以疏导,展厅里人挤人,谁也看不舒坦。从这个意义上说,预约是一种必要的管理工具。

问题出在“一刀切”。过去几年,预约制像一阵风刮过,不少博物馆不分场馆大小、不分淡季旺季、不顾自身接待容量,统统“一约了之”。有些馆明明空间宽敞、客流平缓,也照搬预约模式,把本来可以随时推门就进的地方,硬生生变成了“先上网,再抢票、后排队”的三道关。年轻人尚且冒汗,那些不擅摆弄智能手机的老人呢?那些临时起意想带孩子看展览的家长呢?他们就这么被拦在了门外。一座城市的文化会客厅,不该让客人进得这般狼狈。

更让人堵心的是黄牛。这边系统显示“已约满”,那边黄牛拍着胸脯说有“内部渠道”。免费票秒光,掏钱代抢的生意红红火火。公共文化资源,图的就是一个公平普惠。

一旦进了黄牛的局,公平就变了味。

还有一个细节常被忽略——预约信息来得太晚。有观众反映,想去某个博物馆转转,前一天才能看到票务情况,想改行程都来不及。既然预约这暂时绕不开,能不能把服务磨得再细些?提前几天放出票源趋势,实时更新饱和度信息,让老百姓心里有数,行程安排也从容些。

当然,取消预约也不能再搞“一刀切”。苏州博物馆本馆、陕西历史博物馆那类热门大馆,哪怕非周末非假期,门前照样长龙摆尾。这时候,预约是必需的调节阀。关键不在要不要约,而在谁该约、谁不必约,得实事求是,不能图省事“一约了之”,更不能怕麻烦“一放了之”。

取消预约不等于放任不管。管理重心要从入馆前的票务管控,转向入馆后的服务保障。放得开的前提是管得住,而管得住靠的不是一道预约码,而是更精细的现场运营,人流监测、动线优化、应急响应,一个都不能少。

说到底,预约不该是门槛,更不该是黄牛的饭碗。它用好了是帮手,用岔了就成了绊脚石。国家文物局这一纸通知,把“实事求是”四个字递到各家馆面前,意思再明白不过:能放开的果断放开,必须保留的把服务做到极致。

门开大了,进来的人多了,更从从容了,才是对“文化惠民”最实在的交代。开的是门,透的是光,暖的是人心。

锵锵汇

停车难? 不,是“停车窄”

事件源起:8月13日,“辽望观天下”发布文章《车越造越大,车位怎么办?》。网友打趣,有一种痛苦叫“我和邻居都买了大车”。

孤舟 车越造越大的风该刮了,电单车壳子越做越宽,有的追求“标新立异”,拍脑门搞创新,既不实用,也不利于驾驶安全。

清澈无瑕 每次停进窄车位,都得让乘客先下车,整个过程像“夹缝求生”,太委屈了。

吉吉 一些停车位很考验车技。城市空间与汽车尺寸之间,得有个理性的平衡点。

做有锐度的思考者



扫码关注
“辽望观天下”



请扫码投稿