

为家乡发声,我都高兴“冒泡”了

石以诺

热评

编者按:近日,一段沈阳女孩在河南开封清明上河园主动推介家乡的短视频刷屏。随后,沈阳文旅授予她“沈阳文旅推荐官”称号。没有剧本、没有彩排,一次旅途中的精彩接话,打动了万千网友,大大方方宣传沈阳的她,怎么解读“山海有情”?今日,“沈阳女孩”石以诺为本报撰文。



石以诺

为家乡发声,一不小心上了热搜,我都高兴“冒泡”了。我是土生土长的沈阳姑娘,今年19岁,在抚顺师范高等专科学校学音乐教育。我从小喜欢跳舞,平时我还喜欢琢磨视频剪辑,抖音账号做了两年多,粉丝慢慢攒到3.6万。去年暑假我发过一个作品,点赞量到了200多万,老兴奋了。回想起来,其实当时我在台上真没想那么多,说实话,只是希望更多的人来咱们沈阳、辽宁。脱口

而出的推介,就是刻进骨子里的家乡自豪感,藏都藏不住。这份对家乡的骄傲,在骨子里。就说咱沈阳,历史底蕴和现代人文气息,结合得那叫完美。沈阳故宫是有几百年历史的宝贝;棋盘山、植物园、稻梦空间,逛也逛不完;中街、太原街、西塔风情街,各有各的味儿;鸡架、锅包肉、抻面、饺子、熏肉大饼,提起我就馋。最让我眷恋的,还是咱辽宁人“事事有回应”的那股热乎劲儿。

如果去饭店里不知道点啥,直接问旁边桌“这好吃不”,人家都热心地告诉你。这份直爽热情劲儿,在辽宁、在东北处处是“同款”。妈妈带我走过了大半个中国,每次回来她总是说:“去了那么多地方,还是咱辽宁对味儿,还是最喜欢大东北。”现在我们东北人心里都有一股劲儿。前些天看“东北超”直播,看到“整装东北”的旗帜,听几万球迷齐声高喊“振兴东北”,那种磅礴气势,至今热血沸腾。那种热泪盈眶的感觉,是从心底往外冒的。我实打实体会到了“山海有情”的内涵,咱辽宁人,最看重的就是一个“情”字。

8月2日,刘叔(沈阳市副市长刘克斌——编者注)亲自给我颁发了“沈阳文旅推荐官”证书。现场刘叔跟我来了一场“对暗号”考核:“山海有情——”“天辽地宁!”“一路向北——”“沈阳最美!”“山海关不住——”“东北超级酷!”我对答如流,刘叔当场说“合格”,勉励我继续宣传沈阳、辽宁、东北!我的回答是“保证完成任务”!

这是鼓励,更是责任。这几天,网络上的热度来得很快,我偶尔也会有点不知所措,但一直在调整自己,琢磨怎么才能真正做好文旅推荐官。妈妈也说:“不要有太大压力,踏踏实实地,真诚地对待每一位网友。”我的生活,没有脚本,想到啥说啥,全是发自内心的真情实感。我以后拍视频也会把唱歌、跳舞融进去,用我们00后的方式,把家乡的风景、人情讲给别人听。咱们年轻人怕啥?款空就上,一有机会就把对家乡的热爱勇敢大胆地说出来,咱们人人为家乡代言!重情重义,真诚热情,这就是“山海有情”。一个“情”字就是我们最大的IP。一次偶然的上台机会,让我收获了短暂的流量。我希望用好这份关注,但不依赖一时热度,长久地把“山海有情”,讲给天南地北更多人。我知道,真正打动大家的,是一个年轻人对家乡藏不住的那份热爱。我在沈阳,等着祖国各地的朋友!

文化七日谈

名儿起那么长,是爱吗?

姜昕宏

“王者荣耀”不再只是一款游戏,“谢祖隆恩”也跟古代宫廷礼仪没啥关系,更别提其中还有错别字。现如今,这些超长版名字,正成为不少孩子的法定姓名。当四字名已属平常,五字、六字甚至更长的名字频频见诸纸上,我们不禁要问:这届父母,究竟想把多少爱塞进一个名字里?名字越来越长的背后,是一代人对孩子承载的期待越来越大,是对孩子“唯一性”近乎偏执的追求。90后父母,大多在“子涵”“梓涵”“紫涵”的重名潮中长大,他们比谁都清楚“泯然众人”的滋味。于是,给孩子取个独一无二的名字,成了他们为人父母后的第一次郑重表达。仿佛只要名字够特别,孩子就能从茫茫人海中脱颖而出。于是,名字就成了起跑线上第一场“竞赛”的阵地。取名,同时也是一场家庭话语权的博弈。“父姓+母姓+双字名”的经典“四字结构”,是女性地位提升与家庭协商机制觉醒的产物,也是独生子女家庭双方家族对唯一血脉的含蓄确认。一个名字里,要装下两个姓氏、两份期待、两边的亲情重量。名字延长的字符里,藏着中国家庭关系变迁的大文章。

更深一层看,这何尝不是“起跑线焦虑”的一次表达错位?从学区房到兴趣班,从胎教到早教,一切都在“武装到牙齿”。相比之下,起一个寓意深远、与众不同的名字,似乎成了成本最低、却能“加持”一生的投资。于是,健康、智慧、财富、幸福……世间所有美好的词语被一股脑儿塞进短短几个字里。然而,这种“堆料”式的命名,恰恰暴露了普通人的慌乱——好像不把名字起得“惊天动地”,就不足以庇护孩子一生顺遂。为人父母,爱子之心可以理解。但我们不妨冷静想想:一个拗口冗长、过于“惊世骇俗”的名字,对孩子而言,究竟是一份祝福,还是一份负担?课堂上老师犯难的点名、无数表格和系统中需要反复解释的生僻字、少年时期同伴善意的调侃或因非善意的取笑……这些,都是名字太过“出挑”可能付出的代价。爱,从来不是靠符号的堆砌来证明的。真正的独特,不是写在户口簿上,而是刻在一个人的品格里、气质中。与其让名字背负如此沉重的寄托,不如把那份心力,用来陪伴、倾听、理解,成为一个更从从容容、更笃定的父母。我们最终记住一个人的,从来不是他叫什么,而是他是个什么样的人。在“越来越长”的命名风潮面前,或许我们更需要一份清醒、一份定力。别让名字成为孩子背上那座过于沉重的大山。最好的名字,是多年以后孩子自己回过头来,觉得刚刚好。

手机APP莫成借贷营销“围猎场”

董翰博



不少常用手机APP开始将借贷业务嵌入日常生活场景,诱导用户借贷,这种流量变现的商业逻辑必须被遏制。借贷可以更方便,但不能被设计得更轻率,必须警惕平台以“福利”之名行诱导贷款之实。

这年头,标配“贷款”功能的手手机APP越来越多。点外卖,领外卖券推荐你贷款;打个车,领折扣券推荐你贷款;修个车,也能撞见“秒批、低息”的借贷入口。“互联网的尽头是借贷”,是网友的夸张调侃,却也源于日常现实。近日,中国新闻网的调查揭示,不少常用软件正将日常消费场景异化为推广借贷营销的“围猎场”。很多手机软件,表面上用“免费领VIP”等福利引流,实际上却把用户一步步带向贷款页面,让人以为占了便宜,实则落入借贷营销的层层设计。更值得警惕的是其背后计算

利息的猫腻:比如,宣传页上高调标着“年利率3.9%起”,可当用户绑定个人信息后,真实利率却涨到18%。一些平台还通过拆分服务费、管理费、担保费等方式,进一步模糊真实融资成本,让消费者稍不留神,就容易背上“低利率”背后的高负债”。借贷原本是一项需要慎之又慎的金融决策。过去,人们办理贷款,无论咨询、申请还是签约,每一个环节都在提醒自己:这是一次负债,需要反复权衡。但如今,一些互联网平台努力做的,却恰恰是消除这种提醒。红包、优惠券、会员权益、支付立减……这些与借贷看似无关的产品设计,共同指向一个目标:让贷款越来越像一次普通点击,而不是一次金融决策。当贷款和优惠券、会员、红包放在一起时,很多人就容易放松警惕。互联网平台将借贷业务无孔不入地嵌入衣食住行,本质上是流量变现冲动在作祟。用户每天打开外卖、购物、短视频、出行等APP几十次,每一次支付、每一次浏览,都是推广金融产品的机会。正因如此,一些平台比拼的已经不是贷款产品本身,而是

谁更会设计入口、包装场景,让用户在降低戒备的情况下完成贷款。这样的商业逻辑或许能够带来短期收益,却是建立在消费者负债风险不断增加的基础之上,最终损害的仍然是平台自身的公信力。值得欣慰的是,针对这一乱象,监管部门已经连续出手。今年8月1日生效的《个人贷款业务明示综合融资成本规定》,要求将贷款利息、担保费、服务费等融资成本统一明示,避免平台通过拆分收费隐藏真实借贷成本;9月30日起实施的《金融产品网络营销管理办法》,则明确禁止“低门槛”“秒到账”等诱导性宣传,并要求信贷产品不得列入支付工具选项。这些新规既要求平台把真实融资成本说明白,也给借贷营销划出了边界,让用户借了多少钱、要付多少成本,都不能再算糊涂账。互联网时代,借钱可以越来越方便,但不能被设计得越来越轻率。再精准的营销,也不能消解借贷应有的风险提示;再给力的优惠,也不能成为诱导借贷的包装。只有守住这条边界,互联网平台才能真正赢得用户持久信任。

画里有话

漫画作者 郭玲

夏收加速



五里河

机器人出海 最该被看见的是“人”

于佳平

国产机器人的“足迹”,正快速向海外延伸。在东南亚工厂搬运、焊接,在欧洲仓库分拣货物,在中东商场送餐、导览,国产机器人正成为中国外贸的一张“新名片”。但这张“名片”上写着的,远不止参数、价格和订单。机器人“走出去”的背后,是中国工程师的智慧、技术工人的手艺,更是中国劳动者价值的重新定义。过去很长一段时间,中国制造与世界相遇,往往意味着厂房、流水线以及密集的劳作身影。中国人在海外靠勤劳赢得市场,也一度被贴上“廉价劳动力”的标签。无数劳动者只是生产链条上的一个“编号”,夜以继日地拧螺丝、装零件、赶工期。但今天,机器人出海的火热图景,彻底改写了中国制造的旧有叙事。从前,我们按别人的图纸生产;现在,我们开始设计机器、编写程序、输出方案。以前,中国工人站在流水线旁重复动作;现在,中国技术人员调试设备、改造流程,帮助海外企业提升效率,解决安全和成本难题。今天的中国,出口的不只是一台机器,更是一整套生产经验和解决方案。机器人没有让“人”消失,反而让人的价值更加清晰。机器擅长重复劳动,人则精于

发现问题;机器执行指令,人则创造方法。真正决定一台机器人“好用”的关键,不是实验室里的漂亮数据,而是工程师能否读懂车间需求,技术工人能否发现毫厘之间的误差,售后人员能否在异国厂房迅速排除故障。一台机器人跨越重洋,背后支撑它的是一套完整的技术体系:机械工程师、算法开发者、电气技师、装配工人和服务团队。这些曾被视为“辅助”的岗位,如今正共同托起“中国智造”的高度。真正的产业升级,不仅体现在机器人“更聪明”上,劳动者更有技术、更有尊严、更有选择也是鲜明的信号。机器人是冰冷的钢铁,但设计、制造、使用机器人,并把机器人送往世界的中国人,是有温度的。国产机器人批量出海、走红全球,标志着中国制造正挣脱单纯拼成本、拼体力的旧路,大步迈向拼技术、拼服务、拼人才的新阶段。世界所看到的,不仅是更灵活的机械臂和更聪明的算法,更是一群能够设计未来、破解难题、创造价值的中国劳动者。喜见国产机器人成为中国外贸出口“新名片”,但这张“名片”上最值得骄傲的印记,是中国劳动者行稳致远、不断攀登的身影。

锵锵汇

鞍山警方,干得漂亮!

事件源起:8月3日,“辽望观天下”发布《240名警察凌晨突击!鞍山这群少年为何惹了众怒》,引发网友热议。

阳光明媚 年轻时我也觉得骑飞车很帅,后来亲眼见过一次事故,再也没快过。想对这些孩子说:真正的酷,不是油门拧到底,而是尊重规则、尊重他人。

水金翁 点赞警方!但我觉得光靠“抓”不够,源头是那些非法改装店。谁给这些青年改的车?谁卖的超标电机?把这些链条打掉,才能治本。

杰 为鞍山警方点赞!这种危害公共安全的行为必须严惩。

云离 坚决反对“炸街”。私自改车,速度是上去了,刹车跟得上吗?孩子还不懂机械原理,只觉得声音大就帅。等真出了事故,后悔都来不及。

做有锐度的思考者



扫码关注“辽望观天下”



请扫码投稿