

别再让算法倒逼骑手闯红灯

许蔚冰



苏州将外卖骑手等红灯时间纳入配送计时,从源头化解为赶时限而交通违法的无奈,让算法“看见”真实路况。

近日,苏州交警联合外卖平台推出了一项新举措:外卖骑手在路口合规等待红灯的时间,将纳入配送计时体系,系统自动顺延送达时限。通俗地讲,就是等红灯30秒,外卖的配送计时就多给30秒。这一调整看似微小,却从源头上化解了骑手为赶时限而超速、闯红灯、逆行的无奈,引发了社会的广泛共鸣。

长期以来,外卖骑手都被困在一套“以秒计罚”的系统里。为了不超时、不被扣钱、不因差评影响收入,他们不得不在城市的车流中上演“生死时速”。人们常说,外卖平台用精准的算法编织了一张网,这张网计算了路线、时间,甚至天气,却唯独漏算了“红绿灯”和“生命”。

问题的根源,在于“守法成本”与“违法代价”的严重倒挂。在原有考核体系下,遵守交法可能意味着“超时”和“扣钱”,违法穿行反而能换来“准时”与“好评”,正是这种错位的激励导向,无形中将骑手推向了违法边缘。在极致的时间挤压下,守法变成“吃亏”,冒险变成“自保”。

苏州新举措的可贵之处在于,没有简单地把交通违法行为归结为骑手个人行为,而是直指背后的算法机制。过去,交管部门在路口

执法,平台在手机里催单,两套规则各管各的;如今通过数据共享,交管部门向平台开放实时路况和红绿灯数据,让算法“看见”真实的路况,进而修正偏差,这种从源头化解矛盾的治理思路,显然比“一罚了之”高明得多。

说到底,算法的初衷是提升效率,但效率不能以安全为代价。当算法眼里只有“最短时间”而忽视“真实路况”,外卖小哥就被绑定在一台不知疲倦的机器上。苏州这一步,看似只是调整几分钟的配送时长,背后却是在重写规则:让守法的人不再吃亏,让规则不再倒逼骑手违法。

当然,任何新规的实施都需要细节的支撑。如何确保“红灯等待时间”计算的精准性?如何防止个别骑手利用规则漏洞故意拖延?

这都需要平台技术的进一步优化和监管部门的持续跟进。

我们常呼吁“技术向善”,苏州的探索证明,技术完全有能力在追求效率的同时,为劳动者留出更多的空间。真正的问题不在于“能不能”,而在于平台是否愿意把“人的处境”写进算法的底层逻辑,不再只是驱动骑手加速奔波,而是多审视自身的利益算盘。

城市运转需要速度,但安全才是速度的底线。当算法开始为等红灯的骑手按下“暂停键”,受益的便不只是骑手群体,更是整座城市的文明刻度。期待这一“苏州探索”能走出试点、走向全国,让更多外卖小哥心平气和地停下匆匆脚步。毕竟,没有什么比生命更值得等待,也没有什么比安全更值得让路。



这满盘打不响日本拉北约入亚太

安卡拉峰会落幕,北约“团结”的假象却已破灭。从美欧在军费与地缘战略上的激烈博弈,到日本试图借机将北约势力东引的野心,这场会议暴露出跨大西洋联盟的内忧外患。

美欧之间,正在掰手腕。近年来,美国持续调整全球战略布局,将军事援助重心从欧洲转向中东地区,其算计清晰直接:倒逼欧洲成员国承担更多防务责任,在军费投入、武器采购和战略优先级上继续服从美国的全球部署。为迎合美国要求、维系同盟框架,欧洲国家被迫投入巨资购买美国的军事库存,被动承担超额防务责任。在美国的算盘里,特朗普想要的是一个既能自己扛起本土防务压力,又不在重大地缘决策上违逆美国意志的欧洲,这就使寻求本国利益优先的美国与寻求战略自主的欧洲产生了必然碰撞。

在美欧深陷内耗之际,日本则在峰会上伺机搅局。今年日本首相高市早苗并未参会,而是委派外相、防卫相代为出席,借机大肆炒作地缘议题。日本在峰会上抛出“欧洲—大西洋和印度—太平洋地区的安全不可分割”的谬论,极力揶揄北约成员国在应对中国问题上加强协调。

日本鼓吹“安全不可分割”这一论调背后,隐藏着深层的地缘政治企图,即通过将自身安全与北约绑定,为突破“守守防卫”原则和战后宪法第九条的限制寻找外部杠杆,拉北约给自己在西太平洋的扩军背书。

但这算盘,注定打不响。

原因很简单:对多数欧洲国家来说,印太地缘博弈本质是美国的战略棋局,没有人愿意去替美国冲锋陷阵。欧洲盟友已经在美国那里吃尽苦头,深陷防务负担不平等和战略自主受限的两难挣扎中,根本没有余力跟风搞手亚太事务。日本当前的激进外交与安保政策,已然成为欧洲的“负资产”,而非战略抓手。

更为关键的是,如今的中国已是绝大多数国家不可或缺的核心贸易伙伴与合作对象。无论是G7成员国还是北约盟友,都与中国建立了深度绑定的经贸合作关系,产业链、供应链交融互通,利益牵连极深。

比经贸纽带更具说服力的,是中国在全球变局中展现的大国定力与担当。此前由地缘冲突引发的全球石油危机初现端倪时,中国便凭借完善的宏观调控体系、充足的战略储备,牢牢稳住了经济社会发展基本盘,为全球经济复苏与局势稳定注入宝贵确定性。中国正是通过把大国外交做实、把自身实力做强、深化与周边及其他国家的政治经济安全互信,让“亚太版”北约逐渐失去了生存的土壤。

日本算盘打得响,但没人愿意跟着唱和。这,就是现实。
(作者系辽宁社科院东北亚所副所长、研究员)



漫画作者 邓婷婷

火箭『回家』



聊政/事/儿

“拔钉侠”火了,城市管理要接得住

曹继东

市民主动拔地钉、贴反光条获赞。虽然公众参与值得鼓励,但部门责任不能缺位。城市管理要“接得住”,实现公众与政府的“双向奔赴”。

近日,一组短视频走红网络:有市民看到路边凸起的地钉,自己动手拔掉;有市民发现路灯杆夜里不够醒目,主动贴上反光条。这些举动赢得大量点赞,网友纷纷留言:“干得漂亮”“这才是城市主人翁的样子”“我也要试试”。这些热心市民,也被亲切地叫作“拔钉侠”。

点赞背后,折射出一种令人欣慰的变化:市民参与公共管理的意识正在增强。越来越多的人不再把城市管理当作“别人的事”,而是愿意主动发现问题、尝试解决问题。不过,在为热心市民叫好的同时,一个现实问题同样值得重视:普通人自行处理公共设施存在的隐患,真的都合适吗?

拔一颗地钉看似简单,若缺乏

专业工具,可能拔不彻底,反而留下新的隐患;给路灯杆贴反光条,如果粘贴位置不当或材质不合格,可能影响原有功能,甚至造成误导。更关键的是,一旦在自行处置中发生意外,比如被绊倒、被划伤、误触电,责任又该如何界定?这些并非杞人忧天,而是实实在在的法律和安全风险。群众的热心值得百倍珍惜,但城市管理不能长期依赖市民赤手空拳补漏洞。

市民是城市治理最灵敏的触角。他们每天穿行于大街小巷,最容易在第一时间发现那些被巡查遗漏的角落、被忽视的风险。这种来自一线的“微视角”,恰恰弥补了日常巡查的盲区。但发现问题只是第一步,关键是城市管理部门要能“接得住”——让市民的每一次发现都有回应,每一个诉求都有着落。

这就需要职能部门建立更顺畅的发现、上报、处置、反馈、回访机制。具体而言,应做到以下几点。首先,畅通反馈渠道,提升响应速度。

要让市民知道“发现问题往哪儿报”,无论是12345热线、社区网格员,还是手机端的随手拍小程序,都能用得方便、报得顺畅。其次,形成处置闭环。问题解决后,及时向反映人反馈处理结果,并定期回访,确保问题不反弹。只有形成“发现—上报—处置—反馈—回访”的完整链条,群众的参与感才能转化为实实在在的获得感。最后,要完善兜底保障。对确属安全隐患但市民不宜自行处置的情况,须有明确提示和引导,告诉群众“这件事交给我们来处理”,而不是让群众自己去冒险。

公众参与值得鼓励,部门责任更不能缺位。城市治理从来不是政府的“独角戏”,而是政府与市民的“双向奔赴”。市民用眼睛发现问题,政府用行动解决问题,二者各司其职、相互配合,才能让城市既有温度又有秩序。让每一颗地钉都有人管,让每一处隐患都有人问,这既是城市治理能力的体现,也是对每一位热心市民最好的尊重。

沈阳地铁的“唐宋之风”是什么味道?

刘家良



李白、王勃、孟浩然、苏轼、陶渊明、曹操……“到沈阳坐地铁来了”。

早高峰的地铁站,人潮正往屏蔽门前移动。突然有人停下了刷手机的动作,盯着玻璃门愣了两秒,念叨着:“长风破浪会有时……”那一刻,地铁站里吹过的风,好像都带上了几分大唐大宋的味道。

这就是沈阳地铁最近整新的新活儿:在铁西广场、青年大街、中街、滂江街、人民广场、省博物馆、沈辽路、天成街8座车站,以站台屏蔽门为载体,让经典诗词掐眼成了今人的默剧。

千古名句搭配通勤场景,让每一次候车都是一场“古今穿越”的邂逅。人们在低头刷手机之余,抬眼便是诗词万象。

奔波时,“采菊东篱下,悠然见南山”抚平焦躁;思乡时,“谁言寸草心,报得三春晖”治愈人心;念亲时,“纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜”引人共鸣。大人在诗句中读懂岁月沉淀的心境,孩子在潜移默化中浸染书香底蕴。这样的巧思,带来的改变润物无声,极具力量。

几行诗词,万般治愈。

市民的反响来得很快。有人专门跑去打卡;有家长带着孩子一站站找诗,把通勤路变成了诗词课。

社交媒体上,网友更是刷屏:沈阳地铁又上大分了。

这个“又”字用得极准。细数过往,沈阳地铁的惊喜从未间断。今年毕业季,沈阳地铁全线多座高校站点上线毕业主题灯箱,印着“此去乘风,前程万里”的美好祝福。同时上线的毕业季主题广播,用温柔声音送别青春少年,让地铁成为承载青春记忆、传递城市暖意的专属空间。

再往前追溯,一号线、二号线开通时,沈阳邀请文化名家为车站题写站名。“工业展览馆站”出自莫言之手,“岐山路站”由王蒙题写,余华则题写“世纪大厦站”……如今,屏蔽门上的诗词,与站名墙上的文人墨迹遥相呼应,让地下空间生出了浓浓的书卷气。

沈阳向来以工业重镇的硬朗示人,可恰恰是这种硬朗底色,让它在展现细腻时格外动人。它不靠口号标榜文化,而是把诗词贴在人们必经的屏蔽门上;它不靠煽情留住年轻人,而是在毕业季让广播说出沈阳永远是你的第二故乡。

地下轨道穿梭不息,千年文脉绵延不止。兼具硬朗风骨与温柔底蕴的沈阳,正以独有的浪漫方式,让每一段平凡旅途皆有诗意,每一位奔赴前路的人皆有暖意相伴。所谓城市气质,恰恰是你低头赶路时,有人悄悄为你点亮的那几行诗词。

数字防火墙该建在孩子的心里

张昕



二阶段强调的“未成年人模式建设”,就是固本培元。

过去很多平台的未成年人模式,本质是“删减版”,剔除成人内容后,剩下的枯燥乏味,孩子自然不爱用。清华大学教师蒋俏蕾直言,平台需从被动“合规”转向主动“赋能”:不是把成人内容剔除后剩给孩子,而是专门打造有吸引力的专属内容池。若未成年人模式能像“数字少年宫”一样,提供优质科普、文化艺术内容,孩子自会觉得“这是我的地盘”。这既是对平台社会责任的考验,也是培养未来用户的长期投资。不要给孩子一个被掏空的“安全屋”,而要给他们一个充满惊喜的专属乐园。

乐园大门由平台搭建,通往乐园的道路却需家校社共同铺设。未成年人网络保护绝非哪一家能独自承担。监管划出红线,平台做实责任,学校和家庭则要把重心放在提升孩子的数字素养上。数字素养的培育,就是给孩子一架看透风浪的“潜望镜”,教会他们分辨信息真假、管理欲望冲动,在面对AI的谄媚、盲盒的诱惑时拥有清醒判断力。这比简单禁止管用得多。

此次“清朗”行动的价值,不仅是4个月集中清理乱象,更在于释放明确信号:保护的最高境界,不是把孩子关进无菌室,而是帮他们练出免疫力,在复杂信息海洋里安全航行,向阳生长。

从“堵漏”到“导航”,从“删减”到“赋能”,从“无菌室”到“免疫力”,这一次,真正的数字防火墙正尝试建在孩子的心里。这既是治理的分寸,也是教育的远见。



9键或26键? 别贴“年龄签”

事件源起:7月28日,“辽望观天下”发布文章《何炅、张凌赫被贴标签,用9键就老了?》,点燃了网友的隔空论战,一起来看看。

逆时针 我从1995年就开始用键盘打字了,现在还是用9键,暴露年龄了。

晴空万李 标签化思维最大的问题,是把“大概率”当成了“一定”,但个体选择千差万别呀,所以这样的讨论很有意义。

叶小糖 我爸也是70多岁的人了,必须用26键,9键记不住。说来也挺无奈,他年轻时当过通信兵,能记住几千组电话号码和部队番号、地址,还有一堆密语密码,偏偏记不住9键。

做有锐度的思考者



扫码关注“辽望观天下”



请扫码投稿