



“纸上种田”种不出丰收的稻谷

王坤

水稻种植的“数字游戏”，归根结底是政绩观跑偏、责任心缺失，将惠民政策异化为“纸面达标”的敷衍把戏。刹住这股歪风，须标本兼治，从源头铲除造假土壤，用经得起检验的实绩回应群众期待。

近日，央视《焦点访谈》节目曝光湖南省江华瑶族自治县存在水稻种植面积造假问题，当地为应付检查，要求村民在“可视范围”内种植水稻，实际种植面积与上报数据存在巨大差距，水稻种植竟成“数字游戏”。

这起荒诞事件，暴露的是一些地方在工作中重形式轻实效的痼疾。

面对上级任务，不琢磨怎么真解决问题，却热衷于在台账报表上做文章，以虚报应付检查，以数字替代实绩。说到底，这是政绩观跑偏、责任心缺失的表现，把本该落地见效的工作，异化成了“纸面达标”的敷衍把戏。

造假虽能蒙混一时，但代价极为沉重。它让真实情况被掩盖，上级决策失去可靠依据；让投机取巧者得利，脚踏实地者吃亏；更让群众心生不满，损害的是政府的公信力。这种歪风若不刹住，再好的政策也会在执行中走样。

针对数字注水、虚功应付等顽

瘡痼疾，我省持续释放动真碰硬、从严整治的鲜明信号，向一切重表面、轻实干的不良风气亮剑。整治统计造假，不能停留在事后查处，必须标本兼治、系统发力，全方位铲除造假滋生的土壤。

首先在考核上，不能光盯着报表看，得往一线走、到实地去，用脚底板验真假，让假数据混不过去。真的假不了，假的真不了，多到田间地头走两步，什么猫腻都藏不住。

只有疼到身上，才能记在心上。对出现的问题坚持零容忍，发现一起查处一起，不搞下不为例，不搞法不责众，让造假的人付出实

实在在的代价，断了侥幸的念想。

此外，安排任务得尊重客观现实，不能层层加码。如果在推进过程中确实遇到现实阻碍、存在落实压力，要鼓励基层客观如实反映情况，不用硬着头皮弄虚作假。上面办事接地气、讲实情，下面干活才能放开手脚、安心做事。

“纸上种田”种不出丰收的稻谷，数字游戏也守不住一方发展的根基。为官一任，要是经得起检验的实绩，不是糊弄人的虚功。树牢正确政绩观，死了造假那条心，把功夫下在实处，才是对老百姓负责，对事业发展负责。

文化七日谈

霍利

近期，“对AI脸感到不适”的相关话题接连冲上社交平台热搜。

无论是微短剧还是游戏里时不时弹出的广告，那些漂亮的眼睛、高耸的山根、精致的妆容，配上或僵硬或空洞或夸张的表情，看得人不舒服。有网友用了生理性厌恶来形容，引得众人点赞。

北京科学中心用学术语言解释了这种不适，因为它符合了“恐怖谷理论”。

1970年，机器人学家森政弘提出：当仿生物体的拟人程度持续提升时，人类对其的好感度会同步上升；但当拟人度接近真人，却又在某些关键动态特征（如眼神变化、面部肌肉联动）上出现可被感知的偏差时，人类的好感会骤然下降，产生疏离、排斥甚至不适的负面情绪。这个好感急剧下降的区段，就是“恐怖谷”。

“恐怖谷”从何而来？AI生成的“标准脸”为什么如此遭人嫌弃？想来想去，因为它太完美了。

AI脸，皮肤比剥了壳的鸡蛋还光滑，五官像是用量角器和千分尺描出来的。男的颜如宋玉，女的貌若天仙，甚至男女可以通用一张脸。咱们脸上该有的雀斑、痣、笑起来眼角荡开的鱼尾纹，也就是上苍费尽心思分配给每个人那些独一无二 的褶皱、伤疤、瑕疵，全部被磨平。

这事就怪了，人不就是一直在追求完美吗？别说普通人每天花在整形、美容、减肥上的气力和时间，就连许多资深帅哥美女也在煞费苦心拉皮、打破尿酸。还不只是外表，我们每天努力读书、学习各种技能，也是在修炼内在美。我们喜欢一个演员还会惊呼：怎么这样完美！

可现在，AI直接给你端上来一个极致完美的标准答案，你怎么还矫情上了？

我想，或许就是因为我们追求的并不是完美，而是在追求完美过程中拼尽全力的我们。那句名言怎么说来着？真正的英雄主义是看清生活的本质后依然热爱生活，真正的完美主义者就是明知道没有完美的人却仍然努力让自己无限接近完美。

再接着说，AI提供的只是一个完美的结果，而我们想要看到的是追求的过程。世界杯上，佛得角守门员沃齐尼亚，连滚带爬外加鱼跃，扑出西班牙7个必进球，镜头一遍遍遮到他脸上。这员悍将，五官挤成一团，眉毛拧着，嘴巴咧着，汗水顺着胡子往下流，糊了半张脸，表情称得上“狰狞”。可偏偏那一瞬，全球的球迷被深深打动了，觉得这张脸真好看。

为什么？因为我们从这张并不完美的脸上读懂了一个非洲小子从贫民窟跑到世界杯背后多少年的心惊胆战和喜极而泣。他的不完美让我们更加喜欢他。

结果的圆满必须由艰辛的过程加持才有意义，这是真正属于我们人类的情感。这个小秘密，AI现在还不知道，我也不怕它知道，因为科技的属性一定会推动着它在提供“标准脸”的路上狂奔到最后。到那时候，就别怪网友更加不客气了。



还没交付就被加价“抢走”，这家船厂凭什么？

侯国政



当前，全球造船业竞争重心逐渐转向“交付速度”，恒力重工凭借“全产业链自主可控”尤其是自主研发发动机生产，实现常态化提前交付，重新定义了全球船舶的交付标准和竞争逻辑。

近日有媒体报道，一艘正在大连长兴岛恒力重工产业园建造的30.6万载重吨超大型油轮被高价“抢走”，引发航运界广泛关注。这究竟是怎么回事？

原来，这艘超大型油轮合同交期为2027年2月底，但船厂预计于今年9月交付——提前近半年。这一交付节奏，让船东抓住当前超大型油轮“一船难求”、全球船台资源排期已至2030年的时机，将船转售给新的买家，结果单船净赚超2亿元。

这笔高价转售案例，给市场释放

了一个清晰信号：包括恒力重工在内，中国船厂手中的早期交付船舶，正在成为国际油轮资产市场中争抢的资源。造船业的竞争，开始从“好不好”“绿不绿”，转向“快不快”，谁能更快交船，谁就能占据更有利位置。

超大型油轮是技术含量高、系统复杂、建造周期长的重要船型，有买家愿意为恒力重工建造、即将交付的超大型油轮支付高溢价，固然是受当前高收益的油轮市场驱使，也是对恒力重工造船品质特别是交付确定性投下的信任票。

合同交期，被视为船厂能力的“硬指标”。当世界还在为“何时交付”焦虑时，恒力重工却将不仅准时、更要提前的“恒力速度”，做成了自己的核心标签。不久前，恒力重工为希腊航运巨头Dynamac建造的两艘超大型油轮举行命名交付仪式，单船较合同交期至少提前3个月，再次表明恒力重工在超大型油轮领域已形成稳定的设计能力、成熟的工艺体系和可靠的交付节奏。

那么，恒力重工的造船速度为

何能这么快？全产业链自主可控是其制胜的法宝，尤其在企业成立时坚持同步生产被称作船舶“心脏”的船用发动机，做到自己造的船上自主主机，从根本上消除了“船等机”的行业痛点，确保了交付节奏的稳定性。今年，恒力重工计划交付船舶82艘，明年交付120艘。

当下，全球船东日益将“交付确定性”置于价格之上决策，恒力重工“交付快、成本低、技术优”的硬核实力，正转化为持续的市场竞争力，造船订单排产至2030年，尤其是手持上百艘超大型油轮订单，稳居全球第一。

接手闲置达10年之久的STX（大连）造船有限公司后，恒力重工仅用4年时间，便让工厂完成了从一片荒芜，到“全球超大型油轮订单王”的蝶变。而常态化提前交付超大型油轮，则是这场逆袭中最具说服力的注脚。

恒力重工的造船速度，重新定义全球船舶的交付标准和竞争逻辑，也为中国造船业从“造船大国”迈向“造船强国”提供了生动的实践样本。

“童工案”的法理情之辨

王海涛



最近，一则涉及“童工”的法规与人情的纠缠被晒到台面，引发公众的讨论，也引起社会的思考。

黑龙江省大庆市一名15岁男孩因为厌学一直在家，家长就想着让孩子来到朋友的快递驿站分拣包裹、干点零活磨炼心性。此事被人举报之后，当地劳动监察部门经过实地核查，通知家长将孩子领回，并下发整改文书，同时依据《禁止使用童工规定》，对快递驿站作出罚款5000元的行政处罚。

在“童工案”引发争议的同时，一则“少年帮家长摆摊卖桃”的新闻同样引起关注。十几天的摆摊体验，让两名“社恐”少年从拘谨放不开变得从容待客。有网友戏谑“是不是要罚家长5000元”。

核心问题在于，大庆案例透着处置的明显“不对劲”。反之，类似案例却有着被褒扬的味道。一并看之，满满的拧巴。

大庆“童工案”的处罚虽然有法律依据，但公众心里却总觉得怪怪的：从目前的信息来看，这个驿站老板明显是受朋友之托，也不存在常规意义上的用工管理等情况，更谈不上什么社会危害性，确实与公众普遍认知的带有强迫性质的使用童工存在反差。

这些年来，类似的罚单屡见不鲜。在广东，还出现更典型的案例。有一家烩面馆，假期让自己家孩子在店里帮忙擦擦桌子扫扫地，也被罚了5000元。店主即便拿出户口本证明自己是家长，也未能免罚。

严格执法没有错，但这个“法”不仅指明文规定，还包括法的精神、法的目的，特别是还要符合上位法的相关规定。就以行政处罚

为例，不仅要依据这样或那样的明文规定，还必须受到行政处罚法的约束。其中最为关键的，是应当结合具体情形，认真核查是不是存在可以从轻或者减轻行政处罚和不予行政处罚的情形。

同时，还需要注意的是，无论讨论执法还是执法本身，无论严格执法还是机械执法，都离不开法理情的综合评判。

法律成长于社会现实，根植于价值共识，从来不是空中楼阁。严格依法之外，任何执法行为都要考量量与情。这不是要求执法者徇私情、徇人情，而是希望执法者在坚守法律底线的同时，能够想一想社会公理与人之常情。

或许大庆“童工案”还有不为人知的情节没被披露，但也足以提示执法者不能把自由裁量当成自由发挥。更要明白的是，对于相关行为是否违法、恶性程度、处罚轻重等的认定，也不能脱离社会公理与人之常情，否则必将反噬执法的权威与公正。

回头说说“少年摆摊卖桃”，打动人心的是孩子的话：“爸，站一天腿都木了，嗓子冒烟才挣这么点，你跟我妈以前得有多累。”就这一句话，比上一百节感恩课都顶用，这既是一份笑对生活的满分答卷，又是一个人生观教育的顶级课堂。

当陷入“谁都没有错”的纠缠里，一定是有哪里错了。生活最淳朴的模样，倘若被“绳之以法”，出发点肯定是错的。执法者对于没有恶意、没有剥削、未影响义务教育的善意劳动体验，纠偏的方向应是普法引导而非单纯惩罚。

只有让法律既有力度又有温度，通过精准的区别对待实现罚当其过，才能在护航青少年健康成长的前提下，为朴素的“劳动教育”留下一扇合规的窗。

“日本版星链”意欲何为

王蜀元



6月底，日本相关机构宣布，将为乐天集团牵头的低轨卫星通信项目提供最高1480亿日元资助，计划未来3年内投入。乐天正在与美国企业AST SpaceMobile 商谈成立合资公司，利用其低轨卫星，让普通手机在没有地面基站覆盖时也能保持通信。媒体因此将其称作“日本版星链”。

这一项目的民用用途显而易见。山区、岛屿和海上铺设地面网络成本高，低轨卫星可以补上通信盲区。发生地震等灾害时，地面基站一旦受损，卫星通信还可以提供应急保障。日本希望由本国企业掌握服务运营和境内控制能力，减少对星链等外国服务的依赖，也出于经济安全方面的考虑。

需要说明的是，项目采用的是美国企业的卫星技术和卫星星座，并不能据此认为日本已建成一套完全自主的低轨卫星系统。目前也没有公开证据显示，日本防卫省将采购这项服务，或将其接入自卫队通信网络。仅凭卫星通信具有军民两用特点，不能把一项商业通信工程直接定性为军事项目。

不过，这项投资出现的政策背景值得关注。日本近年来不断调整宇宙政策，商业航天与防务建设的距离正在缩短。2025年出台的《宇宙领域防卫指针》提出，既要保障政府对宇宙空间的利用，也要保护支撑国民生活的民间卫星。文件还明确支持民间企业投资相关技术，推动防卫能力与经济实力形成“良性循环”。日本计划在2027财年完成“航空宇宙自卫队”改组，宇宙领域

在其防卫体系中的位置已经发生明显变化。

军用能力建设也在单独推进。日本防卫省正发展用于目标探测跟踪的卫星星座，更新军事通信系统，完善空监监视力量。在防区外防卫能力建设，卫星星座已被列入相关预算项目，用来加强目标信息搜集和指挥控制。远程武器要发挥作用，离不开稳定的通信和信息支持，日本正在补齐的，正是这些环节。

商业卫星在这套布局中的价值，首先是提供一种可以调用的基础能力。成熟的商业项目会带来地面控制设施、网络运营经验和专业人才，也能增加危机状态下的通信选择。如果防卫部门今后通过采购服务、设置专用终端或制定安全接口，把商业网络接入防务体系，民用能力便可能转化为安全保障能力。日本防卫政策已经为这种调用方式预留了空间，但乐天项目是否会走到这一步，尚需事实证明。

俄乌冲突让许多国家看到，商业卫星通信在危机中可能迅速转变为重要的安全保障资源。日本随后加大宇宙产业扶持力度，并在防卫文件中反复强调民间技术的作用。这些动向说明，日本关注的已经不只是拥有多少军用卫星，也包括能否在需要时调动更广泛的商业航天资源。

因此，观察“日本版星链”，既不能忽略它改善偏远地区通信和灾害保障的现实价值，也不宜因其军民两用可能便推定其军事用途。今后需要盯住的，是日本防卫省会不会成为这项商业通信服务的客户，以及这套网络是否会进入自卫队的通信和数据体系。相关合同、专用终端和网络接口出现时，项目的军事属性才会更加清晰。

做有锐度的思考者



扫码关注“过望观天下”



请扫码投稿