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今夏，综艺圈最大的黑马热梗，绝
对是林一的那句“在下此生分明了”。

谁能想到，一段短短几十秒的
综艺片段，能在 48 小时内刷屏全
网，拿下超20亿的话题阅读量。几
天下来，林一社交平台涨粉超 12
万，路人好感度一路飙升。

故事要追溯到一档叫作《地球
超新鲜》的综艺。在其中的“丛林无
影手”环节中，嘉宾们围在一起，抽
丝剥茧找证据、抓漏洞，最后揪出谁
是卧底。

手握“清白平民”牌的林一，因
为逻辑太顺、复盘太细，反倒被全员
锁定成头号嫌疑人。哪怕他当场唱
起《我真的受伤了》，最后还是高票
出局。等到真相揭晓，林一委屈巴
巴的脸，配上一句“在下此生分明
了”，综艺名场面就此诞生。

为啥偏偏这句能炸？
咱们先说人。林一，沈阳人，1

米87的大高个儿，北京体育大学国
标舞专业毕业，自带规整、克制、端
正的气质。影视作品中，他多以清
冷学霸、温柔男神形象示人。结果
综艺里一急就跳脚，一冤就摊手，中
二和憨直搅在一块儿，反差感一下
就立住了。

再说情绪。谁没经历过那种明
明占着理，却被一圈人围着不信的
憋屈？林一的临场反应，恰好把这
份委屈具象化了。没有歇斯底里的
控诉，没有愤愤不平的抱怨，一句淡

然又带着释然的“在下此生分明
了”，消解了所有不甘。

强烈的反差感和情绪共鸣，让
这梗彻底跳出综艺圈层，成为互联
网通用的社交话术。被冤枉时自
嘲解围，替朋友辩白时趣味玩梗，
搭配花式表情包、跨梗二创，衍生
出年轻人专属的社交暗号，让一段
综艺小插曲，变成了治愈大众情绪
的出口。

回头看这几年能跨平台裂变的
综艺梗，没一个是硬造出来的。

“出圈”以后，林一没借机“卖
惨”，而是发条俏皮微博下场玩梗，
节目官号跟进推花絮，艺人、节目、
观众闭环转起来，一个短暂名场面
就沉淀成长效热梗。

这也给行业提了个醒：现在太
多综艺执着于剧本冲突、人设包装，
精致但没温度，嘉宾死守完美人设
不敢露情绪，观众看着都累。林一
这次反过来证明，综艺最珍贵的内
核是不加修饰的烟火气，临场反应、
直白情绪，才够得着普通人。

这个热梗的火爆，也算艺人和
节目的双向奔赴：节目给了林一“撕
掉”标签的机会，让他展示出憨直鲜
活的另一面；林一的名场面也反哺
节目热度和口碑，是内容取胜的良
性“出圈”。

互联网梗迭代快，但背后逻辑
不会过时。流量的终极密码从来不
是套路人设包装，而是真实和共
情。娱乐圈从不乏完美的偶像，但
愿意卸下滤镜、展露鲜活真实模样
的艺人才最难得，也最能稳稳扎根
在大众心里。

沈阳小伙的委屈
20亿人看笑了

刘家良

“一张票”与“一盘棋”
李 政

“东北超”赛事仍在如火如荼
进行中。据报道，比赛期间仅 6 个
核心比赛日，就拉动相关消费近
76 亿元。一张足球比赛的票根，
打破了地域界限、打通了协作渠
道，为东北下好振兴“一盘棋”提供
了鲜活样本。

东北三省一区地域相连、文脉
相通，1 亿多群众有相近的民俗文
化与生活语境，天然具备一体化发
展的人文基础。过去尽管大家在印
象和语言表达中以“东北”为统一标
识，却并未真正形成东北地区统筹
规划、优势互补的发展格局。

而“东北超”开创了东北三省一
区联合主办、全域巡回办赛的新模
式，各地共用赛事平台、共享场地资
源、共拓市场客源，全过程践行“大
东北”理念。这种全域联动的实践
证明，跨行政区协作完全可行。依
托“东北超”这样一个“小切口”，可
进一步引导东北三省一区在产业布

局、基础设施建设、公共服务等方面
进行统筹协调。

“东北超”在带动文体旅一体化
协同发展方面已展现出巨大的价
值。“东北超”赛程贯穿近五个月，直
接拉动举办城市住宿、餐饮、交通消
费，更搭建起跨区域产业联动载
体。在此基础上，还可通过赛事进
一步打通体育、文旅、商贸的融合通
道，并进一步延伸文体旅一体化链
条：一是共建区域文旅公共品牌，整
合全域景观，统一策划跨省区精品
旅游线路，联合开展推介；二是培育
体育配套协同产业，统筹各地场馆
建设、赛事运营、运动装备产能，避
免重复投资；三是打通农特产品区
域流通渠道，借助赛事展销窗口建
立东北农牧、轻工产品全域供销网
络，化解产销地域阻隔，构建错位发
展、优势互补的东北产业格局，破解
产业同质化内耗难题。

区域经济一体化的核心是市场
一体化。“东北超”运营全程采用市
场化联席机制，东北三省一区企业
联合赞助、跨区域媒体同步宣发、全
域票务通兑，赛事IP面向整个东北
市场开发，打破本地市场封闭循环

的传统模式。
循着这一思路，可把赛事形成

的市场互通机制拓展至全域经济
领域。一方面，推进要素市场规则
统一，深化政务服务“跨省通办”，
统一市场准入、监管标准，破除地
方保护壁垒，推动技术、知识产权、
人才自由流动；另一方面，激活区
域消费一体化，以“东北超”培育的
跨城消费习惯为基础，串联沈阳、
长春、哈尔滨、呼和浩特都市圈消
费市场，完善高铁、高速、中欧班列
物流网络，实现沿海港口与内陆腹
地物流一体化。

“东北超”不只是体育赛事，
更是东北区域协同发展的试验
田、破冰船。推进东北区域经济
一体化也绝非一日之功，既要久
久为功完善制度体系，也要善于
抓住各类协同平台带来的机遇乘
势而上。牢牢把握“东北超”释放
的联动红利，以思想同心破除壁
垒、以产业互补凝聚合力、以市场
互通激活要素、以机制共建长效
赋能，定能推动东北三省一区深
度融合，加快构建优势互补、高质
量发展的东北区域经济布局。

强迫幼童生吞虫蚁
野草博眼球，编排姐弟
互殴、兄妹反目制造冲
突，将儿童模特包装成

“情侣”炒作带货……媒
体近日报道，在一些商
业平台上，不少账号正
把孩子的身体、情绪和
生活变成吸引流量、承
接广告的素材。

这类乱象并不总以
明显违规的面目出现。
单看一条视频，可能只
是一段表演或争吵；只
有连续翻看账号的内
容，才会发现孩子已被
固定为人设，生活被编

排成剧情，流量最终导向广告和直播
间。因此，如果治理仍停留在逐条审
核的层面，这类问题就很难被及时发
现和查处。

在平台上，家长偶尔分享孩子的
生活本是人之常情。但当孩子成为
账号的固定主角，剧情、广告和商品
都围着孩子转，哭闹、窘态、身体和隐
私被设计成吸引点击的“内容”，这就
不再是简单记录成长，而是拿孩子当
商品经营。今年3月1日起施行的《可
能影响未成年人身心健康的网络信
息分类办法》，已对不当使用未成年
人形象、诱导未成年人参与可能影响
身心健康的网络活动等情形作出明
确规定，相关法律法规也对平台、监
护人及相关主体的责任提出了明确
要求。当前更突出的问题是，内容生
产方式不断翻新，而识别、执行和利
益追溯的机制却未能同步跟上。

具体表现为，常见处置往往停留
在删除一条视频、封禁一个账号。但
内容下架后，已经获取的流量和收益
该如何处理？账号被关闭后，运营者
会不会换个账号、换种剧情“复活”？
背后的 MCN 机构、广告商家和关联
店铺是否应当担责？如果违规收益
能够保留，商业链条未被真正触碰，
就很可能陷入“发现一个、处理一个、
再冒出一个”的循环。

正因如此，平台不仅要审查视
频，更要审查账号的连续行为。对未
成年人高频出镜、长期剧情化运营、
广告带货密集的账号，应结合内容、
变现路径和关联机构进行综合识
别。一旦确认以低俗、猎奇、成人化
方式利用儿童牟利，不能只下架内
容，还应取消其营利权限，追查关联
账号、MCN机构和商业主体，让责任
顺着流量和收益找到真正的获利者。

视频里的孩子并不懂摆拍意味
着什么，也难以拒绝成年人的安排。
越是这样，平台和监管越不能把“家
长同意”当作保护已经到位的证明，
必须替孩子守好那道他们还无力守
住的防线。
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事件源起：7月23日，“辽望观天下”发布《事发抚顺！48次登门，终
于“翻篇了”》，基层干部解决群众急难愁盼问题的“钻劲儿”，收获
广大网友的点赞热议。

真想干，办法总比困难多

QIANGQIANGHUI

大脸猫 千头万绪的事，说到底还是看想不想干。真想干，办
法总比困难多；不想干，啥都是理由。

精英 积压几十年的问题都解决了，说明不是事儿难办，而是
看有没有人真去办。给抚顺点个赞！

云之端 有些事儿拖着拖着就不了了之了，说白了就是怕碰
钉子、怕担责任。抚顺这回干得漂亮，真正沉下去干了，发现
也没那么难。

在近日召开的老挝第十届国会
第一次特别会议上，占巴塞省代表
当众陈情，直言北部独享中老铁路
红利，南部发展被长期搁置，强烈要
求尽快启动铁路南延工程，并坚持

“全线沿用中国标准”。这一诉求成
为全场核心争议点，在湄公河畔激
起远超老挝国界的地缘回响。

中老铁路通车近五年，成绩
单有目共睹：跨境货运突破 2000
万吨，万象至昆明陆路运输成本
骤降 40%至 50%；北部琅勃拉邦文
旅产业持续火爆，万象工业园区
经营主体扎堆，沿线农户收入实
打实地上涨。可南部坐拥波罗芬
高原“巨型果盘子”，虽已获准对
华出口鲜食榴莲，却因无铁路接
入只能烂在地里。同一片国土，
一南一北、一滞一兴，发展落差从
经济账变成了政治题。

值得深思的是，占巴塞省在
呼吁铁路南延的同时，还“钦点”
沿用中国标准。这份来自老挝地
方的主动选择，绝非简单的偏好，
而是市场与实践检验的结果。老
挝北部的发展已充分证明中国标
准体系的可靠性、经济性与适配
性，南部“全盘中国标准”的明确
诉求，为中国在东南亚基建竞逐
中 奉 上 了 一 份“ 全 链 条 成 功 样
本”，也印证了中国方案在区域互
联互通中的吸引力。

从宏观视角看，中老铁路南延
关乎泛亚铁路网的“最后拼图”。线
路向南延至占巴塞省并连通柬埔
寨，就能构建起一条从中国云南直
抵泰国湾的陆海联运大通道。柬埔
寨首相洪玛奈早已“迫不及待”，老
挝南部的诉求恰好为柬方递上一张

“直通票”。老挝、柬埔寨形成“陆港
联盟”后，泰国东北部的农产品亦可
借道北上，畅通对华贸易渠道。反
观迟迟未能落地高铁网络的越南，
其区域物流枢纽竞争力将面临显著
冲击，越南国会今年下半年加急推
进南北高铁审议，背后正是这条跨
境铁路带来的现实紧迫感。

这场源自老挝地方省份的呼
声，更戳破了西方常年渲染的中国
基建“债务陷阱”虚假叙事。当老
挝地方省份因“吃不到红利”而愤
怒陈请时，所谓“被迫捆绑”的谎言
便不攻自破。这种自下而上、来自
民间的基建发展诉求充分证明，中
老铁路已内化为老挝国家发展的
核心引擎，任何外部势力的挑拨都
难以撼动区域合作的根基，这恰是
互利合作生命力最朴素、最有说服
力的注脚。

老挝南部的呐喊，本质上是全
球化供应链重构在湄公河畔的回
响——这条铁路修到哪里，哪里就
能接入中国—东盟的贸易循环。
北部已上车，南部在砸门，这道门
一旦打开，改变的不仅是老挝自身
的发展格局，更是东南亚陆权与海
权博弈的百年天平。

红利“偏”北，老挝南部急了
王云峰
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育人先育德，师者先正心。7
月22日，全国基础教育工作会议在
北京召开，习近平总书记作出重要
指示，强调要弘扬教育家精神，加
强师德师风建设，培养造就高素质
专业化教师队伍。这一重要指示，
让我们进一步认识到，师德师风建
设必须常抓不懈。

淬炼高尚师德、涵养清正师
风，教师的一言一行，在学生眼中
就是鲜活的教科书，教师的一举一
动，都在悄悄塑造着孩子看待世界
的方式。品行高洁的教师，总能以
自己的言行传递温暖、启迪心智，
帮孩子扣好人生的第一粒扣子，在
他们的人生底色上晕染出温暖明
亮的笔触。

今天的学生是未来实现中华
民族伟大复兴的中国梦的主力军，
广大教师就是打造这支中华民族

“梦之队”的筑梦人。由此可见，师
德师风绝非仅关乎个人修养的“软
约束”，实则是落实立德树人根本
任务的从业“硬标尺”，容不得半点
松动懈怠。

有高质量的教师，才会有高质
量的教育。培养造就高素质专业
化教师队伍，各级党委政府和教育
主管部门都要主动扛起责任，把师
德师风建设摆在首要位置，把加强
教师队伍建设作为建设教育强国
最重要的基础工作来抓。一方面
完善考核、激励、监督机制，立好规
矩、筑牢底线，引导教师守好教育

初心。另一方面当好暖心“后勤”，
搭建成长平台，优化教育环境，在
全社会大力弘扬尊师重教的良好
风尚。

当好学生成长的引路人，升华
师德师风，最终要落脚于每一位教
师的身体力行。常言道，选择了三
尺讲台，就是选择了一份“良心事
业”。这份良心，始于“一腔热血育
桃李”的自我期许，成于“一朝树人
百年计”的悉心守护。教书育人，不
仅要当好传授书本知识的“经师”，
更要成为涵养德行的“人师”。不妨
时常叩问内心：传道授业是否尽心
尽力？关爱学生是否发自肺腑？能
否对得起教室里那一双双求知若渴
的明亮眼睛？

榜样是最有力的，我省历年评
选出的“最美教师”扎根课堂、真心
付出，用最朴素的行动，把教育家精
神落到了日常点滴里。这些看得
见、学得到的身边故事，不仅增强了
广大教师的职业荣誉感和归属感，
更引导着越来越多的教师见贤思
齐，向着“大先生”的境界不断攀登。

一个人遇到好老师是人生的
幸运，一个学校拥有好老师是学校
的光荣，一个民族源源不断涌现出
一批又一批好老师则是民族的希
望。当全省广大教师挺直高尚师
德师风的脊梁，用爱心与责任点亮
孩子们的梦想，用智慧与汗水浇灌
这片育人的沃土，我们必将托举起
一个更加明亮的未来。


