
新老苏州人共寻画中旧影

7月 11日，正式开展首日的早上 8时 30

分，距离正式开展还有半个小时，苏州博物

馆西馆门外已聚集不少观众。

排在队伍最前面的是一位家住博物馆附

近的年轻人，今年不到 20岁。她告诉记者，

此前通过媒体得知展览消息，专程提前到场。

对于即将看到的《姑苏繁华图》，这位年

轻观众如数家珍，她知道这幅画藏于辽宁，

也知道这幅画的很多细节，她说，她最想了

解的是徐扬花费多长时间、以怎样的心血完

成这幅巨作。“一个人能用这么多年专注做

一件事，这种坚持让我很受触动。我家就住

在狮子山脚下，而这幅画里也画了狮子山，

我想通过画里的细节，看看几百年前苏州的

模样。”这位年轻观众说。

开展首日，苏州博物馆特意邀请20位生

活在苏州的辽宁籍观众前来免费观展，并提

供免费专业讲解。人群中，在苏州生活了16

年的辽宁鞍山籍观众牛冰冰引人关注。她

得知苏州博物馆专门为辽宁籍观众开设观

展专场后，第一时间报名参加。

牛冰冰告诉记者，辽宁是她的第一故

乡，苏州是第二故乡，“能被两个家乡共同滋

养，我觉得很幸福。看到家乡保存的珍贵文

物在苏州展出，非常难得，感觉两个家乡在

这一刻融合在了一起。”

首批观众里，78岁的新苏州人赵瑞华站

在《姑苏繁华图》展柜前看得很仔细。赵瑞

华退休后，曾担任苏州志愿讲解员多年，她

走遍了苏州的大街小巷。此次她专程赶来，

希望对比画中景象与现实苏州的异同。

“那种临水而居的生活气息没有变，小

桥流水的江南韵味还在。”老人说。她同时

感慨，20年前《姑苏繁华图》在苏州展出时自

己未能到场，此次终于圆了多年心愿。

记者观察到，“姑苏繁华”特展开展后，

馆内始终人流如织，观众不断。

三重价值与一种情愫

开展后，不论是观众就《姑苏繁华图》这

幅画在社交媒体上不断攀升的讨论热度，还

是对“姑苏繁华”特展的关注度，都在苏州博

物馆预料之中。

苏州博物馆馆长谢晓婷介绍，本次特展

各单元的设计均围绕“苏州”这一核心展开，

参展的书画作者及其作品均与苏州有关

联。以“吴门四家”沈周、文徵明、唐寅、仇英

为例，四人皆为土生土长的苏州人，其画作

不仅技艺精湛，更与苏州的地域文化有着深

厚渊源，每件作品背后均有丰富的故事可供

挖掘。谢晓婷认为，正是这种强调“在地性”

的策展思路，使展览超越了单纯文物陈列的

范畴，成为一场具有情感温度的文化叙事，

从而引发了观众的深切共鸣。

辽宁省博物馆副馆长董宝厚则从《姑苏

繁华图》这幅清宫长卷本体价值的角度进行

分析。

他指出，这幅作品同时具有艺术、史学

与纪实三重价值。艺术层面，作品尺幅宏

大、笔触精密，在清代宫廷绘画中极为罕见；

史学层面，徐扬作为苏州本地人，又曾从事

地图绘制工作，具备独特的空间呈现能

力，因此得以将城市布局、水陆交通、商业

分布等信息精确记录于画卷；纪实层面，

画作将时间与空间压缩于长卷之中，部分

学者甚至从中找到了清代官方文献未曾记

载的历史细节，具有重要的学术补充价值。

董宝厚特别强调，徐扬的苏州籍贯与地图绘

制背景，使其成为完成这一纪实性创作的

“唯一人选”。

南开大学旅游与服务学院副教授于海

波从文化心理学角度提出观点。

她认为，《姑苏繁华图》之所以备受关

注，根本原因在于其承载了一种特殊的文化

情愫。这件文物并非仅仅是陈列于展柜中

的历史遗存，而是连接着“两个苏州”——一

个是画中 200多年前的古城风貌，代表着城

市的历史记忆；一个是今日人们生活其中的

现实家园，代表着活态的文化传承。

于海波指出，这种文化情愫打破了年龄

与地域的界限：年轻观众从中感受到专注与

坚韧，年长观众读到乡愁记忆，新苏州人体

会到归属认同，外地游客则生发出对江南文

化的向往，这也是这幅《姑苏繁华图》和这次

特展引人关注的原因。

据悉，“姑苏繁华”特展将一直持续到10

月11日。

“姑苏繁华”特展开展一周，馆外大排长龙

一幅200年前的画为何能全年龄段圈粉？
本报记者 朱忠鹤 文并摄

观众贴近来自辽博的《姑苏繁华图》，试图在图中的千街万巷中，辨认出200年前苏州城

的生活印记。

一份1926年的报告，陈列在雨花台烈士

纪念馆的展板上。这是中共大连地委呈给

北方区委的工作报告，其中有这样一句评

价：“自从张特派员来连以后……前途也渐

渐放了光明。”

这位“张特派员”，就是早期中共党员张

炽。百年前，这个从云南大山走出来的年轻

人，受中共北方区委委派两次奔赴大连，整

顿党团组织，领导工人运动，为东北地区的

革命斗争播下了火种。作为目前留存家书

较多的雨花英烈，张炽在一封封家书中写尽

对亲人的嘱托。纸短情长，一端牵系着刻骨

思念，一端擎举起如磐信仰，张炽用行动诠

释了共产党人的柔情与坚毅。

职业革命生涯首站在大连开启

“戴着一副黑边眼镜、个子较矮，背微

驼；对待人民群众和蔼可亲，见面时常常对

别人问寒问暖，十分关怀。”通过《张炽传》作

者、雨花英烈研究院工作人员方晓燕的讲

述，张炽的形象鲜活起来。

1926年5月25日，这个操着浓重南方口

音、28岁的年轻人抵达大连，真实身份是中

共北方区委特派员。此行的任务是：开展地

下工作并整顿组织，领导正在白热化的福纺

纱厂工人大罢工。

张炽早年就读于云南省立一中，曾发起

昆明五四运动。1924 年，考入北京民国大

学，随后加入中国共产党。彼时的东北，正

处于日本帝国主义殖民统治之下，革命形

势严峻复杂。中共北方区委高度重视大连

的党组织建设，1925 年，张炽便曾受区委派

遣第一次到大连开展巡视考察，对大连的

情况有所了解。此番，为进一步加强当地

党团工作，张炽受中共北方区委负责人李

大钊指派再赴大连。中共大连地委刚建立

不久，党与团的组织架构和工作任务划分

尚不清晰，甚至完全合并。党员队伍建设

中“只知介绍，不知训练”“只知开会，不知

分配工作”的现象较为突出。张炽的到来，

恰逢其时。

1926 年 5 月 30 日，中共大连地委召开

全市党团员大会，推举张炽为主席。他认

真听取工作报告，与同志们深入讨论党、团

的工作任务和方针政策，推动分别成立中

共大连地委和共青团大连地委。地委书记

由杨志云担任，张炽任宣传委员。大连地

委由此发生了前所未有的变化。张炽要求

地委每周定期开会，强调议程规范化，种种

举措逐步改善了大连地委的组织形式，增

强了党员的凝聚力。

当时，罢工已持续了一个多月，张炽迅

速制定行之有效的宣传鼓动策略，指导起

草《福纺罢工工友致大连全体工友书》，大

连的工人、农民以及各界人士掀起援助福

纺大罢工的新高潮，罢工从一家工厂蔓延

为整座城市的怒潮。同时，张炽及时将罢

工情况向中共北方区委汇报。在中共中央

支持下，全国总工会、上海学生联合会、中

华全国铁路总工会等团体奋起响应，在全

国范围内强烈声讨日本帝国主义侵略行

径 ，形 成 了 抗 日 统 一 阵 线 的 强 大 声 势 。

1926 年 8 月，日本厂方被迫同意工人提出

的复工条件，撤换了日本工厂主。这场百

日罢工声势浩大、影响深远，沉重打击了日

本殖民统治者，当时的新闻界称之为辽东

半岛“惊天动地之一场大风潮”。

这“惊天动地”背后，是张炽和战友们

对罢工形势的精准研判与果断决策，以及

多方力量的协同配合。张炽与大连地委书

记杨志云、罢工总指挥侯立鉴等共同研究

斗争策略，解决罢工中出现的各种困难，参

与书写传单。侯立鉴的妻子和女儿回忆，

张炽经常到侯家安排罢工事宜，“我们在高

粱地里站岗放哨，一有动静就告诉他们赶

快离开”。张炽始终活跃在罢工斗争第一

线。虽然行踪隐秘，但因长期深入群众，逐

渐引起日本殖民当局的注意。为安全起

见，同年 8 月党组织安排张炽离开大连。

他在大连工作的时间不长，却为这片土地

留下了深刻印记。于是便有了大连地方委

员会在报告中的高度评价：“自从张特派员

来连以后，帮助我们改组了各级机关，整顿

了内部的组织，加紧了同志的工作，纠正了

我们不少的错误，而且每次地委会议，甚至

支部会议都有张特派员的参加指导，直接

把张君的经验间接把区兄（指中共北方区

委）的经验，一股脑儿地交给我们，使我们

有所遵循，前途也渐渐放了光明。”

家书里藏着的深情

张炽是留下家书较多的雨花英烈。他

的孙子张本信今年71岁，在接受本报记者采

访时，话语间满是对爷爷的崇敬，称这些家

书是全家最珍贵的财富。

关于在大连的这段经历，因为涉及机

密，张炽并没有向家人具体讲述，只是在家

书中略略提及。“我记得那封信的落款日期

是1926年8月22日，爷爷写道：‘我二月前尝

一度到关外大连等地游历，约二礼拜，始行

回京。’”张本信解释，“实际上是两个多月，

他巧妙地用‘游历’一词隐瞒地下工作的凶

险，怕我奶奶担心。”

张炽常年在外，通信都是通过三弟转

交。他参加革命的事情外人是不知道的。

他在信中常细叙身体安康等家常，刻意宽慰

亲人，字字温暖有力。张炽总是饱含爱意地

呼唤妻子为“冰妹妹”，字里行间充溢着收到

妻子信笺的欣喜——“你勉励我的许多话，

令我十二万分的感动。我决定把它刻在我

的心上，永不敢忘。”张本信告诉记者：“小时

候，奶奶常跟我说——你爷爷很伟大，是个

做大事的人，你要向他学习。奶奶的话非常

朴实，他们的感情特别好。爷爷为了革命顾

不上小家，奶奶从不抱怨，一直坚定支持他

的革命事业。这是常人理解不了的大爱。”

革命道路遍布荆棘，张炽始终以乐观坚

韧的姿态迎难而上，坚信革命前途光明。他

在家书中对妻子说：“我决不灰心！消极！

我相信，十分相信，我的前途仍旧是很光明

的！失败与小挫是我的事业成就的母亲！

只要我们肯努力奋斗，我相信，十分相信，是

终有一日会偿了我们的夙愿的。”“我们的成

功之日，就是我们的幸福到来之日了。我们

忍着痛一些时罢！”

这些感人至深的家书收藏在雨花台烈

士纪念馆里，令无数人动容。张本信回忆，

“我还记得自己上中学时，母亲把家书放在

针线盒里，想念我爷爷的时候就会翻出来

看，边看边抹眼泪。”因当地习俗原因，张本

信口中的爷爷其实是外公，他的母亲是烈

士张炽的小女儿。“小的时候我不懂，长大

了读到这段文字总是感慨万千。面对白色

恐怖，他随时可能掉脑袋，可他还是相信，

一定会有革命成功、阖家团圆的那一天。”

张本信说。

1927年初，张炽曾利用任务间隙回到云

南。3 年前，小女儿出生才 20 多天，他就离

开了家。这一次，她随着人群跑出门去迎

接，学着姑姑们的样子，奶声奶气地喊：“大

哥哥好！”张炽愣了一下，把女儿搂进怀里

说：“我是爸爸啊！”张本信每每听母亲说起

这件事，都会看到母亲那双泛红的眼。

近年来，张本信和家人分 3批把近百件

家书、照片捐给了雨花台烈士纪念馆。捐赠

前夜，他把那封爷爷1928年写给奶奶的信又

仔细看了一遍。信中张炽用轻快的语气说：

“说到我的身体，更是比以前好得多了，我到

永安公司去称过，比我初来上海时重了十多

斤了，看我脸也是比前还要年青一点，你不

信，等我回来你看就相信了。”

1933 年，张炽在南京雨花台就义，年仅

35岁。“他再也没能回来让奶奶看他年轻的

脸。”张本信的声音有些发颤，“他就是这样

一个有血有肉的人——会愧疚，会哄妻子开

心，会记挂两个女儿长高了没有，叮嘱不要

缠足。可一旦革命需要，他又比谁都勇往直

前。”

张炽的革命足迹遍布大半个中国，辽宁

是他走得最远的一站。今天的大连英雄纪

念公园里立有张炽的塑像。在福纺纱厂旧

址建起的四二七大罢工史迹陈列室里，大罢

工的汽笛声犹在耳边催人奋进。张本信说：

“我真想来一次大连，看看爷爷战斗过的地

方。”

张炽的生命永远定格在了35岁，在革命

征途中，他留下的每一个脚印，都在回答同

一个问题：中国共产党为什么能从最初的50

多人发展壮大到今天？因为总有这样一群

人，甘愿把双脚踏入荆棘，把背影留给至亲，

却把光，留给后人。

本报讯 记者朱忠鹤报道 即日起，为期

一个半月的辽宁考古博物馆 2026 暑期公众开

放月活动正式启幕。该活动面向全国大中小学

生推出专属考古研学专场，打造沉浸式文博暑

期课堂。

本次活动面向全国中小学、高校学生，活动

周期为7月15日至8月31日，每日分上午9：00

至11：00、下午13：30至15：30两个场次，场馆位

于沈阳市和平区九纬路19号甲。

活动聚焦红山文化、长城文化两大本土核

心文脉，打破大众对考古晦涩遥远的固有印象，

让青少年近距离触摸辽沈大地千年考古遗存。

馆内配套多重互动体验，各展厅出口设置

心愿问卷二维码，填写问卷可免费加盖活动专

属文创印章；馆区划定多处打卡点位，方便学生

记录研学瞬间。活动实行限流管理，每场仅限

30人，名额先到先得。16周岁以下未成年人需

家长陪同且家长单独预约，高中生、大学生可独

立观展。

活动采用线上实名预约模式，每周一9：00

在“辽宁省文物考古研究院”官方公众号开放本

周场次预约。此次暑期开放月将课堂延伸至考

古现场，以研学互动传播辽宁历史文脉，为青少

年打造特色暑期文化实践平台。

辽宁考古博物馆
暑期研学活动开启
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家书里，他用“游历”一词隐瞒地下工作凶险
方晓燕 本报记者 吴 丹

一物映初心 特别报道

1928年张炽写给妻子的信。

第九届鲁迅文学奖揭晓，从沈阳

铁西走出的作家班宇，凭借《漫长的季

节》获得短篇小说奖。很多读者知道

那部爆火的同名电视剧，却未必知道

小说讲述的完全是另一个故事：一位

年轻女性照顾身患重病的母亲，在婚

姻、旧日爱情和漫长的病程之间，努力

维持摇摇欲坠的生活。

医生给母亲的生命划定了“三

年”期限。在日历上，三年有清楚的起

止；落到照护者身上，却变成一个没有

边界的季节。翻身、雾化、喂水、等待

检查结果，日子在重复中失去刻度。

母亲既没有好转，也没有立即离去；女

儿既无法恢复自己的生活，也不能从

责任中抽身。所谓“漫长”，不是时间

走得慢，而是一个人被困在周而复始

的程式化生活中滋生的无望感。

这样的题材很容易写得沉重，班

宇却没有让小说一直压在病床边。他

不断把女主人公带向海边。她游泳，

幻想一条鲨鱼冲破防护网，或者驮着

她远行，或者干脆将她吃掉。海既是

自由，也是危险；既让她暂时逃离女

儿、妻子和照护者的身份，也暴露出她

内心隐秘的疲惫。

小说最诚实之处，正在于没有把

女儿塑造成无怨无悔的孝女。她深爱

母亲，也盼望摆脱重负；她感激婆婆的

帮助，又忍不住计算彼此的亏欠；她与

闵晓河结婚，却仍然想念已经离开的

恋人小雨。爱、责任、怨怼和羞愧纠缠

在一起，谁也无法把账算清，生活这笔

账谁又能算得清呢？小说没有审判人

物，只让她在矛盾中保持基本的诚恳

和真实。

这也是班宇一贯珍视的写作伦

理。早期的《冬泳》《盘锦豹子》等作品

写下岗工人和工人村，把被时代甩在

身后的人重新扶起，赋予他们体面与

尊严。《漫长的季节》从工厂和工人村

退入家庭内部，时代的巨响似乎远去

了，但稀碎生活的重量也足以压倒普

通人。宏大的历史改了面目，悄然沉

入病体、婚姻和孤独，成为个人必须日

复一日承受的压力。

班宇写重，却常常落笔很轻。两

个活泼可爱的男孩以“彭彭”“丁满”为

名闯入故事，把病房外的夜晚变成一

次出逃和冒险；套圈得来的白色独角

兽被放进母亲怀里，最后又仿佛在海

中游动。童话没有治好疾病，也没有

取消死亡，却为逼仄的现实打开一道

缝隙。谁都无法改变结局，但可以给

母亲买一件新衣，调好一杯温水，推着

轮椅走到海边。

小说结尾，女儿登上礁石，吹响口

哨，跃入海中。她像小时候那样潜入

水下，准备再和母亲开一次“小小的玩

笑”。现实中即将离开的是母亲，想象

中却是女儿先游向远处，等待母亲再

次呼喊自己的名字。告别与重逢、逃

离与依恋，在这一跃中重合。

文学未必能替人解除苦难，但可

以让苦难中的人被看见，让那些难以

启齿的疲惫得到理解。《漫长的季节》

写逼近死亡的生命，也写在死亡抵达

之前，仍旧握一下手，递一杯水，陪另

一个人缓慢地走。时间很重，班宇把

它轻轻放进小说，落到读者心里，便有

了长久的回声，亦如那个“打个共鸣的

响指”的姿态。

时间很重
小说要轻轻地写

周 荣
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本栏目由辽宁日报、辽宁省文艺评论家协会联合主办

核心
提示

7月11日，由辽宁省博物馆和苏州博物馆联合策划推出的
“姑苏繁华”特展在苏州博物馆西馆迎来第一拨观众。

本次展览汇集62件/套历代书画精品，其中，清代宫廷画师
徐扬历时3年绘制的《姑苏繁华图》时隔20年再次回到苏州展

出，成为展览最大亮点。开展当日，距开馆时间尚有半小时，展馆外便已排
起长队，场面火爆。


