

两
半
斋
读
书
记

隋唐宋时的八部大书

看点

南北朝之际,出现了一位大才之人虞世南。他早年仕陈,后入隋为秘书郎。据记载,隋炀帝杨广深知虞世南的才华,但嫉他性情耿直,一直将他抑为七品。隋末虞世南落入宇文化及、窦建德之手,窦建德任命他为黄门侍郎。唐太宗李世民继皇帝位后,转虞世南为著作郎兼弘文馆学士秘书监。

唐太宗十分赏识虞世南,曾言:“世南一人,遂兼五绝:一曰博学,二曰德行,三曰书翰,四曰词藻,五曰忠直。有一于此,足谓名臣,而世南兼之。”(《书断列传》)隋大业年间,虞世南曾参与官修类书《长洲玉镜》,此后又独自编撰一部大型类书《北堂书钞》,至今流传于世。

八部大书及其归类

就类书而言,《北堂书钞》地位非凡,文献学家胡道静曾说:“金以《北堂书钞》为现存的最早的古类书……具有相当规模的古类书仍当推《北堂书钞》为首。”(《中国古代的类书》)当然此书的文化价值是多方面的,仅就内容而言,《北堂书钞》中抄引隋前著作800余种,如晁公武言:“虞世南任秘书郎时,抄经史百家之事以备用。”(《郡斋读书志》)这些著作在清代时多已散失,如严可均言:“钞者今世亡其本十盖八,九,其存者,亦流俗写变、残缺讹误,不为典要。”(《铁桥漫稿》)仅在目录学的意义上,《北堂书钞》的珍贵性已经不言而喻了。

进入唐宋之后,许多大型类书纷至沓来。其中几部大书,千百年来一直流传,且有美誉。一是“隋唐宋四大类书”,即《北堂书钞》《艺文类聚》《册府元龟》《太平御览》,语出清代严可均《书陈禹谟刻本北堂书钞后》:“今陈刻亦渐稀罕,收藏家率购以多金,备四大类书之数。”胡道静认为,这里指的是隋唐宋四大类书,而不是“唐代四大类书”。二是“唐代四大类书”,即《艺文类聚》《初学记》《白氏六帖事类集》,语出胡道静《中国古代的类书》:“今惟白居易的《白氏六帖事类集》又名《白氏六帖》尚存,与《艺文类聚》《初学记》共为唐代三大类书。”三是“唐代四大类书”,即《北堂书钞》《艺文类聚》《白氏六帖》《初学记》,2003年有清华大学出版社《唐代四大类书》影印本出版。四是“宋代四大书”,即《文苑英华》《册府元龟》《太平御览》《太平广记》。《碎金·书籍篇》记载了这四部书,其下注道:“四大部书。”胡道静说:“余嘉锡考《碎金》为之书,在宋元时期即已有之(见影印本《碎金》跋)。则‘四大书’的提法,宋时即已有之。”胡道静又说:“《太平广记》和《文苑英华》虽然也是分类编辑的,但前者内容专收小说,向来著录在小说类中;后者是依《文选》体例辑录的词章专书,向来著录在总集类中;皆不以类书看待。‘四大书’也不称为‘四大类书’。”(《中国古代的类书》)

总结上述文字可见,隋唐宋有八部大书留存,即《北堂书钞》《艺文类聚》《白氏六帖》《初学记》《文苑英华》《册府元龟》《太平御览》《太平广记》。这八部大书既有收藏价值,亦有实用价值,历经千年不衰,《四库全书》均有收入,按照“经史子集”四部分类,其中六部书归于子部

南北朝之际,出现了一位大才之人虞世南。他早年仕陈,后入隋为秘书郎。

据记载,隋炀帝杨广深知虞世南的才华,但嫉他性情耿直,一直将他抑为七品。隋末虞世南落入宇文化及、窦建德之手,窦建德任命他为黄门侍郎。唐太宗李世民继皇帝位后,转虞世南为著作郎兼弘文馆学士秘书监。

唐太宗十分赏识虞世南,曾言:“世南一人,遂兼五绝:一曰博学,二曰德行,三曰书翰,四曰词藻,五曰忠直。有一于此,足谓名臣,而世南兼之。”(《书断列传》)隋大业年间,虞世南曾参与官修类书《长洲玉镜》,此后又独自编撰一部大型类书《北堂书钞》,至今流传于世。

类书类,一部书归于子部小说类,即《太平广记》,还有一部书归于集部总集类,即《文苑英华》。

古往今来,中国古代典籍分类问题,还是有争议的,如《四库全书总目·类书类》写道:“类事之书,兼收四部,而非经非史,非子非集。四部之内,乃无类可归。《皇览》始于魏文,晋荀勖中经部分隶何门,今无所考。《隋志》载入子部,当有所受之。历代相承,莫之或易。明胡应麟作《笔丛》,始议改入集部,然无所取义,徒事纷更,则不如仍旧贯矣。此体一兴,而操觚者易于检寻,注书者利于剽窃,转辗裨贩,实学颇荒。然古籍散亡,十不存一。遗文旧事,往往托以得存。《艺文类聚》《初学记》《太平御览》诸编,残玦断璧,至掇拾不穷,要不可谓之无补也。其专考一事如《同姓名录》之类者,别无可附,旧皆入之类书,今亦仍其例。”

古籍对八部大书的评价

《四库全书总目》对八部大书是如何评价的呢?本文略记如下。

其一,《艺文类聚》,唐欧阳询撰。提要称:“然隋以前遗文秘籍,迄今十九不存。得此一书,尚略资考证。宋周必大校《文苑英华》,多引是集,而近代冯惟讷《诗纪》,梅鼎祚《文纪》、张溥《百三家集》从此采出者尤多。亦所谓残膏剩馥,沾溉百代者矣。”

其二,《北堂书钞》,唐虞世南撰。提要称:“北堂者,秘书省之后堂。此书盖世南在隋为秘书郎时所作。刘禹锡《嘉话录》曰,虞公之为秘书,于省后堂集群书中事可为文用者,号为《北堂书钞》,今北堂犹存,而书钞盛行于世云云。是其事也。”

其三,《初学记》,徐坚等奉敕撰。提要称:“在唐人类书中,博不及《艺文类聚》,而精则胜之。若《北堂书钞》及《六帖》,则出此书下远矣。《春明退朝录》及《温公诗话》(按:又见《谈苑》)并称中山刘子仪爱其书,曰非止初学,可为终身记。”

其四,《白孔六帖》,包括《六帖》三十卷,唐白居易撰,《后六帖》三十卷,宋知杭州孔传撰。两书合计六十卷。此本编两书为一书,不知何人之所合。又作一百卷,亦不知何人之所分。提要称:“杨亿《谈苑》曰:白居易作《六帖》,以陶家瓶数十(按:《郡斋读书志》称‘以陶家瓶数千’),各题门目,作七层架列斋中。命诸生采集其事类,投瓶中,倒取抄录成书。故所记时代,多无次序。”

提示

王蒙先生曾感慨,《红楼梦》是一部让人迷失的文本。其包罗万象的盛景,草蛇灰线的笔法、诗词歌赋的华彩,太容易让读者沉溺于风月繁华的表象,却往往对书中人物命运的必然性,感到难以言说却又无法洞穿。这种“迷失”,某种程度上正是因为我们与曹雪芹笔下的那个世界,隔着一层由时代制度与社会规范构成的厚重迷雾。

柯岚的《命若朝霜:《红楼梦》里的法律、社会与女性》一书,恰如一阵劲风,吹散了这层迷雾。作为一位法律文化学者,她手中最锋利的解剖刀,便是清代的法律制度与司法实践。当地以此切入《红楼梦》这个“文化标本”,那些看似源于个人性格或偶然际遇的悲剧,便显露出其深刻的社会结构性根源。

香菱的悲剧
制度性溃败的必然结果

本书最为动人且极具洞察力的观点之一,便是对香菱命运的重新审视。在传统的阅读体验中,香菱(甄英莲)的悲剧是故事序幕中的一个独立事件,一个“有命无运”的谶语。然而,柯岚提出,香菱案是整部《红楼梦》女性命运的一次残酷预演,更是一个暴露清代社会治理底层逻辑的典型切面。她的追问直指要害:为什么一个人贩子,能如此轻易、彻底地毁灭甄士隐这样的乡绅之家?

这起案件从表面看,是拐卖儿童这一罪恶的偶然性,但深入法律肌理便会

风月繁华下的命若朝霜

华 筠



发现,这是一场由制度性溃败共同导演的必然悲剧。门子向贾雨村出示的“护官符”,其实是地方官心照不宣的“为官手册”。它揭示了一个事实:在当时的司法与行政体系中,地方官的考绩、身家性命,都依附于与豪门大族的利益网络之上。贾雨村如依法判决,将香菱判还给恩人之女,不仅会得罪四大家族,还可能断送自己的前程。于是,法律的天平从一开始就注定倾斜。贾雨村“乱判葫芦案”,并非个人道德水准陡然下滑,而是他作为一个精明的官僚,作出的符合当时官场的“理性”选择。他徇私枉法所依循的,恰恰是衙门实际运营中一套凌驾于成文法典之上的“规则”。

更进一步,作者点明,香菱的“被失

其五,《太平御览》,宋李昉等奉敕撰。以太平兴国二年受诏,至八年书成,初名《太平编类》,后改为《太平御览》。宋敏求《春明退朝录》谓书成之后,太宗日览三卷,一岁而读周二年,诏编修历代君臣事迹,以钦若提总,同修者十五人。至祥符六年书成,赐名制序。提要称:“宋初去古未远,即所采类书,亦皆具有渊源,与后来铨订者迥别,故虽蠹蚀断烂之余,尚可据为出典。世所传宋以前书,可考见古籍佚文者,仅六七种,曰裴松之《三国志注》,曰酈道元《水经注》,曰刘孝标《世说新语注》,曰李善《文选注》,曰欧阳询《艺文类聚》,曰徐坚《初学记》,其一即此书也。残碑断碣,剥蚀不完,欧阳、赵洪诸家尚藉之以订史传。况四库菁华,汇于巨帙,猎山渔海,采摭靡穷,又乌可以难读废哉!”

其六,《册府元龟》,宋王钦若、杨亿等奉敕撰。真宗景德二年,诏编修历代君臣事迹,以钦若提总,同修者十五人。至祥符六年书成,赐名制序。提要称:“张末《明道杂志》称杨亿修《册府元龟》,数卷成,辄奏之。每进本到,真宗即降付陈彭年。彭年博洽,不可欺毫发,故谬误处皆签贴。有小差误必见,至有数十签。亿心颇自愧,乃盛荐彭年文字,请与同修。其言不可尽信,然亦足见当时校核讨论,至臻详慎,故能甄综贯串,使数千年事无不条理秩然也。”

其七,《太平广记》,宋李昉奉敕监修,同修者十二人也。凡分五十五部,所采书三百四十五种,古来轶闻琐事,僻发遗文咸在焉。卷帙轻者往往全部收入,盖小说家之渊海也。《玉海》称《广记》镂本颁天下,后以言者谓非后学所急,收版贮之太清楼,故北宋人多未及睹。郑樵号为博洽,而《通志校雠略》中乃谓《太平广记》为《太平御览》中别出《广记》一书,专记异事,误合两书而一之,是樵亦未尝见矣。提要称:“其书虽多谈神怪,而采摭繁富。名物典故,错出其间,词章家恒所采用,考证家亦多所取资。又唐以前书,世所不传者,断简残编,尚间存其什一,尤足贵也。”

其八,《文苑英华》,宋李昉、扈蒙、徐铉、宋白等奉敕编,续又命苏易简、王祐等参修。至雍熙四年书成,宋四大书之一也。提要称:“惟《文苑英华》士大夫间绝无而仅有。盖所集止唐文章,如南、北朝间存一二,是时印本绝少,虽韩、柳、元、白之文,尚未甚传。其他如陈子昂、张说、张九龄、李翱诸名士文籍,世尤罕见。故修书官于柳宗元、白居易、权德舆、李商隐、顾云、罗隐,或全卷收入,当真宗朝,姚铉铨择十一,号《唐文粹》,由简故精,所以盛行。”

风月繁华下的命若朝霜

华 筠

踪”,凸显了当时基层治安与户籍管理的近乎失效。一个人可以被轻易地带走、转卖,而地方保甲体系完全失灵,没有任何有效的纠错与救援机制。甄士隐一家的崩塌,从根源上讲,是无力保护其最基本人身权利的社会现实,让他彻底丧失了对秩序和未来的信念。香菱的遭遇,如同一滴墨水在宣纸上洇开,预示了后来大观园中诸多女性即将面临的命运:她们同样被一种无形的、巨大的力量所裹挟、贩卖、抛弃。无论是被送入宫的元春,抑或是被驱逐的晴雯,她们的法律身份,本质上与香菱一样,都难以主宰自身命运。开篇即写香菱案,柯岚让我们看到了《红楼梦》最深沉的悲剧底色:这并非一个家族的偶然兴衰,而是当时普遍存在的女性生存困境。

黛玉的无奈
律法门槛对孤女的限制

长期以来,读者对黛玉命运的感叹,多从她寄人篱下的心理敏感去解读。柯岚以学者的精密,为我们算了一笔清晰的“法律账”,结论令人心惊:林黛玉确实是一名法律意义上的“无产者”。

黛玉出身于钟鼎之家,父亲林如海既是前科探花,又身负巡盐御史之肥差,林家绝非寒门。林如海膝下无子,黛玉作为独生女,为何会陷入“一无所有”的境地?书中给出了精准的法律解释:在清代的继承制度下,“户绝之家”确实允许“立嗣”,即过继同宗侄辈为子,以继承宗祧和主要家产。在此原则下,亲生女儿在家族财产继承中的地位微乎其微,基本没有独立的

唐宋时期大型类书

官修	
唐高祖时期	
《艺文类聚》	100卷
唐太宗时期	
《文思博要》	1200卷、目15卷
唐高宗时期	
《瑶山玉彩》	500卷
《累璧》	630卷、目4卷
武周时期	
《玄览》	100卷
《三教珠英》	1300卷、目13卷
唐玄宗时期	
《事类》	130卷
《初学记》	30卷
宋太宗时期	
《太平御览》	1000卷
《太平广记》	500卷
《文苑英华》	1000卷
宋真宗时期	
《册府元龟》	1000卷

私修	
陆贽	
《备举文言》	20卷
张仲素	
《词圃》	10卷
元稹	
《类集》	300卷
白居易	
《白氏六帖》	30卷
于立政	
《类林》	10卷
温庭筠	
《学海》	30卷
皮日休	
《皮氏鹿门家钞》	90卷
吴淑	
《事类赋》	30卷
晏殊	
《类要》	100卷
阙名氏	
《重广会史》	100卷

制表 董昌秋

书市观潮

潮汕主题图书缘何出圈

姚雪痕

潮汕方言电影《给阿嬷的情书》自上映以来,吸引了5000余万人次观影,累计票房超过19亿元,在全国范围内掀起一股潮汕文化热潮。

影视流量发酵,带动图书市场潮汕主题作品集爆发,《出潮入海》《海天片羽:潮汕侨批史话》《树上南方》《根深叶茂:原乡异乡两地情》《潮学集成》等密集出版。究其原因,这是影视引流、学术积淀、读者审美迭代,以及出版体系完善多重因素共振的结果。

影视IP破圈引流,是直接市场动因。长期以来,潮汕文化属于小众地域圈层文化,仅在粤东、海外潮人群体中传播。《给阿嬷的情书》以普通潮汕家庭的山海牵挂与家族守望为叙事主线,将侨批信义、闽海韧性、宗族情义等地域人文特质具象化,用扛标旗、功夫茶、侨批家书等文化符号,唤醒大众对潮汕文化的好奇心与探索欲。观影热潮催生深度阅读需求,读者不再满足于银幕碎片化观感,转而寻求文字层面的系统解读。出版行业精准捕捉到这一市场风口,集中推出适配不同读者的全品类潮汕主题图书,通俗散文、风物读本、学术丛书同步上线,承接影视流量,实现从视听热度向纸质阅读的转变。

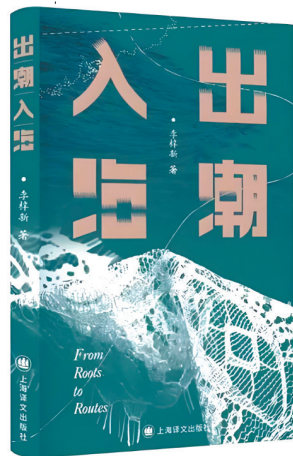
成熟完备的潮学学术体系筑牢内容根基,规避了地域读物同质化、低质化乱象。自饶宗颐先生开创近代潮学研究以来,学界持续深耕侨批文化、潮汕民俗、海外潮人、方言戏曲等领域,积累了海量研究成果。侨批档案作为世界记忆遗产,为《海天片羽》等书籍提供了珍贵史料;数十年潮学研究积淀,支撑起《潮学集成》等学术丛书的出版。不同于短期流量题材的空心化创作,今年集中出版的潮汕主题书籍,具备扎实的学术支撑,内容严谨、体系完整,摆脱了以往地域读物拼凑化、浅表化的弊端,从而具备了长效传播的价值。

大众审美迭代升级,推动出版从“厚重史论”转向“轻量人文”。在功利化快餐读物充斥市场、泛娱乐内容泛滥的当下,读者愈发厌倦流水账式的通俗内容,转而追求有人文厚度、个体视角的地域文化作品。《树上南方》以草木街巷、寻常百姓生活窥见潮汕人文底色,《出潮入海》以个体成长故事解读潮人精神,《走进阿嬷的潮汕》用民间故事诠释乡土文化……近期出版的潮汕主题图书抓住大众“寻根共情”的心理需求,以生活化、轻量化、共情化的叙事,让小众地域文化变得可感、可触。

以往地域文化出版多为零散单点出书,品类杂乱,受众定位模糊,难以形成规模效应。这一次潮汕主题出版品类细分完善,形成全覆盖、分层化的成熟产品体系,精准匹配不同受众、不同场景的阅读需求。其中,有面向普通读者的风物收集文集、纪实类读本,有面向学术研究者的潮学专著,还有面向文旅传播的图文合集。完整的出版矩阵,大幅提升了地域文化内容的市场竞争力与传播力。

一系列潮汕主题图书的出圈,不仅让潮汕文化摆脱小众标签,被更多读者了解和接纳,也摸索出了一套地域文化出版模式:凭借影视扩大传播影响力,依托专业学术保障内容质量,轻量化的通俗叙事贴合大众阅读习惯,完整的出版矩阵覆盖不同读者,兼顾学术研究、大众阅读、文旅传播多重需求。

荐书



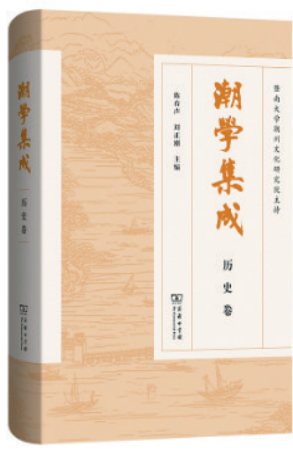
《出潮入海》
上海译文出版社

全书跳出潮人“下南洋”的固有叙事,采用“碎片化拼贴”的非虚构写作手法,将鱼饭、抽纱、方言与家族往事交织,讲述了新一代潮人跨越语言与文明的精神远行。全书在思索故乡认同与文化流变的同时,道出所有远行者的共同命题:远行并非告别故土,而是历经山海之后,更清晰地辨认自己的来处。



《海天片羽:潮汕侨批史话》
广东花城出版社

本书以潮汕侨批为线索,全景式展现潮汕华侨文化的百年变迁。书中收录大量真实案例与侨批故事,一封封家书串联起红头船时代的悲欢,跳出枯燥考据,讲述“批脚”奔走、跨洋寄银的潮人故事。字里行间充满异乡谋生的艰辛与对故土的惦念,兼具史实厚度与文字温度。



《潮学集成》
商务印书馆

本书系统梳理晚清以来潮汕地区及海外潮人研究成果,涵盖历史、方言、思想、民俗、文学、戏曲、文献等领域,堪称潮学研究集大成之作。书中收录了包括饶宗颐在内的近300位学者的346篇论文,搭建起完整的潮学学术体系,是探寻侨乡文化、海洋族群源流不可或缺的基础性丛书。