

这场硬仗正是能力“充值”好时机

胡海林



防汛救灾,从不是一场结束即翻篇的突击战。做实复盘,补齐短板,把零散的实战经历转化为系统成熟的防汛经验,为后续的实战增添更强的底气。

我省这轮高强度、大面积的强降雨过程,刷新了不少“老辽宁人”的认知,影响范围之大、波及面之广刻骨铭心;转移避险人口超37万人,多地停课停工停业,部分城市公交车停运……面对这场“大考”,各地各部门迅速响应、靠前防守、协同作战,终于守住了人民生命财产安全底线。尤其在前期持续长时间降雨的背景下,这场几近极限施压的防汛攻坚战愈显韧性。

客观来看,本次汛情处置难度陡增存在多重现实背景。长期以来北方区域以干旱气候为主,大范围、

流域性特大暴雨实战经历偏少,各级干部群众应对超设计标准强降雨的实战经验储备不足;加之我们的城市规划、防汛工程建设多依托“北旱南涝”传统气候规律,多立足于常态化标准谋划布局,基础设施、应急预案、物资储备均以常规降雨工况为基准,缺少应对历史极值暴雨的冗余设计。多重客观因素叠加,进一步增大了本次防汛救灾的压力与考验。但即便存在各种先天制约,沈阳、抚顺等地依然顶住巨大压力高效处置,各项应急举措落地见效,最大限度降低了灾害损失。

目前,这轮强对流天气过程已经结束,久违的阳光重新“上线”。7月初以来长时间持续作战,人困马乏在所难免,雨过天晴之际,也为大家提供了难得的休整时机。但主汛期尚未结束,极端天气风险仍然存在,绷紧随时出征的弦尚不能松,而且极有必要对这次强对流天气过程做一次全面、系统的复盘,正所谓“风雨终会消退,经验必须沉淀”。

防汛救灾,从不是一场结束即

翻篇的突击战。打一仗、进一步,战一次、精一层。做实复盘,就是要对照本轮天气过程的雨情、水情、工情、险情,逐条梳理预警发布、隐患排查、人员转移、抢险救援、物资保障、值守备勤等各个环节,客观总结成功经验、深刻查摆突出问题、精准剖析根源症结,把零散的实战经历转化为系统成熟的防汛经验,为防汛能力“充值”,为后续的实战增添更强的底气。

要着眼长远,做好全域规划,采取工程性措施补齐防汛减灾短板,进一步健全机制、完善预案方案,提升城市安全韧性需久久为功。比如针对地下车库、地下商场等地下空间,应提升防雨水倒灌等级,推广在出入口设置“驼峰”(阻水坡),并配齐挡水板、大流量排水泵;对于新建小区,应提高地下配电设施的设计高程,避免因积水导致断电,引发次生灾害。针对城市低洼路段,要结合城市更新行动,大力改造易涝点,提升管网设计标准,给排水系统留足“冗余度”。

同时应构建适应气候变化的防御体系,极端天气正变得越来越频繁。这就倒逼我们在制定国土空间规划、交通规划时,应充分考虑到极端天气的各种影响,变“被动应对”为“主动适应”。

当然,复盘不能走过场,不惧怕、不回避问题是关键。要坚决摒弃“汛过即安”的松懈心态,坚决杜绝“经验够用”的惯性思维,哪些问题需要当下及时解决的,要拿出时间表立行立改;哪些问题暂时没条件且不影响安全的,就要琢磨建章立制从长考量。尤其是面对极端天气常态化等新形势,还要主动出击,着手谋划构建适应气候变化的防御体系,留足冗余。

每一次汛情都是一次能力淬炼,每一次复盘都是一次能力升级。各地都要以复盘促提升、以整改固根基,持续完善科学化、精细化、常态化防汛减灾体系,把实战经验转化为治理效能,才能为今后从容应对各类极端汛情夯实底座。

这次“硬刚”戳中文明最柔软内核

王 研



最近,杭州图书馆的“硬刚”反复再次击中人们的心窝。有市民投诉图书馆有“衣衫不整”者让人“接受不了”,图书馆回应:我无法拒绝他们进入图书馆读书,但是您有权选择离开,读书是为了明辨是非,不是为了高人一等。

细看,这不是一条“新闻”,而是多年来一直的惯例。这种“硬刚”,发生在20多年之前,也一直延续到现在。这些年,也一直有“衣衫不整”者来此看书,这种“不和谐”的氛围,也时常被写进意见本。多年前的旧闻,在短视频里被反复剪辑、转发、讨论,热度甚至盖过了不少新热点。

这也说明,个别人的意见,是一直存在的,文明的包容度也一直在经受“考验”。

2003年,杭州图书馆阅览室向所有人敞开大门,不问身份,不看证件,唯一的规矩是“洗净双手再读书”。到2007年新馆全面开放时,这份承诺已落地生根。时任馆长褚树青那句“我无权拒绝他们入内读书,但您有权选择离开”,至今仍被视为公共服务领域最动人的宣言之一。日复一日的包容,在悄然消解城市偏见与隔阂,也让我们读懂了公共服务最本真的温度。

很多人听过韦思浩老人的故事。他常年拾荒度日,衣着简朴,生活清贫,却是杭州图书馆最虔诚的读者之一。每次入馆,他都会认真洗净双手,小心翼翼翻阅每一本书,从不折页,从不污损。鲜有人知,这位看似困顿的老人,一生匿名捐资助学,倾尽余生温柔地照亮

了寒门学子的前路。在杭州图书馆,甚至在所有图书馆,这样的读者不止他一个。

世人常以衣着外貌定义体面,用物质财富划分阶层,却忘了:读书从不是富贵者的专属爱好,精神求索也无关身份境遇。锦衣华服可以奔赴书香,风尘仆仆亦有权仰望文字星光。

公共图书馆的意义,远不止于藏书借阅。它是一座城市的精神缓冲带,是所有普通人的心灵避风港。生活奔波劳碌,世事满目风霜,有人在柴米油盐的琐碎里疲惫,有人在颠沛流离中迷茫。而图书馆,为每个人保留了一方安静纯粹的天地——在这里,身份标签被文字撕去,每个人都能获得片刻安宁,寻获精神慰藉。这份不设限的治愈,正是公共文化服务最珍贵的价值。

近年来,各地图书馆推出线上退还押金、静音学习舱、延时开放等服务,让便民措施落地生根;菜市书屋、社区书房、移动阅读空间遍地开花,将书香融入市井烟火;高校场馆向市民开放,无障碍阅读全面普及,真正实现文化资源的全民共享。“善待每一个人”,公共文化服务的每一次升级,都折射出大众日益增长的高品质精神生活需求。

一座城市的文明高度,不在于高楼林立,而在于对每个普通人的温柔兜底。一扇敞开的图书馆大门,藏着最朴素的人间善意,也藏着公共服务的进步与温情。愿每一座城市都能留住这份包容与平等;愿每一个普通人,都能被书香治愈,被温柔以待,在文字世界里,永远拥有抬头向上、奔赴美好的权利。

供应链竞争,信任才是“硬底盘”

王宇明



一场发生在印度的泄密事件,正在改写人们对全球供应链竞争的认识。

国际勒索软件组织将印度塔塔电子超过20万份涉密文件抛至暗网,涉及苹果未发布产品的零部件清单、供应商对应关系和测试照片,也牵连特斯拉、台积电、高通等企业。这不仅是几张图纸、几段视频的外流,更是高端制造最忌惮外露的供应链底牌。

过去谈制造业外迁,人们习惯计算土地、人工、税收优惠等“成本账”。如今看来,这道题远没有那么简单。厂房可以很快建起来,设备可以直接运过去,订单也可以重新分配,但严密的质量体系、成熟的保密制度、稳定的工程师队伍以及上下游的协同默契,不是按下“复制键”就能生成的。

高端制造的竞争逻辑,已经从“成本比拼”转向“信任较量”。数据守不守得住、系统管不管得严、订单交付稳不稳定、风险控不控制得了,正在成为跨国企业选择供应链的新标尺。

这恰恰映射出中国供应链的厚重底色,这也让世界重新看见中国供应链的分量。

中国制造的优势,从来不只是工厂多、工人多、产量大。完整的产业门类、密集的配套企业、经验丰富的工程师和产业工人、快速响应的物流网络、经过多年磨合的质量控制和供应商管理,共同构成了一套难以拆分、难以复制的制造体系。一个零件断供,周边即可有替代方案;一张订单变更,上下游迅速同频共振;面对外部冲击,庞大的产业集

群及时补位。这种长时间磨合出的协同能力,本身就是一种稀缺的安全能力。

更关键的是,中国供应链正在把“稳定交付”升级为“可信交付”。随着工业互联网的深度渗透,数据安全已成为产业安全的基石。从推进工业数据分类分级、权限管理,到构建全生命周期管理和监测体系,中国正努力让产业链在“连得更紧”的同时也“守得更牢”。“可信供应链”不是一句自我标榜,而是一次次稳定交付、一项项制度建设、一道道安全防线积累出来的口碑。

一些国家试图用行政手段推动供应链快速迁移,幻想换个地方生产就能实现“绝对安全”。事实却提醒人们:产业规律不会服从政治口号。离开成熟配套和长期协作,所谓“去风险”往往会产生新的成本;忽视数据治理和工业互联网安全,所谓“多元化”极可能增加新的漏洞。

全球制造业需要的,不是人为割裂、重复建设和政治化选边,而是稳定、开放、安全、可预期的产业合作。中国供应链经受过市场竞争和外部冲击的反复检验,既有规模和效率,也有完整和韧性。把这种体系优势进一步转化为数据安全优势、标准优势和信任优势,中国制造就能赢得一张更有分量的国际新名片——不仅能制造,更值得托付。

成本或许能决定一笔订单的流向,但唯有信任才能决定一条供应链能够走多远。当全球制造竞争进入“可信供应链”时代,中国的安全、稳定与可靠,正成为动荡世界中难能可贵的确定性。

(作者单位:辽宁大学哲学院)



最想路过的街角

在鞍山,总有一些街角,走着走着就忍不住放慢脚步,甚至愿意多绕几步路专程路过。铁东区工人街改造后的几处街角,便是如此。

工人街旁原本满是岁月痕迹的老围墙,如今有了新模样。“鞍钢之窗”里,奔涌的钢水定格着这座城市的工业记忆,就这样铺展在路人眼前。一旁的“蔷薇姑娘”,又用柔软的笔触,给硬核的工业底色增添了几分市井浪漫。老墙换新颜,没有晦涩的表达,没有生硬的说教,只用一幅画,就把鞍山的城市记忆讲给了每一个路过的人。每天上下班、上下学从这里走过,抬眼是工业文脉,低头是烟火日常,这份与城市过往的相逢,轻松又自然。

几步外的街角,原本闲置的店铺空地,也悄悄变成了便民读书角。文学类、党史类、生活科普类的书刊码放得整整齐齐,不用办证,没有门槛,也不需要消费,谁都可以随手拿起一本,在街角的书架旁翻上几页。常有放学的孩子踮着脚抽出喜欢的读物,遛弯的老人搬个小马扎静静翻阅,就连匆匆赶路的行人,也会忍不住好奇,被这街角的书香留住脚步。

我们常说,要挖掘地域文化、讲好城市故事,要让文化惠民落到实处。那么,到底什么样的文化传播,才能真正走进人心?很多时候,我们总觉得文化是厚重的典籍、宏大的叙事、醒目的大屏标语,却常常忽略,文化最有生命力的样子,往往就藏在普通人的日常里。

鞍山的工业文脉,不该只被封存在博物馆的展柜里、记录在厚重的史料中。把它画在居民每日必经的围墙上,路过时抬眼可见,孩子好奇发问时,长辈便能随口讲起这座城市的奋斗过往,这便是最鲜活的文脉延续。墙绘的价值,不只是美化一面老墙,而是让城市记忆进入居民每天的路线。

街角这个小小的读书角,做的也是同一件事。它没有宏大的规模,却给邻里街坊留了一处安放身心的精神角落;它替代不了图书馆,却让阅读不再只属于固定场馆和特定时间。人们路过时能顺手翻一翻、停一停,文化普惠也就落到了市井烟火的细微处。

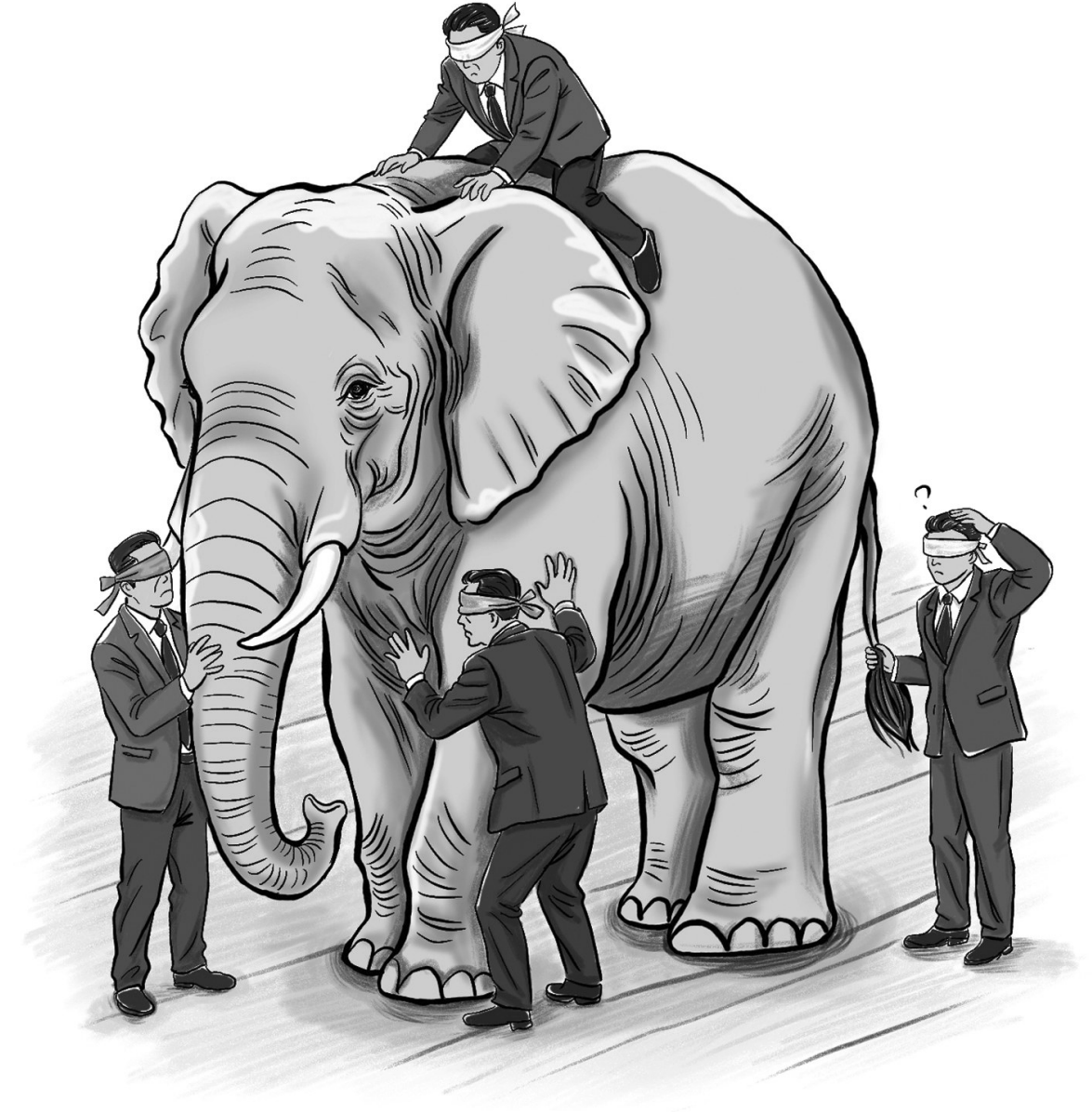
这样的街角,没有惊天动地的景致,却藏着一座城市动人的文化模样。它不端着、不刻意,就安安静静地等在你每天必经的路上,让你每次路过,都愿意慢下脚步,多看两眼,多待一会。

好的城市更新,不只是把街面变新、把墙面变美,也不是把街角做成一次性打卡点。更重要的是,让城市记忆、公共文化和居民日常自然长在一起。一个人愿意多绕几步路去看看,一条街就有了亲近感;许多人愿意反复路过,一座城市的文化就有了生根发芽的土壤。



局限视野,困住了谁?

漫画作者 才 华



风雨中一句“这有啥”真提气

黄 岩

东北人善良却不擅长煽情,甚至羞于表达,一句“举手之劳”,一句“这有啥”,就把千言万语都藏于心中。

这段时间,雨情连着汛情席卷辽宁。大水漫过田野街巷,也一遍遍冲刷着人心,藏在辽宁人骨子里的善意破土生长。

7月13日清晨四五点,雨水砸得窗户咣咣响。沈阳市于洪区吉力湖三街的路边,一排私家车泡在积水里,水位眼看着快涨到车门。小伙刘阳刚把自家车挪到高地,回头瞥见这一幕,没半点犹豫,掏出手机就打着伞凑过去,挨个拨打挡风玻璃下面留的挪车电话。天色还很暗,雨水不断打在手机屏幕上,刘阳一边靠一边打,就这样站在雨里守了好长时间,十几通电话,叫醒了6个睡梦中的车主。很见东北性情的细节还在后面:有的车主缓过神来,没打招呼就偷偷给

他充了话费致谢。刘阳转头就把钱退了回去,受访时一个劲摆手:“就打几个电话的事儿,算啥大事啊。”

觉得自己只是做了“举手之劳”,反倒收到真诚的谢意,甚至引来媒体关注,这个朴实的东北小伙反倒有些不好意思。刘阳的感触里,藏着平凡人最本真的共情:看你遭了难,我怎么能袖手旁观?能搭把手就搭把手,能尽一份力尽一份力。一通电话,一句道谢,这些素未谋面的人,以最实在的方式,在风雨里牵成了一条线。

你看,做好事的人没想着图回报,受助的人总记着要道谢,都觉得自己没做啥,可小事里冒着的暖乎气,是藏也藏不住的。同一场暴雨里,沈阳市民王先生把自家越野车开成了“救援艇”,车上载着绞盘、拖车绳和防漏电装备,辗转沈河、铁西多个积水点位,一上午拖出了多辆抛锚被困的轿车,浑身湿透也不肯歇脚。获救的车主掏出

2000元现金致谢,他当场婉拒:“遇到困难谁都会伸一把手。”

帮邻里,帮路人,更帮远道而来的异乡人。河北廊坊刘女士一家三口在沈阳玩了几天,返程日正赶上暴雨。一家人在路边打不到车急得团团转时,一辆私家车停在旁边,车窗摇下:“上来吧,去哪啊?”“北站。”“走,我送你们!”刘女士慌乱中只记下了车牌号。事后她在网上发帖找人,评论区里沈阳人笑着回应:有啥啊,一脚油的事儿。这些天,在辽宁,无数个这样细碎得像雨滴的瞬间凑在一起,像雨夜里一盏盏亮着的灯,照得人脚下踏实,心里暖和。

有人说,中国人的善良,总在灾难到来时格外显眼。其实不然,这份善良从来都在,东北人更是如此,只是我们不擅长煽情,甚至羞于表达,一句“举手之劳”,一句“这有啥的”,就把千言万语都藏在了后面。可心里的善念,从未缺席,它只是在悄无声息中积蓄,于不经意间释放。

做有锐度的思考者



扫码关注“辽望观天下”



请扫码投稿