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最近，杭州图书馆的“硬刚”回
复再次击中人们的心窝。有市民投
诉图书馆有“衣衫不整”者让人“接
受不了”，图书馆回应：我无法拒绝
他们进入图书馆读书，但是您有权
选择离开，读书是为了明辨是非，不
是为了高人一等。

细看，这不是一条“新闻”，而是
多年来一直的惯例。这种“硬刚”，
发生在 20 多年之前，也一直延续
到现在。这些年，也一直有“衣衫
不整”者来此看书，这种“不和谐”
的氛围，也时常被写进意见本。多
年前的旧闻，在短视频里被反复剪
辑、转发、讨论，热度甚至盖过了不
少新热点。

这也说明，个别人的意见，是一
直存在的，文明的包容度也一直在
经受“考验”。

2003年，杭州图书馆阅览室向
所有人敞开大门，不问身份，不看证
件，唯一的规矩是“洗净双手再读
书”。到 2007 年新馆全面开放时，
这份承诺已落地生根。时任馆长褚
树青那句“我无权拒绝他们入内读
书，但您有权选择离开”，至今仍被
视为公共服务领域最动人的宣言之
一。日复一日的包容，在悄然消解
城市偏见与隔阂，也让我们读懂了
公共服务最本真的温度。

很多人听过韦思浩老人的故
事。他常年拾荒度日，衣着简朴，
生活清贫，却是杭州图书馆最虔诚
的读者之一。每次入馆，他都会认
真洗净双手，小心翼翼翻阅每一本
书，从不折页，从不污损。鲜有人
知，这位看似困顿的老人，一生匿
名捐资助学，倾尽余生温柔地照亮

了寒门学子的前路。在杭州图书
馆，甚至在所有图书馆，这样的读者
不止他一个。

世人常以衣着外貌定义体面，
用物质财富划分阶层，却忘了：读书
从不是富贵者的专属爱好，精神求
索也无关身份境遇。锦衣华服可以
奔赴书香，风尘仆仆亦有权仰望文
字星光。

公共图书馆的意义，远不止于
藏书借阅。它是一座城市的精神
缓冲带，是所有普通人的心灵避风
港。生活奔波劳碌，世事满目风
霜，有人在柴米油盐的琐碎里疲
惫，有人在颠沛流离中迷茫。而图
书馆，为每个人保留了一方安静纯
粹的天地——在这里，身份标签被
文字撕去，每个人都能获得片刻安
宁，寻获精神慰藉。这份不设限的
治愈，正是公共文化服务最珍贵的
价值。

近年来，各地图书馆推出线上
退还押金、静音学习舱、延时开放等
服务，让便民措施落地生根；菜市书
屋、社区书房、移动阅读空间遍地开
花，将书香融入市井烟火；高校场馆
向市民开放，无障碍阅读全面普及，
真正实现文化资源的全民共享。“善
待每一个人”，公共文化服务的每一
次升级，都折射出大众日益增长的
高品质精神生活需求。

一座城市的文明高度，不在于
高楼林立，而在于对每个普通人的
温柔兜底。一扇敞开的图书馆大
门，藏着最朴素的人间善意，也藏
着公共服务的进步与温情。愿每
一座城市都能留住这份包容与
平等；愿每一个普通人，都能被书
香治愈，被温柔以待，在文字世界
里，永远拥有抬头向上、奔赴美好
的权利。

这次“硬刚”戳中文明
最柔软内核

王 研

这场硬仗正是能力“充值”好时机
胡海林

防汛救灾，从不是一场结束即
翻篇的突击战。做实复盘，补齐短
板，把零散的实战经历转化为系统
成熟的防汛经验，为后续的实战增
添更强的底气。

我省这轮高强度、大面积的强
降雨过程，刷新了不少“老辽宁人”
的认知，影响范围之大、波及面之
广刻骨铭心：转移避险人口超37万
人，多地停课停工停业，部分城市
公交车停运……面对这场“大考”，
各地各部门迅速响应、靠前防守、
协同作战，终于守住了人民生命财
产安全底线。尤其在前期持续长
时间降雨的背景下，这场几近极限
施压的防汛攻坚战愈显韧性。

客观来看，本次汛情处置难度
陡增存在多重现实背景。长期以来
北方区域以干旱气候为主，大范围、

流域性特大暴雨实战经历偏少，各
级干部群众应对超设计标准强降雨
的实战经验储备不足；加之我们的
城市规划、防汛工程建设多依托

“北旱南涝”传统气候规律，多立足
于常态化标准谋划布局，基础设施、
应急预案、物资储备均以常规降雨
工况为基准，缺少应对历史极值暴
雨的冗余设计。多重客观因素叠
加，进一步增大了本次防汛救灾的
压力与考验。但即便存在各种先天
制约，沈阳、抚顺等地依然顶住巨大
压力高效处置，各项应急举措落地
见效，最大限度降低了灾害损失。

目前，这轮强对流天气过程已
经结束，久违的阳光重新“上线”。7
月初以来长时间持续作战，人困马
乏在所难免，雨过天晴之际，也为大
家提供了难得的休整时机。但主汛
期尚未结束，极端天气风险仍然存
在，绷紧随时出征的弦尚不能松，而
且极有必要对这次强对流天气过程
做一次全面、系统的复盘，正所谓

“风雨终会消退，经验必须沉淀”。
防汛救灾，从不是一场结束即

翻篇的突击战。打一仗、进一步，
战一次、精一层。做实复盘，就是
要对照本轮天气过程的雨情、水
情、工情、险情，逐条梳理预警发
布、隐患排查、人员转移、抢险救
援、物资保障、值守备勤等各个环
节，客观总结成功经验、深刻查摆
突出问题、精准剖析根源症结，把
零散的实战经历转化为系统成熟
的防汛经验，为防汛能力“充值”，
为后续的实战增添更强的底气。

要着眼长远，做好全域规划，
采取工程性措施补齐防汛减灾短
板，进一步健全机制、完善预案方
案，提升城市安全韧性需久久为
功。比如针对地下车库、地下商场
等地下空间，应提升防雨水倒灌等
级，推广在出入口设置“驼峰”（阻
水坡），并配齐挡水板、大流量排水
泵；对于新建小区，应提高地下配
电设施的设计高程，避免因积水导
致断电，引发次生灾害。针对城市
低洼路段，要结合城市更新行动，
大力改造易涝点，提升管网设计标
准，给排水系统留足“冗余度”。

同时应构建适应气候变化的
防御体系，极端天气正变得越来越
频繁。这就倒逼我们在制定国土
空间规划、交通规划时，应充分考
虑到极端天气的各种影响，变“被
动应对”为“主动适应”。

当然，复盘不能走过场,不惧
怕、不回避问题是关键。要坚决摒
弃“汛过即安”的松懈心态，坚决杜
绝“经验够用”的惯性思维，哪些问
题需要当下及时解决的，要拿出时
间表立行立改；哪些问题暂时没条
件且不影响安全的，就要琢磨建章
立制从长考量。尤其是面对极端天
气常态化等新形势，还要主动出击，
着手谋划构建适应气候变化的防
御体系，留足冗余。

每一次汛情都是一次能力淬
炼，每一次复盘都是一次能力升
级。各地都要以复盘促提升、以
整改固根基，持续完善科学化、精
细化、常态化防汛减灾体系，把实
战经验转化为治理效能，才能为
今后从容应对各类极端汛情夯实
底座。

在鞍山，总有一些
街角，走着走着就忍不
住放慢脚步，甚至愿意
多 绕 几 步 路 专 程 路
过。铁东区工人街改
造后的几处街角，便是
如此。

工人街旁原本满
是岁月痕迹的老围墙，
如今有了新模样。“鞍
钢之窗”里，奔涌的钢
水定格着这座城市的
工业记忆，就这样铺展
在路人眼前。一旁的

“蔷薇姑娘”，又用柔软
的笔触，给硬核的工业底色增添了几
分市井浪漫。老墙换新颜，没有晦涩
的表达，没有生硬的说教，只用一
幅画，就把鞍山的城市记忆讲给了
每一个路过的人。每天上下班、上
下学从这里走过，抬眼是工业文脉，
低头是烟火日常，这份与城市过往的
相逢，轻松又自然。

几步外的街角，原本闲置的店铺
空地，也悄悄变成了便民读书角。文
学类、党史类、生活科普类的书刊码
放得整整齐齐，不用办证，没有门槛，
也不需要消费，谁都可以随手拿起一
本，在街角的书架旁翻上几页。常有
放学的孩子踮着脚抽出喜欢的读物，
遛弯的老人搬个小马扎静静翻阅，就
连匆匆赶路的行人，也会忍不住好
奇，被这街角的书香留住脚步。

我们常说，要挖掘地域文化、讲
好城市故事，要让文化惠民落到实
处。那么，到底什么样的文化传播，
才能真正走进人心？很多时候，我们
总觉得文化是厚重的典籍、宏大的
叙事、醒目的大屏标语，却常常忽
略，文化最有生命力的样子，往往就
藏在普通人的日常里。

鞍山的工业文脉，不该只被封存
在博物馆的展柜里、记录在厚重的史
料中。把它画在居民每日必经的围
墙上，路过时抬眼可见，孩子好奇发
问时，长辈便能随口讲起这座城市的
奋斗过往，这便是最鲜活的文脉延
续。墙绘的价值，不只是美化一面老
墙，而是让城市记忆进入居民每天的
路线。

街角这个小小的读书角，做的也
是同一件事。它没有宏大的规模，却
给邻里街坊留了一处安放身心的精
神角落；它替代不了图书馆，却让阅
读不再只属于固定场馆和特定时
间。人们路过时能顺手翻一翻、停一
停，文化普惠也就落到了市井烟火的
细微处。

这样的街角，没有惊天动地的景
致，却藏着一座城市动人的文化模
样。它不端着、不刻意，就安安静静
地等在你每天必经的路上，让你每次
路过，都愿意慢下脚步，多看两眼，多
待一会。

好的城市更新，不只是把街面变
新、把墙面变美，也不是把街角做成
一次性打卡点。更重要的是，让城市
记忆、公共文化和居民日常自然长在
一起。一个人愿意多绕几步路去看
看，一条街就有了亲近感；许多人愿
意反复路过，一座城市的文化就有了
生根发芽的土壤。

最
想
路
过
的
街
角

时
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一场发生在印度的泄密事件，
正在改写人们对全球供应链竞争的
认识。

国际勒索软件组织将印度塔塔
电子超过 20 万份涉密文件抛至暗
网，涉及苹果未发布产品的零部件
清单、供应商对应关系和测试照片，
也牵连特斯拉、台积电、高通等企
业。这不仅是几张图纸、几段视频
的外流，更是高端制造最忌惮外露
的供应链底牌。

过去谈制造业外迁，人们习惯
计算土地、人工、税收优惠等“成本
账”。如今看来，这道题远没有那么
简单。厂房可以很快建起来，设备
可以直接运过去，订单也可以重新
分配，但严密的质量体系、成熟的保
密制度、稳定的工程师队伍以及上
下游的协同默契，不是按下“复制
键”就能生成的。

高端制造的竞争逻辑，已经从
“成本比拼”转向“信任较量”。数据
守不守得住、系统管不管得严、订单
交付稳不稳定、风险控不控制得了，
正在成为跨国企业选择供应链的新
标尺。

这恰恰映衬出中国供应链的厚
重底色，这也让世界重新看见中国
供应链的分量。

中国制造的优势，从来不只是
工厂多、工人多、产量大。完整的产
业门类、密集的配套企业、经验丰富
的工程师和产业工人、快速响应的
物流网络、经过多年磨合的质量控
制和供应商管理，共同构成了一套
难以拆分、难以复制的制造体系。
一个零件断供，周边即可有替代方
案；一张订单变更，上下游迅速同频
共振；面对外部冲击，庞大的产业集

群及时补位。这种长时间磨合出的
协同能力，本身就是一种稀缺的安
全能力。

更关键的是，中国供应链正在
把“ 稳 定 交 付 ”升 级 为“ 可 信 交
付”。随着工业互联网的深度渗
透，数据安全已成为产业安全的基
石。从推进工业数据分类分级、权
限管理，到构建全生命周期管理和
监测体系，中国正努力让产业链在

“ 连 得 更 紧 ”的 同 时 也“ 守 得 更
牢”。“可信供应链”不是一句自我
标榜，而是一次次稳定交付、一项
项制度建设、一道道安全防线积累
出来的口碑。

一些国家试图用行政手段推动
供应链快速迁移，幻想换个地方生
产就能实现“绝对安全”。事实却
提醒人们：产业规律不会服从政治
口号。离开成熟配套和长期协作，
所谓“去风险”往往会产生新的成
本；忽视数据治理和工业互联网安
全，所谓“多元化”极可能增加新的
漏洞。

全球制造业需要的，不是人为
割裂、重复建设和政治化选边，而
是稳定、开放、安全、可预期的产业
合作。中国供应链经受过市场竞
争和外部冲击的反复检验，既有规
模和效率，也有完整和韧性。把这
种体系优势进一步转化为数据安
全优势、标准优势和信任优势，中
国制造就能赢得一张更有分量的
国际新名片——不仅能制造，更值
得托付。

成本或许能决定一笔订单的流
向，但唯有信任才能决定一条供应
链能够走多远。当全球制造竞争进
入“可信供应链”时代，中国的安全、
稳定与可靠，正成为动荡世界中难
能可贵的确定性。

（作者单位：辽宁大学哲学院）

供应链竞争，信任才是“硬底盘”
王宇明

局限视野，困住了谁？
漫画作者 才 华

风雨中一句“这有啥”真提气
黄 岩

东北人善良却不擅长煽情，甚至
羞于表达，一句“举手之劳”，一句“这
有啥”，就把千言万语都藏于心中。

这段时间，雨情连着汛情席卷
辽宁。大水漫过田野街巷，也一遍
遍冲刷着人心，藏在辽宁人骨子里
的善意破土生长。

7 月 13 日清晨四五点，雨水砸
得窗户哐哐响。沈阳市于洪区吉
力湖三街的路边，一排私家车泡在
积水里，水位眼看着快涨到车门。
小伙刘阳刚把自家车挪到高地，回
头瞥见这一幕，没半点犹豫，掏出
手机就打着伞凑过去，挨个拨打挡
风玻璃下面留的挪车电话。天色
还很暗，雨水不断打在手机屏幕
上，刘阳一边擦一边打，就这样站
在雨里守了好长时间，十几通电
话，叫醒了6个睡梦中的车主。很
见东北性情的细节还在后面：有的
车主缓过神来，没打招呼就偷偷给

他充了话费致谢。刘阳转头就把钱
退了回去，受访时一个劲摆手：“就
打几个电话的事儿，算啥大事啊。”

觉得自己只是做了“举手之
劳”，反倒收到真诚的谢意，甚至引
来媒体关注，这个朴实的东北小伙
反倒有些不好意思。刘阳的感触
里，藏着平凡人最本真的共情：看
你遭了难，我怎么能袖手旁观？能
搭把手就搭把手，能尽一份力尽一
份力。一通电话，一句道谢，这些
素未谋面的人，以最实在的方式，
在风雨里牵连成了一条线。

你看，做好事的人没想着图回
报，受助的人总记着要道谢，都觉
得自己没做啥，可小事里冒着的暖
乎气，是藏也藏不住的。同一场暴
雨里，沈阳市民玉先生把自家越野
车开成了“救援艇”，车上载着绞
盘、拖车绳和防漏电装备，辗转沈
河、铁西多个积水点位，一上午拖
出了多辆抛锚被困的轿车，浑身湿
透也不肯歇脚。获救的车主掏出

2000元现金致谢，他当场婉拒：“遇
到困难谁都会伸一把手。”

帮邻里，帮路人，更帮远道而来
的异乡人。河北廊坊刘女士一家三
口在沈阳玩了几天，返程日正赶上
暴雨。一家人在路边打不到车急得
团团转时，一辆私家车停在旁边，车
窗摇下：“上来吧，去哪啊？”“北站。”

“走，我送你们！”刘女士慌乱中只记
下了车牌号。事后她在网上发帖找
人，评论区里沈阳人笑着回应：有啥
啊，一脚油的事儿。这些天，在辽宁，
无数个这样细碎得像雨滴的瞬间凑
在一起，像雨夜里一盏盏亮着的灯，
照得人脚下踏实，心里暖和。

有人说，中国人的善良，总在灾
难到来时格外显眼。其实不然，这
份善良从来都在，东北人更是如此，
只是我们不擅长煽情，甚至羞于表
达，一句“举手之劳”，一句“这有啥
的”，就把千言万语都藏在了后面。
可心里的善念，从未缺席，它只是在
悄无声中积蓄，于不经意间释放。
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做有锐度的思考者


