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第九届鲁迅文学奖，出了两个
“意外”。

一个叫王计兵，外卖骑手，诗集
《低处飞行》拿了诗歌奖；一个叫陈
慧，菜场摊贩，散文集《在菜场，在人
间》入了提名。

竖大拇哥者说：“草根终于被看
见了。”反对者也不含糊：“文学门槛
塌成这样了。”

嗯，吵翻了。
一个得奖，一个入围。搁一块

儿看，属实像两个穿工装的人，误打
误撞闯进了一场礼服云集的晚宴。
有人赶紧腾地方让座，有人皱着眉
往旁边挪了挪椅子。不意外。

很多人心里对“文学”有一本固
定的花名册，上面是作协会员、大学
教授、专业作家，外卖员的脚踩着电
瓶车，菜贩子的手按着秤盘，没名没
分，不入流，属册外。

可是，总有里一半外一半的。
捋一捋王计兵。早年捞砂、摆

地摊儿、捡破烂，50岁成为站里岁数
最大的外卖“小哥”。等餐、等电梯
的间隙，他在烟盒纸片上不停划拉，
攒下近6000首诗。写“一只肩膀的
兄弟用单手操作着生活”，写“从空
气里赶出风，从风里赶出刀子”。换
几个坐在书房里揣摩“基层叙事”的
作家，不一定能写出这股劲儿。不
是差在水平上，是脚没沾过王计兵
踩过的泥，呼吸里没有他的叹息。

还有陈慧。在菜市场一站就是

十几年，凌晨三四点爬起来上工，收摊
后把当天的见闻写下来。宰鱼的、卖
豆腐的、收摊儿后喝闷酒的，一个个被
她记进自己的“流水账”里。她用不着
深入生活，本就长在生活里头。

这俩人最让人服气的，不是“逆
袭”，而是没把自己当盘菜。王计兵
被报道好几年了，是媒体熟客。换
个人，说不定把外卖箱一扔，四处演
讲当嘉宾去了。可他还在跑单，采
访电话打过去，他说“昨天还在送外
卖，今天太忙没时间”。陈慧呢，鲁
奖提名出来，人家说回去还得凌晨
起床忙活，“摆摊绝不比写作低级”。

这种清醒与真实里长出的文
字，怎能不动人？

其实，今年鲁奖的“意外”远不
止他俩。非科班、非专业的基层写
作者一下子冒出来好多，网络作家
南派三叔、“天才翻译家”金晓宇都
上了桌。过去谈文学创新，谈的是
技法、流派、观念翻新；今年鲁奖则
说，乡村的变迁、城市的褶皱，不再
由有“名分”者转述，让亲历者自己
走到台前剖白，也是一种文学创新。

这让人想起“当代版契诃夫”雷
蒙德·卡佛，就是写出《当我们谈论爱
情时我们在谈论什么》的那位。他当
过锯木工、清洁工、送货员，为房租和
孩子的学费操碎了心。他写推销员、
机械师、失业工人，写他们修不起的冰
箱、缴不上的账单。就是靠一双沾着
锯末的手，雷蒙德·卡佛成了全球文学
界公认的短篇小说圣手。

而王计兵和陈慧，大概没想过
要接过“圣手”递过来的笔，只是刚
好，他们的手从未离开过尘埃。

“低处飞行”的王计兵
在鲁奖开出了花

霍 利

路灯没安成，为啥还叫好？
徐晓敬

“我”认为的好事，未必是群众认
可的好事。“好心”是出发点，“办好”
才是落脚点。

最近看到两件事，值得琢磨。
一件是省内的，本溪一社区牵头

给老旧小区安装路灯，本是件惠民利
民的好事，却意外收到反对声——光
照扰民。原因是小区里一栋楼造型
特殊，路灯杆只能紧挨着居民窗前
安放，有居民就说，灯太亮了，晚上
睡不好觉。面对现实困境，社区干
部没有急着拍板，而是将议事会开

到了楼栋下，现场听每户居民的意
见。最终大家形成了一个两全其
美的办法：让不远处广场的灯光再
亮些，“借光”照到这片角落，既省
去了安装路灯的费用，也避开了扰
民的烦恼。就这样，一盏没安装的
路灯，让居民很满意。

还有一件是浙江的，一名驻村
干部看到村里有一块撂荒地，着急
利用起来，想搞大棚蔬菜。老村支
书找到他，讲了这些年这块地闲置
的缘由。这名驻村干部又请来农
业技术专家实地勘测，结论是这块
地不适合搞设施农业。于是，他放
下先前的一厢情愿，结合村民经验
和专家建议，重新调整思路，改良
荒地种了杂粮，结果获得了好收
成。就这样，虽然没有干出成片的
设施农业，却也在这片土地上种出

了希望。
细看这两件事，其间都藏着耐

人寻味的“反转”：两位基层干部都
出于纯粹的为民造福“好心”——
一位惦记着居民摸黑出行的危险，
一位揪心着良田撂荒的可惜。可
他们都没有被自己的“好心”裹挟
着走，而是耐心听取群众的声音
后，果断放下了最初的想法。路灯
没装成，却借来了广场的光，照得
大家心里敞亮；大棚未建起，换上
了杂粮的种子，却迎来一地沉甸甸
的金黄。方案有改动，初衷却没
丢；计划有变化，干群更近了。

这令人不禁深思：“我”认为的
好事，未必是群众认可的好事。好
心若不转化为群众实实在在的获
得感，就不能算是好事。

“好心”是出发点，“办好”才是

落脚点。成事之道，在热忱之外，
更需科学方法、严谨作风。做事之
前，先沉下身子深入调研，多听群
众“怎么说”，少讲自己“以为啥”，
还要学会换位思考——群众需不
需要，得站在他们的角度去感受。

“好心”一旦偏离了群众需要，就很
容易跑偏到形式主义、官僚主义的
岔路上去，“好心”办了坏事。

两位基层干部的可贵之处，
在于他们懂得“停”下来——不是
搁置，而是倾听，从群众的角度重
新审视工作的方向。正是这一

“停”，让原本可能走偏的好事，最
终干到了群众的心坎上。可见，

“停”不是退，是为了校准；征求意
见不虚晃，是为了把决策权还给
群众，让基层干部的好心变成群
众的需要。

这段日子，
全国人民把牵挂
送给了辽宁。“巴
威”之虐，给辽宁
造成了罕见的汛
情以及令人心痛
的损失。城市的
积水正在退去，
而乡村正在承受
洪水过境带来的
灾害，全省人民
依就在战斗。

此刻，两幅
图景在互联网传
播：一幅是乐观

豁达，笑对风雨；另一幅是默默垂泪，蚀
骨心酸。松弛与叹息叠加出现，调侃与
悲情同屏共生，舆论场里情绪复杂，互
相难以说服。

复杂的情绪看似对立，实则辩证
统一：笑对风雨是稳住心神的精神自
愈，看见伤痛是全社会不可缺失的人
文良知。外在是铠甲，内在是清醒，
二者兼容并蓄。

积水街头一番打趣，并非漠视灾
情，这份从容扎根于全域防汛兜底保
障，藏着邻里守望的温情，是困境里不
低头、不沉沦的生命张力。这种源于亲
历者内心的豁达，应当被理解、被尊重。

豁达更是面对接下来生计损耗
的最好韧性，泡水车需要修复、商铺
需要重新粉刷等等，这些麻烦有序应
对就是了，生活就是要好好地继续。

而灾情的另一面我们更应该看到，
尤其是在受洪水影响的乡村。一些农
田被长时间浸泡可能绝产，一些种养户
前期的投入可能无法还本，灾情造成的
难以承受的伤痛也不容轻描淡写。

这其实是一个统一的叙事，对抗
灾情，人们需要自我疗愈的精神力
量，社会也需要扛起共担灾情损失的
责任，直面存在的伤痛，稳住心神共
渡难关二者相辅相成。直面伤痛不
失希望，稳住心气共渡难关，方是完
整的抗灾姿态。

风雨过境，两种底色，一种担
当。豁达与悲悯从来互不冲突，韧性
与温情方能彼此成全。

读懂这份辩证，既要笑对风雨，又要
看见伤痛，根本在于共情之心和同理之
感。笑对风雨是当事人与灾情对峙的底
气，看见伤痛是社会该有的清醒，不能回
避。以一颗体恤的心看待灾情全貌，
方能把握温暖与沉重之间的平衡。

读懂这份辩证，最终要落脚于实
实在在的行动，让乐观有底气，让伤
痛有归途。一方面，升级城市排水管
网、改造低洼小区，以坚韧的盾牌应
对“有观测以来的历史极值”，才能让

“下一次”更从容。另一方面，加固河
堤、常态化排查地质灾害点，把精准
帮扶向受灾地区倾斜，才能让心头之
忧最终得到化解。

风雨洗礼大地，淬炼人心。堤上干
部还在彻夜巡守，八方救援依旧逆流前
行，社会善意正源源不断涌向灾区，以
温柔托举起破碎的生计。所有藏于烟
火的坚韧、跨越山海的善意，终将沉淀
为山河安稳、民生顺遂的长久底气。
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事件源起：7月16日，“辽望观天下”发文《暴雨中，辽宁人哪来的松
弛感？》，引发网友热议与共鸣。

辽宁人的“松弛感”咋来的？

“24小时退房”值得点赞
董翰博

旅行“新标配”
漫画作者 张钟丹

消费者苦“12点退房”久矣。
“24小时退房”，直击消费痛点，体
现了一种更加尊重消费者体验的服
务理念。

近日，重庆一家酒店因为推出
“24 小时退房”做法冲上了热搜。
简单来说，就是不管你何时入住，都
可以住满24小时再退房。一时间，
不少网民点赞：“全行业能不能按这
个标准‘卷’起来？”

为什么这一调整能够引发如此
强烈的共鸣？因为它回应了一个长
期存在的消费痛点。

长久以来，酒店行业遵循的惯
例是“14点入住，次日12点退房”。
可在日常中，很多时候存在航班延
误、行程耽搁等情况，有的住宿者凌
晨才拖着行李箱赶到酒店，结果睡
了没几个小时，还没休息好，就到了
退房时间，这种体验实在不好。同

样是付了满额的房费，为什么深夜
到店的住宿者就得缩减住宿时间？

这次“晚到不吃亏，早到更从
容”的“24 小时退房”做法，网民点
赞，不只是因为能够多住几个小时，
更是因为这项调整体现了一种更加
尊重消费者体验的服务理念。

讨论中，也有一种声音，认为这
种模式会增加酒店成本，从业人员
排班更复杂，甚至认为这只是一次
营销噱头。

其实，这件事不是是非对错之
争，旅客自会用脚投票。如今文旅
市场竞争越来越激烈，谁能提供更
好的服务，谁就更有可能赢得消费
者。这家连锁酒店愿意主动调整服
务规则，把消费者体验放在更重要
的位置，本身就是一种值得肯定的
竞争方式。

一家酒店率先尝试，赢得了口
碑，也获得了关注，其他酒店自然会
重新思考自己的服务模式。即便最

后并不是所有酒店都实行“24小时
退房制”，只要能够因此推出更灵活
的延迟退房、更人性化的计费方式，
消费者都是最大的受益者。

如果“24 小时退房”最终证明
适合更多酒店，自然会有越来越多
同行跟进；如果确实并非所有酒店
都适用，市场也会给出答案。但无
论结果如何，这种敢于挑战行业惯
例、主动围绕消费者改善体验的探
索，都值得鼓励。

消费者苦“12 点退房”久矣。
“24小时退房”未必适合所有酒店，
也未必会成为整个行业的新标
准。但至少，它让人们看到，原来
沿用了这么多年的行业惯例，并不
是不能改变。当越来越多商家愿
意从消费者的真实需求出发，重新
审视那些习以为常的规则，并主动
作出优化，消费者也将会有更多便
利，消费市场也会因为这样的创新
释放更多活力。

当前，一场跨越欧亚的无人机
军工合作正在悄然推进——看似企
业间的产业联动，实则是战乱地缘
对抗的跨境蔓延，为亚太安全格局
埋下新隐患。

近期，乌克兰多家无人机企业
组团赴东京洽谈产业合作，敲定在
日本本土新建生产线，规模化量产
侦察无人机、自杀式攻击无人机等
合作事宜。日本无人机企业 Terra
Drone 早已入局乌方军工领域，通
过入股乌军工厂、联合研发高速拦
截机型等方式，将俄乌战场的实战
技术与日本精密制造产业链深度绑
定。这场合作早已脱离纯粹的商业
贸易范畴，正在推动俄乌冲突向外
蔓延，冲击亚太地区来之不易的和
平稳定。

这场合作，是双方各有所图的
战略算计。

对于乌克兰而言，持续战事重
创了本国工业基础，本土工厂频遭
空袭，难以维持稳定量产，海外建厂
成为破解前线装备困局的现实选
择。借助日本完整的微电子、光学
传感器与精密零部件供应链，乌方
既能稳定填补配件缺口、规避战火
打击，又能依托日本打开亚洲军火
市场，依靠无人机外销赚取外汇，支
撑长期作战开支。不只立足日本本
土生产，乌方还谋划将生产线延伸
至东南亚，搭建一条横跨欧亚的无

人机装备军工产业链。
相较于乌克兰的短期脱困诉

求，日本的野心则更为深远，其核心
目的是借战乱突破战后体制束缚，
加速军事松绑。近年来，日本屡次
修改“防卫装备转移三原则”，逐步
放开致命性武器出口限制，不断试
探和平宪法的底线。此次与乌克兰
军工合作，日本企业直接拿到经过
实战检验的无人机战场技术，省去
了漫长的自研周期与试错成本。日
方一边吸纳战场技术，一边提升本
土量产能力，在稳步扩充军工产业
的同时，一步步突破战后和平体制
束缚，加剧亚太地区军备竞赛。

更值得国际社会高度警惕的
是，日乌无人机合作落地后，其产能
辐射范围将彻底突破地域局限。规
模化量产的攻击型无人机既能供应
乌克兰前线，也可通过产业渠道流
入亚太多国，进一步搅动区域局
势。这意味着，原本局限于东欧平
原的俄乌冲突对抗链条，正加速向
太平洋区域渗透蔓延，极易引发连
锁性地缘风险。

将地缘对抗从东欧平原引向太
平洋沿岸，日乌此次合作不是简单
的产业迁移，而是冲突外溢、风险传
导的危险信号。对抗的链条一旦形
成，地缘冲突的涟漪便将波及区域
内的每一个国家。和平从不是理所
当然的常态，而是需要共同守护的
稀缺成果。未来，亚太地区能否守
住和平发展大势，答案就藏在每一
次审慎的战略抉择中。

日乌“机”密合作添乱亚太
王云峰
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峰峰 咱辽宁人的“松弛感”源于安全感，乐观有序就是最强
的防御！

若水微香 我闺女防汛期间两天两夜没回家，沿路巡查，脚磨掉
一大块皮；我朋友防汛期间手机都“泡”丢了。可没一个人抱怨，
都是“兵来将挡，水来土掩”的劲头儿。“松弛”背后是“能扛”！

笙笙与绥绥 这两天我和爱人打着伞，拿着小铲子，绕着周边
路段挨个排水井走了一圈，看见堵了就顺手疏通一下。咱辽
宁人心都往一处想。


