
微小说

北方副刊 2026年7月16日 星期四10 编辑 姚雪痕 视觉设计 董昌秋 检校 吴丹宁 马松波
BEIFANGFUKAN

主题征文

但凡有人聚居的地方，就有烟火气。

它是我们与生活交集、与一地交集、与生命

交集的证明。身在其中的人，每天都浸润

着这熟悉的味道，就像血液里流淌的基因

一样，那种老家的味道、妈妈的味道，让你

的眼神、举手投足、身上的气息都不可避免

地留下过往的痕迹。当离家在外的游子再

一次触碰到熟悉的水饺、鸡架、烤串、西塔

大冷面、烧麦……那些埋在味蕾深处的暗

香，便以一种深情的抚慰，在记忆中微漾开

来，在舌尖上蔓延，使得一个人的心灵瞬间

有了恬然的释放，有了饱胀的依托，有了圆

满的归宿。

“烟火气”来源于古汉语，本义指“烧煮

食物的气味”。凡人内心中的烟火气便是

飘香的食物、团团围坐的家人、可亲的灯

火。这是普通人眼里最温馨的图画。所

以，每年春节，无论身在何处，历尽千辛万

苦也要赶回家中，只为听见妈妈那一声呼

唤，只为与家人痛饮的那一杯酒，只为闻一

闻那久违了的家的味道。

这温暖的画面，是中国人珍存于心中

最美好的向往，烟火气也因此生机盎然、充

满活力。正如汪曾祺在《人间滋味》里所

写：“看看生鸡活鸭、新鲜水灵的瓜菜、通红

的辣椒，热热闹闹，挨挨挤挤，让人感到一

种生之乐趣。”

这乐趣来自于一年四季美食的安抚。

中国的饮食文化源远流长，素有烹饪王国

之称。中国的美食博大精深，各省有各自

的特色，源于当地的生活习惯、社会结构、

气候特点，地理环境，更是因为这种差异

性，才有了饮食文化的百花齐放。

东北地区夏季温暖短暂，冬季寒冷且

漫长，独特的气候环境造就了东北人的粗

犷和豪放的性格，表现在饮食上就有了“大

碗喝酒，大块吃肉”的英雄豪情，有了“酸菜

猪肉炖粉条，可劲造”的淋漓畅快，有了“小

鸡炖蘑菇”的活色生香，有了东北乱炖的无

拘无束。那咕嘟咕嘟的炖菜声，和大雪封

门时踩在雪地上发出的嘎吱嘎吱声，是那

么和谐优美，那韵律荡气回肠，令人神清气

爽，流连忘返。

“沈水之阳，我心向往”，这里不仅有世

界文化遗产一宫两陵享誉中外，还有1100

余处历史名胜古迹，为这座历史文化名城

积淀了深厚底蕴。天柱排青、辉山映雪、浑

河晚渡、塔湾夕照等众多美景，让这里的人

们在秀美风光的滋养下诗意地栖居。美景

自然离不开美食，美食自然离不开烟火气。

沈阳在长期的历史发展中，逐渐形成

了以汉族为主体、多民族组成的聚居区。

少数民族人数较多的是满族、朝鲜族、回

族、锡伯族和蒙古族，多种文化在这里发生

碰撞并不断融入城市文化中。文化与美食

的交融，使沈阳这座大都市有了海纳百川

的气度，它的包容性在美食中得以完美地

生发与诠释。西塔、西关、咖啡小巷、各种

早市夜市，以独特的风味成为沈城人的心

头好。

随着社会的发展、气候条件的改善和

地域之间的交流融合，沈阳的美食结构也

在悄然发生着改变。虽然跟精致细腻相差

甚远，但也糅进了去粗取精的技法，材质和

口味的多样化，让传统美食得以继承和发

扬，让新潮美味进入寻常百姓家。坛肉米

饭、沈阳抻面、吊炉饼鸡蛋糕、馅饼羊汤、火

勺馄饨、筋饼豆腐脑……这些美食连同饺

子、鸡架、烤串，成为百姓餐桌上的标配，为

大众所喜爱，成为一代又一代人味蕾上的

记忆和乡愁。

一方水土养一方人。无论时代如何变

迁，属于东北人骨子里的豪爽大气一直伴

随左右，伴随美食的滋养享受人生的美妙

乐趣。历数种种美食，都是沈城人美好生

活的缩影，并与城市的历史紧密贴合。

1973 年，新乐遗址被发现，将沈阳地区有

人类活动的历史上溯到 7000 多年前。从

新乐人生活的时代开始，沈城的美食发展

便在这片土地上活色生香，值得我们细细

地品味，深深地眷念。

生活里的惊喜，一大部分来自美食的

体验。从流连于菜市场选择食材、回到厨

房精心烹制，到最终端上桌成为一道菜，

色、香、味俱全。这里有火候的把握、有颜

色的调配、有味道的浸染，不仅融入了理解

与审美，还饱含着对家人、对世上万物、对

生活的热爱。齿间留香，心有余味。其实，

我们爱的不仅仅是食物本身，还有与我们

一同分享的人，共同的品质追求，共同的体

悟与珍惜，而独特的感受、难忘的经历更值

得一生铭记。这是在现实与理想之间建立

起来的信念，是在日常与美之间创造出来

的艺术，岂能辜负？

“人间烟火味，最抚凡人心”，中华美食

文化博大精深，而每一城每一地都贡献了

属于自己的灿烂。探寻与记叙、品尝与回

味，只为开启对一座城市味道的追寻、对一

些美食的体味之旅。作为一个普通食客，

努力捕捉沈阳饮食文化中的“亮点”，没有

高高在上的腔调，而是以谦卑的姿态，躬身

向每一种食物致敬，向一座城市的前世今

生、人文内涵与美食文化致敬，更向寻常街

巷的烟火气致敬。挖掘每一种食物的故

事，讲述它的来龙去脉，体味它的美，追寻

一座城的美食脉络及民俗发源，是对美食

与技法的人文传承和最高礼赞。如此万千

滋味，如此朴素心愿，岂能辜负？

烟火深处是乡愁
李轻松

快——传球——射，射啊——

啪……

随着一声爆炸般的巨响，一切都沉

寂下来，所有人都呆立在原地，只听见破

碎的玻璃片落在水泥地面上，发出木琴

般清脆的声音。

这画面要回溯到上世纪 90 年代，地

点是北京的中国作家协会鲁迅文学院的

篮球场。

是的，这一年，1990年7月8日，第14

届世界杯决赛，联邦德国 1∶0胜阿根廷。

决赛精彩绝伦，我们鲁院首届研究生的

同学，几乎一多半人从电视上观看了那

场比赛。

那时，全校只有教室里有一台笨重的

大彩电，每天晚上，我们便围在电视机前，

盯着屏幕眼睛都不眨一下。许是受世界

杯的影响，我们这一伙来自全国各地的青

年作家也蠢蠢欲动，开始踢球了。

若论头号球迷，当数来自吉林的洪

峰。别看他高度近视，可对足球爱得如

醉如痴。踢球的主意就是他提出来的。

他有足球，可是球场呢？当年的鲁院院

子很小，仅有一个篮球场。好吧，那我们

就在篮球场上踢吧，反正上场的人也不

多，除去守门员，场上跑动的只有五六个

人。球门自然是篮球架子，门小，进球不

易，踢起来也很有点儿意思。上场的同

学有洪峰、余华、邓九刚……有时候莫言

也跑来凑热闹，客串守门员。

由于“球门”过于狭小，一个人守在

中间几乎堵满了，想进一球委实不易，但

守门员经常被球击中，那滋味儿颇不好

受。所以聪明的莫言一看有人要射门，

急忙转身撅腚，用他肥大的屁股当盾

牌，真格是：一夫当关，万夫莫开。

别看洪峰高度近视，但踢起球来毫

不含糊，脚背一拱，球嗖地射出去，犹如

出膛的炮弹。他会很多技巧，盘带、过

人、远攻、近射……不像我们只是胡乱瞎

踢。踢球时眼镜腿儿被撞断，就用胶布

缠上继续踢。偶尔，在场外观战的女同

学按捺不住，上场男女混战。记得迟子

建、海男、千华等女同学都曾踏入场中，

奔跑拼抢，同样热情如火。

吉林有一位作家叫李不空，有一天，

他来看洪峰，见我们正在踢球，二话不

说，从挎包里取出一双球鞋换上，立即上

场和我们踢了起来。

这天，洪峰情绪异常高涨，蓄力一记

猛射。球犹如炮弹射出，“嗖”的一声击

中了学校办公室的窗户。整块玻璃碎裂

开来，从二楼的窗户散落，掉在地上，发

出清脆的响声，颇有“大珠小珠落玉盘”

的意味。我们全都傻了眼，呆怔地站在

那里观望，于是，后来……

没有后来了，从此，校方禁止我们在

院内踢球。

都是那球惹的祸
路 远

搬了两次家，与县城内的早市离得

远了，但妻子习惯犹在，只要天气条件允

许，便到早市走上一圈。我偶尔陪同，也

慢慢品出了早市特有的寓意。

县城最大的早市在南门口一条东西

贯穿的街道上，售卖的物品以食材为

主。时令菜蔬丰富多样，一类是菜店从

外地进货拿到市场上来销售，一类是附

近农户自家种植的进城来卖。妻子总是

熟络地来到农户种植的菜摊前，有说有

笑地与摊主攀谈，随手买下一把菠菜或

一把小葱。早餐摊位也比较多，熏肉大

饼、豆腐脑儿……主打一个简单、实在。

价格标得一目了然，讨价还价的声音里

藏着默契——“老主顾了，给抹个零呗！”

“得嘞。”在这里，不用刻意规划，看见什

么想吃想用了，就买上一些，虽是柴米油

盐的琐碎，却是踏踏实实的生活本来。

早市上总会碰到几个熟人，互相微

笑着打个招呼，问候一句。摊户们熟练

地称重收钱，时不时忙里偷闲聊上几

句。妻子负责采买，我负责拎东西，所以

更多时间是驻足摊位旁，不经意间听些

家长里短。如今，很少有摊主收纸币了，

就连临时摊位上的老大爷也学会了用二

维码收款。“没有这个不好卖东西，孙女

告诉我听到响声就是收了钱。”老大爷

说。晨光在他脸上投下斑驳的光影，那

些皱纹里应该全是故事。

早市的喧闹里，有各种工具摩擦的

声音、交易的话语声，以及商贩的吆喝

声，偶尔夹杂路过的车辆喇叭声，连同穿

梭的人群，共同组成这个城市的清晨律

动。小县城也习惯了每天先从早市这里

打个结，然后发散出去多条触角，它们又

不停地缠绕延伸，直到把我们都网在其

中。来早市的以中老年人居多，或许只

有上了年纪的人才愿意感受这里的氛

围。我和妻子都曾在农村生活过，对农

家菜的喜爱深深刻在骨血里，谈论时常

常勾起年轻时的记忆。我年轻时在田里

劳作常常被父亲批评活儿干得粗糙，后

来进城工作生活，与父亲通电话时，他会

按着时令念叨豆角、黄瓜再不过来摘就

老了，苞米再不来就老了……虽然离老

家不是很远，却不是经常回去，所以错过

很多次菜成熟的时刻。如今，置身大半

是蔬菜的市场中，仿佛看到这些菜的经

历：它们生长在和我老家一样的菜园中，

被如我父亲一样的人精细侍弄、拣摘，然

后统一运输到这里。早市，就像一座桥，

一头连着现在的电梯房，一头系着记忆

里的砖瓦房。

这条沐浴在晨光里的市集，仿佛人间

的温度计，它让我们知道，所谓生活，不过

是有一处烟火可栖身，有一群故人可叨

扰，有一缕乡愁可感怀。

早市
杨金权

一处大院子，一座小洋楼，楼内现代家具一

应俱全；小伙子张旭长相顺眼，嘴巴很甜……

贵庚嫂再次把木石峡老张家看了一个遍，

心里暗暗点头，看来介绍人真没忽悠咱，女儿嫁

给这样的人家，肯定不会受罪的。

贵庚嫂这次是带着女儿，相跟老公和家里

的几个至亲，一起来给女儿订婚的。木石峡这

一带，订婚不叫订婚，叫“换盅”。

厨房里正忙着煎炒烹炸，等把菜摆上桌，

宾客们就要坐席了。斟好酒，介绍人说几句

话，男女双方的父亲端起福字酒盅碰一下，然

后互相交换，把酒一饮而尽，“换盅”的程序就

算完成，从此两家人就是正宗的儿女亲家了。

但是，贵庚嫂还是有点儿不放心。她借口

出去透气，独自走到张家后院。

咦，怎么有股臭味？贵庚嫂仔细打量，发现

院子一侧的榆树上拴着一条狗，它的一条后腿

断了，在身后拖拉着，身上还有别的伤，有苍蝇

绕着它飞。

贵庚嫂呆呆地看着，打小喜爱动物的她，感

觉心里难受极了。

背后有人喊：亲家母，你怎么在那里发呆

呀，有请你大驾去坐首席呀！

回头看，是张旭的妈妈。贵庚嫂朝她笑了

一下，指着那条狗说：它怎么了，怎么这样……

噢，你说那死狗呀！别理它！养着它看家

护院，却不好好干，把鸡鸭看丢好几只。张旭气

得暴打了它一顿。一个畜生，死了拉倒。

贵庚嫂的心里咯噔一下：这是张旭打的？

她走进屋，悄悄把女儿、老公，还有同来的亲戚

一一叫了出去……

张旭跟过来，听见后院传来激烈的争吵

声。贵庚嫂在大声说话：他今天能把狗打成这

样，以后就能把人打成这样！

张旭立刻明白了八九分，他上前劝解：妈，

您消消气，听我说……

贵庚嫂看着他说：张旭，你先不用忙着叫

妈，咱们还差一步呢！我现在就问你一句话，这

狗是不是你给打成这样的？

是呀，怎么了？不就是一条狗嘛！

哦，那我明白了。今天这个盅，咱们不能换

了。贵庚嫂说完，带头往外走去。

张旭变了脸色，一下子跳到贵庚嫂面前，张

开双臂把她拦住。

贵庚嫂拉住女儿的手说：闺女呀，你看见了

吧，你是差一点就进了火坑呀！她回过头对张

家人厉声说道：谁敢耍横，我就报警！

张家的人立刻蔫了，眼睁睁看着贵庚嫂带

人向外走去。

换盅
申 平

中午，堂妹蔓秋给简国打来电话说：“二哥，

我爸非要自己翻盖院墙，不小心把腰扭了，今天

稍好点儿又去砌墙。你抽时间过来劝劝他。”

简国答应着，心里却想，这倔老头可不好

劝。他琢磨了好几个办法都觉得不妥，忽然灵

光一闪，忍不住笑了。

别看简国是副县长，但二叔很少当面夸

他。即便如此，简国始终觉得二叔对自己人生

的影响比父亲还大。1982 年，他第一次高考，

以三分之差落榜。本打算回家种地帮衬家里，

是二叔劝父亲让他复读。第二年，简国考上市

商业学校，成了全村唯一的中专生。

下班后，简国直奔二叔家。一进院，就见二

叔正吃力地和水泥。他自己找了件工作服换

上，先给二叔的烟袋里装满烟丝点上火，才道：

“二叔，您先歇会儿，我来砌。”他将水泥抹到砖

上，“咱家这院墙是该拾掇拾掇了，不过您别自

己干啊，这几天我抽空过来砌。”

“县里事多，你可不能总往我这儿跑。”二叔

吧嗒一口烟，朝着邻居家新砌的院墙努努嘴。

简国这才发现，邻居家新盖的院墙比自家

的墙高出一厘米，瞬间懂了二叔的心思。望着

二叔佝偻的身板，他鼻端发酸：“二叔，您自己砌

墙，村里人不得背后说我们不孝顺？”

“工作是第一位的，你们哪有时间给我砌

墙？我是闲人，慢慢干，累了就歇会儿，没事

儿。”二叔瞪了简国一眼，眯起眼睛望向天边。

简国手不失闲：“二叔，我想起个事。当年

您当校务处主任，每年开春都亲自给各班炉筒

子贴标签，冬天各班按标签领走组装，特别方

便。您调走后，没人贴标签，一到冬天各班就乱

作一团，校长这才知道您的用心。”

“你居然还记得这事儿，都过去多少年了。”

二叔感慨。

“您说怪不？小时候的事我大多没记住，可

这事儿却记得清清楚楚。参加工作后，我也跟

您似的，再麻烦也把工作做细做规整。”简国边

说边观察，见二叔眼神悠远，仰着头不停抽烟。

这时，一股熟悉的红烧鱼味从厨房飘出来。

“先别干了，饭做好了，陪二叔喝两盅。”二叔道。

简国应了声，心里又默念起白天编的歌词。

一个多小时后，二叔家的堂屋里，传出简国

俏皮又关切的歌声：“人过八十特别脆，奉劝二

叔别太累。身体如同玉珍宝，无病无灾才尊

贵。中午你要睡一睡，吃点喝点别嫌贵……”

智劝二叔
佟掌柜

蜗牛

一切困厄终将过去

当我在久旱的雨水中醒来

当我在雨后匆匆赶来

当我看到雨水洗去壳上的尘埃

你们在枯叶中，探出柔软的触角

迟疑地伸向寂静的轰响

透明的悬崖裹住乳白色的黏液

粘住土粒昨天的味道

让我再次相信隐忍不是屈从

最柔软是另一种最坚强

当潮热的气息，罩住山野

我看到你们驮着的这个夏季

是如此的立体而又清晰

小草

成片的树木被忽略，而这株

羸弱的小草，让我蹲下来

它举着细叶的锯齿，锯下一小块阳光

涂抹在裸露的根须上

洁白的根须，因昨夜的雨

已经饱涨了一个早晨。现在

它有了淡淡的金色

却因为我，让一小片阴影，遮住了它

像朵无雨的云

晕染了它的万里晴空

核桃树

高大如伞，叶子参差而茂密

仿佛要把这些青果子都裹起来

这些悬空的果子，静静地藏在叶子间

像未说出的词语含着自身的圆满

当童年的浅绿色渐渐脱去绒毛

沟壑纵横的内心就显露出来

它紧紧抱住自己的形状

如同我抱住最初的爱情

白鹭

大凌河的浅滩上，它用一条腿

丈量水温。风抚过芦苇

默写下一行行岁月的纹络

水中站着另一只，正在

切开空中大片云朵

黄昏金色的夕光，跟在身后

更远一些的暮色

正缓慢地向这边掩过来

两只白鹭，正好依住

林中

成群的风相拥着，舞进林中

很多星星闪烁在树叶间

在它们的低语里，我看到

一只松鼠轻巧地蹿上松树

一截摇晃着尾巴的新枝

不断地晃动我的镜片

两对松果般收缩的眼睛

写满不安和警惕

最后，我们涟漪一样

渐散在深幽中，此生

或许再不相见。

而脚下的荆棘和藤蔓

却响起此起彼伏的回声

我行于野
（组诗）

商志福

本版插画 董昌秋


