

为“诚实的失败者”留一道“侧门”

胡潇文



近日,一起案例宣告“人活着债也能消”成为现实,但一定要牢记,依法“不还债”是有若干限制条件的。

债还在,人还在,为啥可以不还钱了?

近日,全国首例个人破产完成全流程,深圳呼某结束4年免责考察期,依法完成了破产清算,成为全国第一个法律意义上“欠债不用还”的人。

在我国,个人破产属于新事物,尚处于探索阶段。随着这个首

例的诞生,疑问也接踵而来:个人破产如何申请?破产后债务是否一笔勾销?如何防止个人破产成为“老赖”的逃债捷径……这些关切,既合理也必要。

细察制度设计会发现,“不还债”远非无条件地“开恩”。只有那些诚实守信、确因客观风险陷入债务危机,并在能力范围内积极偿债的债务人,才可能进入这一保护框架。

这条“退路”并不容易。债务人得把家底全摆出来,房子、车子、存款,该卖卖、该分分,由法院指定专业机构变卖财产,向所有债权人公平清偿。此后,还需经历三年至四年的免责考察期。其间,债务人不得高消费,每一笔支出都需记录在案。债务人只有经得住这些考察,未清偿的债务才可能在法律上一笔勾销。

从制度演进来看,我国此前只

有企业破产法,个人破产长期处于法律真空地带。2021年3月,《深圳经济特区个人破产条例》正式开始施行,成为我国首部地方层面的个人破产法规;党的二十届三中全会提出,要健全企业破产机制;2025年企业破产法修订草案将连带个人债务人纳入破产程序适用范围,为探索建立个人破产制度提供了方向。

在中国传统伦理中,“欠债还钱,天经地义”的观念根深蒂固,突然说“人活着债也能消”,观念的转变还需一个漫长的“消化”过程。

为啥要开这道口子?道理不复杂。市场经济中,没有人能保证创业一路坦途。创业失败、投资踩雷、好心担保反被牵连者,大有人在。成熟的市场经济制度需要将个人破产作为合理的退出机制。

同时,这也体现了社会对“失败”的态度,以前是“失败了必须扛”,现在慢慢变成“允许失败,也允许爬起来”,从对债务人的惩罚,慢慢演变为豁免,给创业者创造重新开始的机会。

制度之门已经打开,守住门槛成了最大的挑战。防止“老赖”打歪注意,出现隐藏财产逃债、亲友充当虚假债权人等,避免“假破产,真逃债”。比如,深圳在立案前设置申请前辅导、穿透式核查、负债信息全面调查等,实现全流程公开,确保个人破产只适用于“诚实但不幸”的人。

说到底,个人破产制度,不是为无良者“逃债”开的后门,而是为创业者“信心”留的一道侧门。这或许更见一个文明社会的温度与胸襟。

当“666”成为表达的全部

赵 亮



做家长的,你有没有这样的困惑?当你指出孩子的某些不恰当举止时,得到的回应永远是“那咋了”;当你进一步表达不满,对方又马上跟一句“受着呗”,直接把天聊进死胡同。遇到开心的事,孩子满口“666”;吃到爱吃的美食,边竖大拇指边说“绝绝子”……这些网络梗简单直白,自带较强的情绪感染力,有的还不至于风趣幽默。

适度使用网络梗,能活跃气氛,也能让同龄人迅速找到共同语境。问题在于,这些玩梗的青少年一旦需要表达细腻情感、讲述事件完整始末时,语言可能变得苍白空洞、支离破碎,甚至词不达意。鲜明的反差提醒我们,要警惕被热梗简化的语言表达倾向。

网络梗往往能直接传递某种情绪和感受。对表达者来说,不用费力去构建完整的表达逻辑,更无须搜肠刮肚、字斟句酌,用一个人人熟知的热梗来应付交流场景,的确省事。久而久之,这也容易让人习惯于用最低成本完成表达。

玩梗之所以成为青少年普遍的社交方式,是因为这种直白的话术能迅速拉近彼此距离。但青少年正处于语言习惯和思维能力养成的关键期。如果长期依赖这种碎片化、模板化的网络梗,细腻的感受力、精

准的表达力和逻辑建构能力就可能被慢慢压缩。人的情绪那么细腻而丰富,开心不只是高兴,还可以是激动、欣慰、治愈……一个“666”怎能说得清楚?难过不只有伤心,还可以是失落、委屈、焦虑、怅然……一个“emo”又怎能分得明白?那些复杂而丰富的情绪,那些美好而温暖的情感,值得去细细品味、用心表达,而不是被简单的玩梗一带而过。

把一件事说清楚,从来不仅仅是信息传递,而是整理思绪、理清感受、搭建逻辑,最终抵达自我认知的过程。语言是思维的外衣,语言上的敷衍了事,可能带来思想上的浅尝辄止。当玩梗成了青少年表达的捷径,情绪没来得及拆开,感受没来得及梳理,追问还未启动就停下来,思考还未开始就已结束——这才是真正值得警惕的地方。长此以往,孩子失去的可能不只是几个词,而是深度思辨、独立表达的能力。

满嘴热梗,不等于真正会表达。让孩子学会表达,不是禁止他们玩梗,而是要帮助他们在热梗之外还能把自己的高兴、委屈、疑惑和期待说清楚。孩子真正需要用语言去说服、去申辩、去建立亲密关系时自然会发现,热梗接得住话茬却接不住复杂的表达。网络梗可以是表达的调味料,但不能成为表达的全部。而“那咋了”“受着呗”之所以让人无奈,恰恰是因为它不只是结束了一次对话,也让孩子少了一次认识自己、表达自己的机会。

给失利者“打码” 遮不住唯胜负论的狭隘

侯 博



2026美加墨世界杯上,一场意料之外的出局,让韩国队主帅洪明甫成了众矢之的。韩国部分媒体在新闻报道中给他的面部打上了马赛克,这种带有侮辱性的操作,看似迎合了球迷的愤怒情绪,实则暴露了舆论场中失焦的体育精神。

不可否认,足球在一些国家和地区承载着极高的民族荣誉感。球迷与媒体对国家队寄予厚望,出局后的痛心与愤慨可以理解,但将战术失误、管理不善等问题直接上升为“打码”程度的排斥,显然让批判变了味。

在韩国的新闻伦理中,面部模糊处理通常限于犯罪嫌疑人或匿名受访群体。如今为失利主帅“打码”的举动,被外界普遍解读为媒体层面的公开羞辱。这层马赛克不仅模糊了洪明甫的面容,更模糊了舆论监督与人身攻击的界限,沦为纯粹的情绪宣泄。当社会舆论形成“输了就是罪人”的固有认知,竞技体育要复盘失利的根本原因,为了未来将随之弱化,折射出“成王败寇”的冰冷逻辑。

真正的国际体育精神,从来不是胜者独有的荣光,而是对每一次拼搏的尊重。《奥林匹克宪章》明确阐释:每个人都应享有从事体育运动的可能性,而不受任何形式的

歧视,并体现出相互理解、友谊、团结和公平竞争的奥林匹克精神。赛场之上,胜败充满不确定性,这既是竞技体育的魅力所在,也是体育赛事生生不息的活力之源。韩国媒体为失利者“打码”,本质上是对体育精神的背离,是以媒介话语权制造胜负沟壑,用面部遮挡完成对失利者的隐性歧视。

长久以来,大众习惯将体育精神聚焦于赛场瞬间:是全力奔跑的拼抢,是绝地翻盘的反击,是赛后握手致意的坦荡。但完整的体育精神从不止于赛场内的全力以赴,更在于赛场之外舆论看待胜负的包容胸襟。不仅能坦然拥抱胜利,更能从容接纳失利,这种格局不只是个人修养和媒体素养的体现,更是成熟、健康的大众体育文化的鲜明标识。一味放任情绪化的指责与发泄,只会制造割裂与对立,不仅无助于竞技水平的提升,而且会消散体育凝聚人心的力量。

真正有益于体育发展的舆论,从不需要遮掩遗憾、苛责失利。面对淘汰出局,理性球迷的发声值得深思:“在这个痛苦的时刻,我们需要复盘失利的根本原因,为了未来继续共同努力加油。”说到底,直面失败、剖析问题,远比刻意遮住失败者的面容更具长远价值。

国际体育精神是一盏灯,它既能照亮领奖台的荣耀,也应温暖跌倒者的背影,抚慰每一个努力拼搏过的灵魂。



自带摄像的善行『掉价』吗

马六甲

近来多雨,一些城市发生内涝,各方合力抢救“水泡车”的视频刷屏,让人看后暖意盈怀。

一段时间以来,视频号上表现善行救助行为的内容特别多,引发大量网友点赞,也引发争议:这种自带摄像装备实拍街头做好事的行为,是不是“整景”?是不是为了流量而“表演”?是不是“不纯”了?一个值得细细思辨的问题摆在众人眼前:自带摄像装备的善行,真的“掉价”吗?

放在传统维度,人们对“做好事不留姓名”的故事有着高度的认同,那种“不为名利、转身而去”的场景总能戳中人心。拂去功利感的善行,被认为是最纯粹的,更符合善行本身,更值得褒扬。

这种朴素的道德审美自有道理,也值得我们长久敬重,但不能把“隐姓埋名”当成评判善意的唯一标尺。

当今拍摄设备的普及,给社会生活的记录增加了维度,自带摄像记录做好事的行为本身,也给做好事的“纯度”增加了辨析点。

可以明确的是,那种带有剧本性质的、纯属摆拍造景的流量骗局、人设骗局,自然要归入“假恶丑”那堆儿,消费社会同情心的行为不仅会被唾弃,而且会被惩恶扬善的法治惩罚。那么,自带摄像记录做好事的行为“纯不纯”如何衡量?核心标尺无外乎一个“真”字。

起点为真,不是创作,是自然记录。救人、帮扶困难群体是唯一出发点,尽我所能去帮助需要帮助的人,帮困境者走出困境,哪怕是随手之为,亦可敬;过程为真,那不是剧本,是自然生活,没有刻意制造的场景,没有人为安排的冲突,一切都是自然的流淌,哪怕不是那么轰轰烈烈,亦可敬;本心为真,那不是故作,是自然而然,镜头只是外在载体,那一刻迎难而上上的本心,是善意纯度的结晶体,哪怕略有犹豫,亦可敬。

本能的温柔被刻意记录下来,并不“掉价”。善行的纯度,从来不由镜头长短决定,即便无人拍摄,也会如期发生。

放在现代维度,媒介环境与公共逻辑已经发生深刻变化,不必再将“不留姓名”当作衡量善意的唯一标准。短视频、社交平台拓宽了善意的传播边界,一段真实的暖心视频,能打破人与人之间的隔阂,消解“不敢扶、不愿帮”的顾虑边界,让一份善意催生无数份善意接力。比起独自默默行善、无人知晓,借助现代传播工具放大温暖,本质是用更高效的方式传递美德,这种向善的内核并未改变。

自带摄像的善行,倘能扩散向善的风气,倘能唤醒更多人的共情与行动,让世间多一份朴素与温暖,那么这份纯粹与坦荡,一点都不“掉价”。



漫画作者 王晨同

东北超燃

与其干看着 不如先干着

关艳玲



政 / 事 / 儿

好口碑不是喊出来的,而是踏踏实实干出来的。干部是真想干事儿还是要花腔,是袖手旁观还是动手开干,群众的眼睛是雪亮的,心里都有数。

最近采访中,笔者遇到一位基层干部,面对一项并非本部门牵头的工作,她依旧干得风生水起,不仅对企业的情况如数家珍,还不遗余力地帮企业群众办实事儿、解难题,把企业串珠成链,拧成了“一股绳”。辖区内的企业和群众更是把她当成自家人,对她发自内心地认

同和赞扬。问她咋做到的“圈粉”无数,她的心得是,遇到事儿,不能干看着,不妨先干着。

衡量干部业绩好不好,老百姓口碑是关键。而这位基层干部简单的一句话,道出了赢得群众口碑的“秘诀”:好口碑不是喊出来的,而是踏踏实实干出来的。

干看着还是先干着,反映的是干部干事儿的两种心理,也体现着两种境界。前者是把自己当成局外人,遇事儿往往袖手旁观当看客,对群众的急难愁盼“作壁上观”,或者“不求有功,但求无过”,推进工作既不敢创新,也不想担责,习惯于“溜边儿”。后者则是把自己当成局内人,凡事躬身入局,绝不置身事外,甘于做铺垫性的事情,竭尽所能地把事儿办成办好。特别是遇到难题时,乐于和企业群众站在一条“战

壕”里,大家一起想办法,逢山开路遇水搭桥,哪怕问题无法马上解决,企业群众也会通过干部这种状态,看到美好预期。

干部的看客心态危害极大,需要特别警惕。习惯了当看客的干部,精神懈怠,躺平摆烂,个人能力水平也不会有什么提升,更丧失了担当精神。同时,这种行为更会破坏部门和单位的工作作风,影响企业群众对政府的信任度。如果一个地区、单位的干部整天占着位子、混着日子,却不“想法子”“蹚路子”,那么这个地区、单位的事业发展也很难有大的起色。

干事,才是干部的价值所在,为官避事平生耻。干部是站在局里还是局外,是真想干事儿还是要花腔,是袖手旁观还是动手开干,群众的眼睛是雪亮的,大家心里都有数!

做有锐度的思考者



扫码关注
“辽望观天下”



请扫码投稿

锵锵汇

QIANGQIANGHUI

老铁们,动起来!

事件源起:“辽望观天下”11日发《十天瘦3.2万斤,东北人的集体荣誉感有多强?》,引起网友对“全民减肥”的热议。

花小夏 我减肥这事儿,它是咋知道的?

全哥 我长了5斤,是不是给老铁拖后腿了? 都怪沈阳,好吃的太多了。

小琳菇凉 算上我的30斤没? 也没人问我呀!

梓萌 我们100人减了1.4吨,有没有人提出一下表扬?

沙十二 有我一份功劳,这几天吨吨吨吨地猛运动呢。

馨晴 我申领的体脂秤还没发货,耽误我为东北争光了。