



熟悉的风景依旧最美

黄 岩

这几天，广西的雨情和汛情牵动着全国人民的心。镜头里，我们又看到了那熟悉、令人动容的身影：逆水冲锋的救援队员、跨省星夜驰援的队伍、自发奔走的志愿者……洪流中，他们筑成了一道冲不垮的生命堤坝。

“一方有难，八方支援”，这八个字中国人早已刻进心底，它的分量，重千钧。

灾情就是命令！15万件中央救灾物资火速调拨，国家发展改革委紧急安排中央预算内投资1亿元，翼龙无人机飞抵灾区打通通信断点……“上下一条心”的协同机制，让各项救灾

举措快速落地，救援力量在短时间里攥成合力，为被困群众稳稳托起生的希望。

举国同心的暖流里，从不缺少社会力量的并肩同行。一场暴雨，让许多人的目光投向了横州——全国最大的茉莉花生产基地。眼下正值茉莉花采摘期，洪水漫过花田，淹没了花农一整年的辛劳与期盼。令人暖心的是，灾情发生后，多家国内茶饮品牌与广西本土企业第一时间伸出援手，捐款捐物驰援灾区，更多社会爱心力量仍在持续汇入。网友说，这就是独属于我们的“中国式团结”。

那些藏在一个个普通人平凡举动里的善意，更织成了应急体系中绵密的“毛细血管”。跨越1600公里赶来的河南烩面师傅，在安置点架起锅灶昼夜不停地操作，只想让受灾乡亲吃上一口热乎饭，一句“不用问我们名字，记住河南的就行”，朴实无华却直抵人心。各地的无人机飞手驱车奔赴灾区，用重载无人机向断电、断网的村庄空投物资，在洪水上空架起生命线。屏幕前的无数网友尽己所能捐出心意。微光汇聚，便是足以抵御风雨的磅礴力量。

风雨中紧握的手、泥泞里彼此搀扶，同样的温暖也在辽宁奔涌。朝阳北票市的街头，一名外卖女骑手连人带车被冲向下坡，危急时刻，两辆私家车车主毫不犹豫地以车身为屏障减缓水流冲击，过路市民纷纷蹬水上前，短短几分钟就完成了一场接力救援。大连的滂沱大雨中，有人被冲到半米深的积水里，路人立刻伸出援手，合力将人扶到安全处。风雨再猛，抵不过人心滚烫；地域虽远，隔不住善意相通。

每每回望重大灾害中的中国救援，世人总会惊叹于中国人强大的凝聚力。是的，每一次风

险挑战来袭，万众一心、众志成城的 精神火焰总会被瞬间点燃。究其根源，这力量深植于中华民族守望相助的文化基因，融入血脉相连的同胞之爱，更扎根于“人民至上、生命至上”的根本立场。

灾情是考验，也印证了一个朴素的道理：只要众志成城，就没有蹬不过的水，没有跨不过的坎。

曾有诗人感叹，“熟悉的地方没有风景”，但风雨中逆行的身影、无私的援手，不问姓名的善意、不计得失的担当，这一个个熟悉的画面，在我们眼里，依旧是最美的风景。

全国减重“流动红旗”到东北说明了啥

王 研



先低调，再反转。要说咱东北人最近干得特“嗨”的一件事，就是减肥减出了“集体荣誉感”。

早在2024年6月，国家卫生健康委等16部门联合启动“体重管理年”三年行动，号召全民科学管理体重。不久前，某全国头部健康AI平台发起“全国一起，科学减重1亿斤”全民减重活动。区域比拼、每日打卡、AI健康指导，号召全国网友科学管理体重。

战况跌宕起伏。

第一轮战报发出是6月29日，华东群众猛得不行，直接减掉5.9万斤，领跑全国。再看咱东北群众，0.37万人参与，总共才减900斤。全国垫底，稳稳的“减重松弛区”。

数据一出，评论区秒变调侃甩锅现场。有人把账算在美食头上：“夏天，东北美食太多，谁顶得住啊！”这话不假，晚风配烧烤，解暑吃冷面，街边小串吱吱冒油，搁谁谁不迷糊？还有网友打趣气候原因：“气温迟迟上不来，身上脂肪也舍不得往下掉。”更有经典借口甩给快递：“不是不想减重，申领的体脂秤还在路上没到货。”最接地气的自嘲莫过于：“咱东北主打松弛，减肥这事放几天再说。”

没料到，短短十天剧情真的反转了。

7月9日，蚂蚁阿福更新最新战报：东北参与减重人数暴涨至2.3万，增长了5.2倍；累计减重飙到3.2万斤，人均减重1.39斤。辽宁贡献1.7万斤、黑龙江0.9万斤、

吉林0.6万斤，三省同心合力，直接完成榜单逆袭，成功拿下减重流动红旗！

评论区话锋瞬间切换，满屏的“集体荣誉感”。

“东北人松弛归松弛，真支棱起来谁也比不了！”“前几天还说秤没到货，现在全员上秤，直接逆袭拿红旗！”“咱东北人的集体荣誉感从来没让人失望过，这面流动红旗实至名归！”

有人好奇：东北好吃的那么多，你们咋减的？

网友回得硬气：“正因为本地美食多，才更要科学管理体重，不然对不起这一桌子好菜。”

首期数据出来时，谁不替东北捏把汗？其他区域兄弟姐妹率先瘦下来，减重斤数是东北人的1.5倍。有人调侃“对碳水的热爱是我减重路上最大绊脚石”，还有人自嘲“年纪到了喝凉水都长肉”。

东北人骨子里就这脾气：你可以说我松弛，但你不能说不努力。一旦认真起来，啥烧烤、冷面、锅包肉，统统靠边站。

能“躺”能“卷”、收放自如，“佛系”松弛是真，全力拼搏也不假，这场亮眼反转收获全网点赞。

不过，有句话必须提醒，说到底，体重管理是一场关乎生命质量的终身马拉松。回归常识与科学，将关注点从“秤上的数字”转移到“身体的感受与机能”，“管住嘴、迈开腿、睡好觉、好心态”，这才是真正听懂了“国家喊你减肥”的深意。

接下来怎么办？张弛有度，全力以赴。这，就是最真实的东北人。这，就是东北最动人的烟火与风骨。



圈住安全 守护成长

漫画作者 邓婷婷

守法经营才是最长久的流量

唐佳丽



7月10日，税务部门集中曝光多起网红、直播从业者涉税违法案件，许静婉、陈旭、郭晓峰、汪一芳因偷逃税款被税务部门严查，千万元级追缴罚款冲上热搜。多年来，从头部主播到中小网红，偷逃税乱象轮番上演，成为平台经济久治难消的顽疾。唯有系统施治、多方共管，方能筑牢新业态税收公平防线。

网红偷税屡禁不止，根源首先在于部分从业者法治意识缺位，存在侥幸心理。不少博主觉得，流量是自己的拼来的，粉丝是自己攒的，赚的钱就该全归自己，纳税纯属“吃亏”。更有人认为线上交易隐蔽、流水杂乱，就能神不知鬼不觉地逃税避税，靠着信息差钻监管空子。但如今，金税大数据已经实现全方位监控，每一笔直播打赏、带货订单、账户流水都有据可查，所谓的“避税妙招”，不过是自欺欺人的

小聪明。而且，如果网络主播通过隐匿收入等方式违规保持小规模身份，一旦被查实，税务机关有权依法要求其按照一般纳税人适用的税率，如销售货物13%进行追溯补税，而不再是被发现时按小规模纳税人1%至3%征收率计算。这一变化使补税金额、滞纳金及罚款显著增加，违法成本将大幅提高。

税收本是国家公共服务的根基。网络主播作为公众人物，享受着时代红利与流量溢价，却试图逃避与收入相匹配的纳税义务，这不仅直接侵蚀国家税基，更是对老老实实足额纳税的普通经营者和工薪阶层的实质性不公平。正如财税专家所言，税务部门的处罚决定“体现了税法权威和公平公正，再次警示网络直播非‘法外之地’”。

进一步整治网红偷税乱象，不能只靠事后稽查“单点打击”，必须打出“教育、监管、惩戒、长效”组合拳，实现标本兼治。

除了以数据破除监管壁垒外，还应进一步压实多方主体责任。平台要扛起管理责任，建立

主播涉税风险预警机制，对大额收入、公私账户混用的账号提前提醒、限制流量；商业机构需对签约主播开展常态化税法培训，严禁策划、协助偷逃税，引导网红树立正确财税观念，把依法纳税作为从业基本门槛。同时要抬高违法失信成本，形成长效震慑。对偷逃税行为坚持从严处置，追缴税款、滞纳金、高额罚款同步落实，对性质恶劣、多次违法、拒不配合整改的网红，联动平台采取限流、封禁账号、禁止商业合作等联合惩戒措施，实现“一处偷税、处处受限”。完善失信公示机制，持续曝光典型案例，打破“流量万能”的错误认知。

许静婉等人偷逃税案的查处再次证明：守法经营才是最长久的流量，依法纳税才是最可靠的“护身符”。随着一系列法律法规的实施落地，监管的“网”只会越收越紧。对于直播行业的每一位从业者而言，与其费尽心机钻研如何“隐身”，不如脚踏实地走好合规经营的正道，这既是对法律的敬畏，也是对自身前途的负责。



被卡过的地方也能长出世界第一

王宇明

九年之后，中国超算重新站到世界之巅。

国产自主可控的“灵晟”超级计算机登顶全球超算TOP500榜单。这是一个有回声的回答：当一些国家忙着筑墙、断供、设限，试图把中国科技拦在高端计算的大门之外，中国却在最难走的地方走出了一条自己的路。

一边是越来越严密的技术封锁，一边是越来越坚硬的自主突破；一边有人相信“卡脖子”可以卡住一个国家的未来，一边是中国科研人员用一台台机器、一行行代码、一代代架构证明，真正的创新从来不会在围堵中熄火。2017年，“神威·太湖之光”曾让世界看见中国速度；如今，“灵晟”再度登顶，让世界看见的不只是速度，更是自主可控的深度。

越是高光时刻，越要看清背后的不易。中国超算不是在掌声中长大的，而是在质疑、封锁、限制和竞争中淬炼出来的。芯片要自己攻，系统要自己搭，生态要自己育，应用要自己闯。每前进一步，都不是轻轻松松的“参数更新”，而是产业链、创新链、人才链共同向上的艰难攀登。“灵晟”登顶，赢的不是一场排行榜战役，而是一场从“能不能造”到“能不能用好”、从“有没有”到“强不强”的系统突围。

榜首不是终点，而是一个新的起点。若超算只停留在榜单上，它只是漂亮的数字，只有走进实验室、工厂车间、气象中心、药物研发平台，才会成为真正的新质生产力。让科学家把它在重大原创发现上，让企业把它用在产业升级上，让公共治理和民生服务因强大算力更加精准高效，这才是“灵晟”最值得期待的远方。

所以，今天谈“灵晟”，不能只谈扬眉吐气，也不能只谈技术胜利。它更像一面镜子，照出中国科技发展的基本逻辑：核心技术买不来，国家安全让不出的根；越是别人不愿让路的地方，越要长出自己的山河；越是别人不愿让路的地方，越要长出自己的山河。

从“神威·太湖之光”到“灵晟”，九年一瞬，也九年千钧。中国超算再次登顶，写下的是数字高度，更是精神高度。真正让人振奋的，不只是中国机器跑到了世界前列，而是中国科技在风雨里证明：被围堵的道路，也能走成通途；被卡过的地方，也能长出世界第一。

(作者单位：辽宁大学哲学院)

锵锵汇

QIANGQIANGHUI

果然，都是吃货

事件源起：10日,《辽望观天下》刊发《吵翻了！东北早市的“大绿虫子”，什么来头？》一文，引起“吃货”网友的热议。

如风 除了茧蛹和蚕，扑棱蛾子也是可以吃的。

秋菊 婆婆最初也不肯吃。妈妈做蚕肉时是剁碎了的，端上桌后根本看不出是什么，婆婆大口开干，还问吃的是啥？我们不吱声，吃完饭才告诉婆婆那是蚕肉。嘿嘿，也就从那时起，我婆婆开始吃蚕蛹了。

请回答2000 吃完特别容易引起异体蛋白过敏。易过敏体质、痛风患者慎食。

Pengjx 蚕这一生在餐桌上排序是蚕蛹、蛾、蚕。其实这个就是地方饮食和个人饮食爱好。我超级喜欢吃蚕蛹，但是去了山东请我吃知了猴我不吃，去了云南让我吃其他虫子我不吃，在浙江请我吃烤蚂蚱我也不吃。东北炖林蛙我不爱吃，但是去饭店吃牛蛙吃得嘎嘎香……

菌 治 油炸、做馅、炒鸡蛋，油炸要趁热吃，凉了口感非常差。

做有锐度的思考者



扫码关注
“辽望观天下”



请扫码投稿