

看天气预报别只盯着“准不准”

苏琳

成了一道“对错题”——准就是成功，不准就是失败。但天气预报的本质，其实是一份风险提示。它的核心价值不仅限于告诉你“会不会下雨”，更在于“下雨概率和程度有多大，可能发生什么，你该怎么做”。如果只盯着“准不准”，很可能错过预报预警信息里真正有价值甚至救命的内容。

天气预报是一门预测科学，有其局限性和递进逻辑。天气系统的复杂性是全球气象领域共同面临的世界级难题。面对每天实时滚动推送到眼前的气象信息，我们不妨问问自己，这百十来个字的内容，我真的看明白了吗？

很多人只笼统地把预报理解为“某天有雨”，然后据此安排行程。但是夏季短时强降雨等强对流天气触发机制小，生命周期短，往往集中在某个时段，且可能只持续几个小时。预报预警信息之所以需要不断

刷新，就是专业人员要根据最新资料随时校正对大气真实状态走势的判断。普通人在汛期最稳妥的做法，是保持对预报预警信息的主动了解和持续关注，随时查看最新的短时临近预报，不要依据3天前的预报作出不可更改的安排。

极端天气到来之前，各类预警信息会密集推送。不少人只是扫一眼标题，对等级、区域等重要信息一扫而过，更没有看清楚预警提示的主要威胁对象是什么。尤其是信息后半段的“避险建议”，这最有用的一行字，却成为最容易被跳过的部分：“避免进入山区、河谷等危险地带”“低洼地区居民应做好转移准备”“驾车出行应避开易积水路段”……每一条都对应着真实的风险场景，照着做，才能取得预警最宝贵的功用——避险。

读懂预报预警只是第一步，把这些信息转化为行动才是关键。

防灾避险意识应该像锁门关窗一样融入日常。这种意识的养成，依靠的是平时生活的持续积累。收到暴雨预警，我们该做的不是发个朋友圈，而是把预警里的信息“翻译”成具体的家庭安排：检查一下家里的应急物资够不够用，搞清楚最近的应急避难场所在哪里，规划一下如果积水涨起来该往哪里转移，提醒开车外出的人不要强行通过暴雨覆盖地段……我们当然不需要每天背着应急包出门，但值得花点时间把预备措施纳入家庭生活的常规清单。

说到底，防灾避险不可能“等天气百分之百确定再行动”。下一次刷到预报预警信息时，别急着评价它准不准，先花一分钟认真读完，然后问自己3个问题：这次主要的威胁是什么？最危险的是哪个时段？我该做什么？这些，比议论预报“准不准”重要一万倍。

文化七日谈

暑假打工，学生们的成长选项

越来越多的学生在暑假期间选择加入打工队伍，面对这股热潮，我们应该以客观的、理性的目光看待这种选择背后的成长渴望。

首先是一种积极的生活态度，一次对社会生活的主动触摸。过去十几年的人生里，多数学生的生活轨迹被校园和家庭两点一线局限，所有的物质供给都来自父母的默默付出，“父母不容易，他们赚钱辛苦”只是课本里的一句抽象描述。只有真正走进社会，身体力行地参与某项劳动，他们才会真切体会到每一分钱的背后都是辛苦付出的结果。他们亲手赚到第一份工资时，才能真切感受到靠自己的双手创造价值的成就感。这种独立自主的意识，是课堂上很难直接学到的。

还有，打工给了学生一张提前体验社会现实的入场券。在校园里，他们的每一天规则清晰、环境单纯；但走进打工岗位，他们要学着和不同年龄、不同性格的人沟通、融合，还要接受工作中的失误和批评，要在陌生的规则里找到自己的位置。不少学生在打工后会突然明白，自己当下的学习其实是在为未来拥有更多选择铺路，会从之前的被动学习转向更有目标感的主动成长。

但也必须清醒地看到，学生在暑假打工并非“百利无一害”的选择。学生社会阅历较少，很容易在复杂的求职环境里“踩坑”。新闻中出现过的暑假招工广告的欺骗、被无端克扣工资等恶劣事件，如果不加以防范，都有可能发生在他们身上。同时，暑假的核心价值本就不只有“打工”这一个选项，如果把整个假期的时间全部投入高强度的劳作，挤占了阅读、休整、发展兴趣的空间，反而可能本末倒置，甚至过早被社会上的功利风气影响，把“赚钱”当成这个年纪最该追求的目标，偏离了成长的主线。

其实，学生想出去打工，本质上是一份想要走向独立、探索世界的青春热忱。我们不该粗暴地阻止这份尝试，但也不能放任他们毫无准备地扎进社会。家长和学校要做的是帮他们把好年龄关、选好正规的渠道，提前给他们讲清劳动权益的边界，教他们识别求职陷阱，同时也提醒他们，打工只是暑假成长的选项之一，而非唯一答案。

当这份青春的热忱被稳妥地托住，暑假打工才能真正成为一堂生动的社会实践课，让他们在挥洒汗水的同时，既收获成长也守住安全与初心，对于某些学生来说也会改善一些家庭的生活现状。



画里有话
「汛」速出击
漫画作者 王晨同

聊
政/事/儿

一个好抓手，胜过一堆花架子

王坤

基层工作者常有“用心用力了，收效却不理想”的感觉。其实，服务群众，不是看搞了多“大”动作，而是看能不能把群众的烦心事解决了。

一提到群众工作，有基层干部感到困惑：政策不少、资源也足，可一落到具体工作，既用心也用力，但常有使不上劲的感觉。

比如，有社区急着推行“智慧养老”，给辖区老人分批次开办智能手机培训班，教他们微信支付、网上挂号、使用打车软件……结果来学习的老人越来越少。老人们反映：“我眼睛都看不清，字也不会打，学了就忘，不如直接去窗口排队。”社区干部的服务意愿是好的，但没想清楚老人的实际能力，也没做摸底工作。结果，服务没有贴合群众的实际。这样干，让群众叫好自然很难。

相反，那些真正做到群众心坎上的服务，肯定“自带流量”。葫芦岛市绥中县范家乡邱家村办乡村大食堂的实践，就是活生生的例子。这个留守老人居多村子，曾面临老年人“吃饭难”的问题。村“两委”把闲置超市改造成了“老年幸福食堂”。更用心的是，他们推出了“积分兑换”机制，让身体硬朗的老人靠帮厨、保洁等力所能及的志愿服务“兑换”餐食，不仅省下了人力成本，更让老人在“被需要”中找回了价值感。

实际上，当前农民群众的“急难愁盼”远不止吃饭这一桩。年轻人大量外出务工，留在村里的“一老一小”，吃饭是问题，日常照料、看病拿药、跑腿办事也是问题；留守儿童课后没人管、假期没人带，是不少务工父母的心头病；还有那些大龄劳动力和妇女，外出打工没优势，守着几亩地收入又低。这些问题，桩桩件

件都是老百姓的“急难愁盼”。

服务群众，关键要找准那个能“四两拨千斤”的发力点。一个好抓手，胜过一堆花架子。在我省一些乡村，针对高龄老人腿脚不便，有的村建起日间照料中心，把助浴、助医、助行送到老人家门口；针对留守儿童课后托管难，有的村把闲置校舍改成“四点半课堂”，让孩子放学后有了学习陪伴；针对大龄劳动力和妇女没活计干，有的村办起手工作坊、组建采摘队，让村民的收入有了保障。这些做法因为切中要害、接地气、能落地，成为解决群众困难的“金钥匙”。

说到底，服务群众不是看搞了多“大”动作，而是看能不能把群众的烦心事解决明白。就像一名基层干部说的：群众要的是解渴的水，不是观赏的花，中看不中用的花架子，再折腾也换不来群众的真心认可。

热评

温柔的底色是最好的招生简章

刘家良

深夜，手机屏幕亮起，一条来自陌生招生老师的短信，让一个濒临崩溃的女孩泪目。短短几行字，没有华丽的辞藻，不是精心策划的营销，却成了今年夏天最打动人心的招生“名片”。

事情很简单。女孩小雨因为填报志愿和家里起了争执，情绪低落时接到了南京航空航天大学招生老师苗秋玉的回访电话。听出不对劲，苗老师没有趁机推销学校，挂断后却一直放心不下这个素未谋面的孩子。等到深夜，她还是按捺不住，小心翼翼地发去一条短信：“没有冒犯打扰的意思，就是有些不放心，想确认一下你一切都好吧。”

小雨被这份陌生的善意治愈，将短信截图发到了社交平台，配文“我也想成为温柔的人啊”。很快，阅读量突破5000万，网友不约而同地转发，并给这条短信盖上了“最强招生简章”的戳。

走开后，招生老师很淡然，说这只是本能反应，换成任何一个老师都会这么做。但恰恰是这份不假思索的在意，击中了无数人的心。每年六七月份，有多少家庭正在经历一场没有硝烟的“战争”。孩子们夹在自己的喜好、现实的考量、父母的期待之间，很多时候需要的不是一份

填报指南，而是一个能接住自己情绪的出口。老师的短信，恰好给了小雨这样一个出口。

网友们不停地转发这条短信，本质上是在表达同一个观点：一所大学的底色，不在于它印在宣传册上有多么光鲜，而在于身处其中的个体是否被看见、被尊重。现在的考生和家长越来越清醒，名校光环和热门专业固然重要，但如果走进校门后发现人与人之间关系是冷漠的，那些光环也就失去了温度。

这种正向反馈让招生老师真切感受到了工作的意义。而小女孩也从这份善意中获得了坚定信念，说自己不管怎么选都会一直走下去。一场始于一次电话回访的偶然互动，最终在两个人的生命里各自留下了印记。

教育不是冷冰冰的数据传输，而是一个灵魂唤醒另一个灵魂的过程。最好的招生简章不需要精美的设计和煽情文案，它就藏在那些本能的关心里。当一个老师愿意为学生的情绪辗转反侧，当一所学校愿意把学生的需求当作正经事来对待，它就已经完成了最有说服力的自我证明。

大学四年最珍贵的，不就是在一个人情味的地方，长成一个更完整的人吗？

不止于“救急”更在于“培元”

宋东泽

五里河谈天

“患难见真情。只有在困难的时候，才能看得清谁是真朋友。”刚果（金）病毒学家让-雅克·穆延贝的一番感慨，质朴且有力，一语道出中非友谊的实质。

国际交往中，锦上添花常有，雪中送炭难得。真正的伙伴情谊，从不彰显在风平浪静的常态往来中，而是体现在危难关头的挺身而出。面对刚果（金）突发的新一轮埃博拉疫情，中国抗疫专家组逆行出征，火速驰援。危急时刻，中国始终是非洲最可靠的外援力量。

面对刚果（金）突发的新一轮疫情，中国没有隔岸观火，也没有口惠而实不至。从接到求援到组建专家组启程，中方反应迅速、行动高效。这支由流行病学、重症医学等领域专家组成的队伍，在金沙萨开启了为期3个月的“硬核”援助。他们带去的不仅有一支站在一起、想在一起、干在一起的医疗队，还有成熟的中国方案和必胜的信心，实打实地解决当地防疫痛点。

不止于“救急”，更在于“培元”。此次救援绝非简单的“应急救场”，而是一次全方位、接地气、利长远的系统帮扶。专家组整合多领域专业优势，一手抓当下疫情攻坚、筑

牢应急防线，一手抓本土医疗能力培育、补齐发展短板。他们深知，只有为当地培养出一支带不走的公共卫生队伍，才能真正筑牢抵御病毒的铜墙铁壁。这种既解燃眉之急又谋长远之利的务实作风，正是中国援非医疗的鲜明注脚。

大爱无疆，贵在坚守。中国对非医疗帮扶，从来不是一时的热度，而是长久的坚守与陪伴。如今，中国医疗队的的身影已遍布非洲44个国家，900余名医疗队员常年驻守在防病、抗疫、诊疗、科普一线，让中国抗疫专家经验、中国担当持续闪耀在抗疫一线，成为非洲民众最信赖的健康守护者。非洲疾控中心主任让·卡塞亚的评价，道出了非洲国家的共同心声：中国是非洲国家的重要伙伴，中国的身影几乎遍布非洲国家，受疫情影响国家正在获得来自中国的支持。

风雨见赤诚，患难显初心。新时代中非全天候命运共同体，从来不是流于纸面的口号宣言，而是沉淀在一次次危难相助、一代代长久坚守、一步步并肩前行中的鲜活现实。疫情终会散去，但跨越山海的中非兄弟情谊、历经考验的互信默契、携手共建的合作根基，只会越发醇厚、历久弥新。

这，便是新时代中非关系最动人的底色。

锵锵汇

“真给咱长脸”

事件源起：7月7日，“辽望观天下”发《给辽宁长脸！这家企业，凭啥过会？》一文，引起网络热议，短时间内阅读量突破6万。

常一元 说辽宁是共和国长子，说辽宁是重工业基地，为什么？答案就在这里。辽宁工业保持优势，“智改数转”，会再现辉煌的。

萧文文 压缩机一响，黄金万两。

坦然自若 这是真给咱长脸啊，辽宁还是有好东西的。愿我们的重工业不断创新，更上一层楼！

红桃艾斯 乘风破浪正当时。

做有锐度的思考者



扫码关注
“辽望观天下”



请扫码投稿