
03 观天下 2026年7月4日 星期六

编辑 白 昊 视觉设计 隋文锋 检校 于 勇 牛凤宇
GUANTIANXIA

短视频里，“东北超”的画面一
茬接一茬：开幕式上，歼-35、歼-6
主题飞行器掠过绿茵场，引来全场
欢呼，也让国防部新闻发言人在例
行记者会上送上祝福；赛场上，沈飞
集团的钳工当沈阳队队长，外卖骑
手镇守大连队大门；看台上，孙楠
领着 6 万多人吼《红旗飘飘》，沈阳
京剧院来了一段《回马枪》；梭鱼湾
一片蓝，是大连球迷举起的围巾
海，浪头里跳着沈阳球迷的那抹
红。看台高处，一面巨大的 TIFO
缓缓展开——“东北超美，不来后
悔”。八个字，把东北人想说给外面
听的那句话，明明白白亮了出来。

一场业余足球赛，梭鱼湾足球
场一夜涌入62826名观众，把中国业
余足球单场上座率刷到比肩专业赛
事的高度。这至少说明一件事：今
天的东北，依然有热气、有声量，也
有让人愿意奔赴的现场。

刻板印象的标签，最省力，也最
误事。省力，是因为贴标签比认识
一个地方容易；误事，是因为标签贴
久了，很多真实而鲜活的变化容易
被忽视。东北当然有烧烤和小品，
有豪爽和幽默，但东北也不只有这
些。一个地方真正的样子，总要置
身其中才说得清。

“东北超”给出的，正是这样一
个重新看见东北的机会。

四省区八城，390名球员，没有
一个现役一线球员，由来自各行各
业的普通人组成的班底，踢的是真
刀真枪。19.9 元的门票，票根还能
免费逛景区，享受四省区超万家商
户打折。端午假期，辽宁全省旅游
搜索热度环比涨逾150%。东北人把

“注意力”熬成了“留量”。
还有那只“虎哥”——穿球衣、

踩足球的东北虎，盲盒首发10万只，
三天售罄。搁以前，谁能想到草根
球赛的文创IP能让人追着买？

但比数字更戳人的，是现场那
股劲儿。笔者去了大连主场，从开
场哨响到终场哨落，助威声山呼海
啸，一刻没断。身边有从外地赶回
来的东北孩子，攥着球票眼眶发红；
5000人的沈阳红衣助威团在那片蓝
海里亮出一抹红，吼起《咱们工人有
力量》，助威姿势“划龙舟”也冲上了
热搜。那一刻，大家都在场，也都被
这份热闹重新连接起来。

这股热度，也传到了大连夏季达
沃斯论坛的会场。霍启刚在论坛上专
门提到“东北超”，说它符合体育向体验
和社交延伸的趋势。这话说到点子上
了：“东北超”卖的不只是球票，它卖的
是归属感，是一场“回家”的理由。

有人调侃，“东北超”拼的不是
胜负，是情义。沈阳连克鸡西、延
边，大连客场拼下哈尔滨，“全东北
爱大连”又上热搜。听着像段子，背
后却有真情绪。东北人太懂这种热
闹了，嘴上互相逗，心里彼此懂，场
上是对手，看台上是老铁。今天可
以喊破嗓子较劲，明天就会一起说
一句：咱东北，挺好。

所以，“东北超”当然不只是一
场球赛，它更像一次热热闹闹的提
醒：别再只用老印象看东北了。这
里不只有旧照片里的老工业基地，
也有能把6万多人喊到球场里的今
天；不只有外人熟悉的幽默和豪爽，
也有认真办事、认真助威、认真把一
场业余联赛做成城市节日的劲头。

球场上的钳工、外卖骑手、高考
生、烧烤店主，从江苏专程飞来的
1300位球迷老铁，还有看台上那面

“东北超美，不来后悔”的TIFO，一起
构成了这个夏天最鲜活的东北现场。

东北人在这里，认真地生活，认
真地热爱。想知道东北是什么样，
不妨走近看看。

“东北超”，把刻板印象踢出场
周国颜

给“慢变量”一点时间
张喜春

铁岭市清河区广东山村的故
事，印证着一个朴素的道理：基层
治理离不开“慢变量”。乡村振兴、
生态治理、产业培育，都需要时间
积淀。把“潜绩”干扎实，把接力棒
传稳当，时间自会给出答案。

铁岭市清河区广东山村的玉
皇山上，有 300 多株百年老梨树。
没人说得清它们究竟是哪一年种
下的，但村里每一任书记都把这片
梨树当成传家宝一样守着。

这些老梨树，让人想起基层治
理中的一个词：慢变量。种树急不
得，治山也急不得，靠的不是一时
的热闹。一个山村真正发生变化，
常常是这样：不是哪一任干部上来
就“立竿见影”，而是一任接着一任
干，把前人的基础接住，把后面的

路铺好。
广东山村的变化，始于 1973

年霍庆春担任村党支部书记。此
后，几任书记接续发力：有人种
树，有人护林，有人整治环境，有
人发展产业。每一任做的事，单
看未必都显眼，连起来看却是一
条清晰的治理线索：先有绿，后有
美，再有富。

这正是“潜绩”和“显绩”的关
系。种树人未必见到绿荫，护林
人未必看到林海，治水护土也未
必当年就能带来收益。但没有前
面的“潜绩”，后面的“显绩”便无
从谈起。今天看得见的山清水
秀、产业兴旺，很多时候都是昨天
那些不显眼的基础工作一点一点
托举起来的。一些工作之所以容
易急于求成，往往不是不懂这个道
理，而是现行考核多盯着任期内能

看见的成果，“慢变量”短期内很难
被看见、被计入，这才是知易行难
的根子所在。

广东山村也有过教训。上世
纪90年代，玉皇山遭遇暴雨，山洪
冲毁了民房。那时山上植被稀疏，
水土留不住。多年坚持种树护林
之后，如今山体涵养水源、保持水
土的能力明显增强，生态底子稳
了，产业发展的基础也更实了。变
化不是突然发生的，而是长期积累
的结果。

现实中，最难的往往不是明白
这个道理，而是愿不愿意按这个道
理办事。有的工作刚起步，就急着
要成效：树苗刚栽下，就盘算能不
能马上搞旅游；环境刚整治，就忙
着申报先进、争取挂牌。立竿见影
的事当然重要，但基层治理不能只
盯着“快变量”。干部在一个岗位

上工作几年，当然要有担当、有作
为，也要拿出看得见的成果，但如
果只想着任内快出彩、快见效，就
容易忽视打基础、利长远的事。真
正的政绩观，不是把所有成果都攥
在自己任期里，而是愿意为后来人
打基础，为一方长远发展留后劲。

给“慢变量”一点时间，不是让
工作慢下来，更不是降低标准，而
是尊重事物发展的规律。乡村振
兴、生态治理、产业培育、基层治
理，很多事都不是一年两年就能完
全见效的。该快的要快，该抢的要
抢，但该扎根的，也要沉得住气。
广东山村的启示就在这里：一任接
着一任干，前人栽树，后人护林，再
后来的人把绿水青山转化为发展
资源。这样的接力不能断，也不该
断。把“潜绩”干扎实，时间自会给
出答案。

今年 6 月起，网络
餐饮食品安全新规施
行，外卖平台和商户责
任被进一步压实。与此
同时，一些地方也开始
把骑手配送中的真实变
量纳入规则设计。

广东省市场监管
部门推动美团等平台
签署自律公约，明确恶
劣天气、交通管制、商
家出餐延误等情形下，
应相应延长配送考核
时长，非配送人员主观
原因导致的异常订单，
不 得 实 施 不 合 理 扣
罚。社交平台上，也常
能看到用户在备注里

写下“不急，慢慢送”“注意安全”。这
些变化无一不在提醒我们：外卖不该
只剩下一个“快”字。

过去我们点外卖，最在意的往往
是两件事：便宜不便宜，快不快。页
面上写着“30 分钟必达”，心里就踏
实；如果还能叠个券、减几块钱，那就
更像占了便宜。可时间长了，很多人
也慢慢发现：外卖送得是快了，但有
时候，饭也不太像刚出锅的饭了。菜
温了，面坨了，汤凉了，青菜没了脆劲
儿。这时候，再快几分钟，似乎也没
那么重要了。

于是，不少人在点外卖时开始多
了一点耐心。有人会在备注里写“不
急，慢慢送，注意安全”，有人愿意多
等一会儿，选一家现炒现做的店。这
并不是说大家突然不需要效率了。
上班间隙、值班夜里、赶时间的时候，
一份准时送到的外卖仍然很重要。
只是当外卖越来越快之后，人们也开
始意识到，快不该成为唯一标准。

一顿饭，毕竟不只是几口碳水和
蛋白质。炒菜的镬气、汤面的温度、
米饭的香气，这些东西很难写进配送
时长，却实实在在影响着一顿饭的感
受。愿意多等几分钟，有时候不是矫
情，而是想把“吃饭”从匆忙里稍微捞
回来一点。

外卖的变化，也不只在食物本
身。那句“注意安全”，是提醒我们外
卖不是从手机屏幕里自动传送出来
的，有人在后厨出餐，有人在路上奔
跑，有人在雨雪天赶时间、找单元门、
等电梯。用户的一句体谅，当然不能
替代平台规则、商家责任和配送保
障，但它至少说明，很多人愿意给一
顿饭多留一点余地和时间。

当然，不是所有人都有时间等，
也不是所有“慢”都代表更好。真
正值得期待的，不是大家都去选择
慢，而是外卖不再只有“越快越好”
这一套逻辑。不同的人、不同的时
刻、不同的一顿饭，本来就该有不
同的选择。

当外卖不再只拼“快”，我们重新
看到的，也许是一件很普通却很重要
的事：好好吃饭，仍然值得期待。
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日系汽车，集体崩了。
日本媒体近日报道，丰田、本

田、日产等7家日本主要车企，预计
2026财年实现总计3.9万亿日元净
利润，较2023财年创纪录的7.54万
亿日元下降48%，接近腰斩。

曾经靠一手精益制造打遍天下
无敌手的日系汽车，如今却遭遇盈
利“寒流”，行业前景堪忧。利润腰
斩的背后，既有外部环境带来的“外
伤”，更有自身战略失焦导致的致命

“内伤”。
日本车企集体“掉队”，主要原

因是外部环境的剧烈震荡。
一方面，美国关税大棒持续挥

舞。尽管2025年9月日本输美汽车
关税税率由27.5%下调至15%，但仍
导致车企营业利润大幅减少。仅丰
田一家，2025财年因关税导致的营业
利润损失就高达1.38万亿日元。北
美市场关税壁垒高耸，成为压在日本
车企身上最直观的成本“枷锁”。

另一方面，地缘冲突又添一把
火。霍尔木兹海峡航运受阻直接推
高原材料和物流成本，成为日本车
企面临的新压力源。汽车制造涉及
的零部件均受到原油价格上涨影
响，物流中断则直接拖累日本汽车
在中东、亚欧市场的出口节奏，持续
侵蚀着日本车企的盈利空间。数据

显示，仅丰田2026年3月全球销量
就同比减少 7.3%，其中，中东地区
销量同比下降32.3%。

相较于凶猛的“外伤”，“内伤”
更致命。

长期以来，日本车企凭借精益生
产和混动技术驰骋全球。然而，在汽
车电动化与智能化的新赛道上，日本
车企却显得步履蹒跚。面对中国等新
兴汽车企业在动力电池、智能座舱、自
动驾驶等领域的“换道超车”，日本车企
迭代迟缓、创新滞后的弊病逐渐凸显，
被市场“边缘化”的命运在所难免。日
系汽车在华市场占有率从巅峰时期的
23.1%暴跌至9.8%；2025年，中国车企
全球总销量正式超越日本。在中国市
场份额与利润的双重溃败，成为日本
车企的致命“内伤”。市场变了，当汽车
从单纯的机械产品向智能终端演进，
日系汽车曾经引以为傲的“省油”优势
便黯然失色了。

日本车企转型正陷入恶性循
环。利润骤减直接挤压研发投入，
电动车业务持续亏损又不敢放手一
搏，致使日本车企进退维谷、举步维
艰。重压之下，日本车企试图借联
盟之力启动“联盟2.0”转型，通过抱
团“自救”扭转亏损，其中本田明确
未来三年将资源向混动汽车倾斜。

日本车企的这套打法胜算多少
不得而知，但在电动化与智能化浪
潮重塑全球汽车市场的今天，留给
它们的时间已经不多了。

外压内溃,日本车企集体“掉队”
杨 东
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扫码关注
“辽望观天下”

做有锐度的思考者 请扫码投稿

事件源起：7月3日，“辽望观天下”发布《杭州街头，交警直面外卖
小哥“灵魂拷问”！》一文，交警耐心拆解、以理服人的执法方式与普
法温度，引发网友热烈讨论。

以理服人是最好的教科书

不惑 教科书级普法！比那些念法条的宣传片强一万倍。

尧垚 外卖小哥问出了我一直想问但不敢问的问题，交警答
出了我从来没想透的道理。

海上帆 以理服人，比以罚服人管用。

QIANGQIANGHUI

别把职场变成“数字牢笼”
苏 琳

管理者用数字监控替代沟通、
用系统判罚替代共情，本质都是以
“技术惰性”回避管理职责。技术应
当解放人，而非控制人；健康的职
场，不能只有屏幕上冰冷的数据。

迟开电脑 8 分钟、喝水、上厕
所、与同事说话 4 分钟……这些上
班人人会做的平常事，进入监控摄
像头内，竟然被一家公司作为“严重
违纪”的证据，将一名员工“突袭式”
开除。近日，南京市中级人民法院
对这起劳动争议案作出二审判决，
裁定公司行为违法，并支付赔偿金
10.8万元。

该案例一经发布立刻刷屏出
圈，当数字化监控以“管理”之名无
孔不入，劳动者的基本尊严与权益
该如何守护？

企业定规章制度、设奖惩标准，
本无可厚非。但必须看到，管理本身
是一种饱含智慧的艺术，而算法至上

的操控，则让管理变成简单粗暴的技
术。劳动不是流水线上冰冷的机械
运动，而是人与人之间的合作与创
造。如果劳动者的工作时长、动作甚
至微小的生理停顿，都被置于全景监
控之下，人就从目的沦为工具。这不
仅侵害了劳动者的人身权益，更是对
其人格尊严的践踏。

放眼大街小巷，快递、外卖骑
手们也在遭遇同样的困境：平台有
一套极强的约束体系，时效卡死、
扣分扣款毫不手软，可现实里的各
种突发状况，算法一概不包容。遇
到暴雨、早晚高峰堵车、老旧小区
爬楼送货，系统不会自动放宽时
间；出现超时后，申诉流程烦琐，想
减免处罚难上加难。为了不被扣
工资，不少骑手只能抢时间、闯红
灯，拿自身安全换达标。

无论是办公室的电子考勤，还
是平台所依赖的算法派单，不近人
情的“高科技监控”背后，体现的恰
恰是人的惰性。管理者正在借助
数字化工具，放弃自身最核心的职
能——沟通、判断、激励和共情。
他们满足于接收系统自动生成的

“行为异常”报告，然后一键发起处
罚流程。这种看似高效的“算法式

管理”，是企图用简单的二进制逻
辑，去处理复杂的人性和动态的社
会关系。忽略了劳动者也是普通
人，有正常沟通、休息、情感波动的
需求。失去弹性和温度的硬性规
则，只会催生压抑的职场环境，消耗
持续发展的内生动力。

南京市中院的判决是一次可贵
的纠偏，它明确了企业规章制度的边
界，捍卫了劳动者权益。但这仍然不
够，面对日益精密的“数字牢笼”，我
们需要建立更完善的防护体系。一
方面，要完善法律法规，为技术应用
明确“禁区”，限制企业实行“一刀切”
式的重罚。另一方面，监管部门也要
主动作为，对平台和企业的算法管理
立好“软标尺”，引导和督促企业增加
人性化调整机制，设立简易申诉通
道，同时定期开展行业整治，整改只
处罚、无包容的极端算法。

技术应当服务于人、解放人，而
不是控制人。在健康的职场环境
中，衡量员工价值的，不只是跳动在
屏幕上的冰冷数据，更是每一个鲜
活个体所贡献的创造力与温度。好
的管理者，应是一个懂得关怀和激
励的人，而非只会执行算法的“技术
傀儡”。


