
善洲林场的第一代场部，是一

间油毛毡搭的老窝棚。窝棚不大，

大概三四张乒乓球台案大小，跟护

林人临时歇脚的地方没两样。杨善

洲在这里住了9年半。

窝棚正前方有一棵杉树。一般

杉树树干笔直，树冠像撑开的雨伞，

但这一棵不一样——主干长了一截

后三岔而开，中间枝杈像锤头，两边

枝杈呈“U”形。带学员来这里的老

师总会停下来问一句：“你们看它像

什么？”学员们一看就明白了。这便

是善洲林场“党徽树”名字的由来。

窝棚地上铺了几缕龙须草，就

算是床。窗前几块石头垒了个火

塘，火塘上吊着一把烧得黢黑的水

壶。床边挂着一顶竹帽、一件蓑

衣、一把砍刀，是杨善洲当年的“三

件宝”。

每天清晨，窝棚外都会有人

来。他叫周波，是云南杨善洲干

部学院培训部部长、杨善洲精神

教育基地管理委员会副主任。周

波 18 岁 上 山 ，在 林 场 待 了 30 多

年，当年是跟着杨善洲的职工里最年轻的

一个。这些年来，中央和省市媒体、各地

来培训的学员都问他同一个问题：杨善洲

究竟是个怎样的人？周波的回答每次都

一样：“好人，像父亲一样的好人。”

他记得第一次见杨善洲的样子——挽

着裤脚，鞋底带泥，手里提一把砍刀，活像

个农民。“大道理我也会讲，但小事更见人

心。”周波给记者讲了一段往事：有一回在

林场吃饭，蒜苗炒肉端上桌，杨善洲总要扒

出一碗来留着，说“一顿吃了下顿吃什

么”。可林场职工朱家兴病重住院，他却借

钱送去，又把工资按月送到朱家兴手里。

周波负责送钱，看着朱家兴从绝望到康复，

他明白了什么叫“心里装着别人”。

“老书记走的时候，林场刚有点样子。”

周波站在老窝棚前说，“那时候，树还没这

么高，林子还没这么密。”

周波每天到这里，跟老书记说说话。

说天南海北的学员奔着他来；说他喜欢的

玉兰今年又开花了；说林场的松果去年结

得多，老百姓摘去卖，一斤能卖30多块钱；

说山下的村子通了自来水，再不用挑水吃

了；说野猪、猴子又回来了，夜里能听见林

子里跑动的声音；说原来那些想走的职工，

如今谁也不肯走了。说这些的时候，周波

眼睛亮亮的。“老书记当年种树的时候，我

们就知道，早晚有一天会是这样。只是他

走得早，没看到。”他又说，“不过没关系，我

替他看着。每天来看一眼，跟他说一说，他

就能知道。”

风穿过松林，沙沙响。“党徽树”的枝杈

在风里微微晃动。周波转过身，沿着“善洲

小道”往回走，背影在树影里越来越小。

年复一年，花开了，果落了，树长高

了。老窝棚还在，“党徽树”还在，周波还

在。他们守着一间窝棚、一片林子，也守着

一个人留在这里的心血。

从善洲林场向北，经过曲曲绕绕的山路，就

到了距大亮山最近的雷打树村。村名源自一个

传说：早年村口有棵古树，屡遭雷击，树心焦黑却

年年发芽。村民说，那棵古树命硬，像极了这里

的人。

但命再硬，也扛不过缺水。村党总支书记

曹鲲俊告诉记者，当年村里流行一首民谣：“大

亮山，秃光光，有女莫嫁雷打郎。吃水更比吃油

贵，洗脚洗脸算着浆。”那时的雷打树村，山光水

枯，吃水要人挑马驮，走上十几里路。“乡亲们借

水要记人情簿，村民结婚，经常用几挑水去做贺

礼。”经历过那段岁月的村民李炳军补充说。

其实大亮山原本是有水的。老辈人讲，早年

上山砍柴，沟里泉水叮咚，捧起来就能喝。后来

树砍光了，水就跟着跑了，人也跟着遭了罪。从

大亮山变成“大秃山”，从上世纪50年代开始，掐

指算来也不过20年。李炳军说，那些年他常哭，因

为憋屈——有山有林的地方，怎么就能缺水呢？

转机，从杨善洲退休后来到大亮山种树的

那一天开始。

在施甸县档案馆，珍藏着一份杨善洲亲笔

书写的入党申请书。馆长赵开月带记者走进面

积不大的展览室，指着那份写于1952年的申请

书说，文辞质朴，语句简单，但“为人民服务”5

个字的承诺力透纸背。“正是信守这份承诺，才

让大亮山的荒坡重新泛绿，让雷打树的水管里

淌出村民盼望的清泉。”赵开月说。

1988年，61岁的杨善洲退休。大家以为他

要开始享清福了，没想到他卷起铺盖，要为大亮

山“办件事”。退休当月第三天，他领着调集的

十几个人，用雇来的马驮着被褥、砍刀，钻进了

大亮山。

一

大亮山深处藏着一条蜿蜒小道，只有两三

步宽，全是石板铺出来的，两侧密密匝匝全是

树。1988年杨善洲进山时，领着人披荆斩棘开

了这条路，那些年，这是林场往外运物资的唯一

通道。云南杨善洲干部学院教师聂汝玉领着记

者边走边说，这条道被大家叫作“善洲小道”。

顺着“善洲小道”往前，穿过一片故事林，一

座砖木结构的四合院立在眼前。推开厢房门，

墙上挂着斗笠、蓑衣、水壶，桌上搁着收音机、手

电筒、煤油灯，墙脚立着镰刀和砍刀。这是1992

年林场建起的第一间像样的场部，杨善洲却一

天都没住，让给了新来的技术员。而在那之前，

他在油毛毡搭的棚子里一住就是9年半。

当年没有路。人们常会看到一位花

甲老人，在大亮山一边挑着担，一边赶着

马，在山里一走就是大半天。“大亮山海拔

高，夏天闷，冬天冷，春秋季刮大风。”聂汝

玉说，恶劣的自然条件让杨善洲患上了严

重的支气管炎，人们经常在夜深人静时听

到他一阵阵的咳嗽声。

比艰苦的自然条件更难的，是没有

钱买树苗。每次回保山或施甸县城，杨

善洲就提着口袋在街上捡别人扔掉的果

核。回家清理干净，积少成多，再用马驮

上山。这条新闻曾轰动保山，非议的声

音不止一次传到他耳朵里。但杨善洲不

在乎，他说：“捡果核不出成本，省一分

是一分。我这么弯弯腰，林场就有苗育

了。等果子成熟了，我就光彩了。”

跟着杨善洲一起上山植树的亲历

者周波，如今在云南杨善洲干部学院继

续讲述当年的故事。他告诉记者，杨善

洲不光是种树。刚上山时，周边的芭蕉

林村、雷打树村路不通、电不通、水不

通，杨善洲看在眼里，急在心里，一边

种树，一边修路。路通了，山里的粮食

蔬菜卖出去了，老百姓看病也方便了。

接着通电、通水，水管架到了家家户户。

周波至今记得杨善洲常挂在嘴边的

话：“山上多种树等于修水库，雨天它能吸，

天旱它能吐。雷打树村村民到处找水，就是

因为山上没有树，这叫山穷水尽，所以我们要多

种树，有树才能留住水。”

二

20多年间，大亮山全部披上了绿装，森

林覆盖率从不足17%攀升至97%。

山绿了，水来了，杨善洲却老了。

2009 年 4 月，82 岁的杨善洲做出一个

让所有人都始料未及的决定：将5.6万余亩

林场、1600 多万棵树木的经营权无偿移交

给国家。移交手续办完那天，他站在老场

部门前，望着满山葱茏只说了一句话：“树

是国家的，是老百姓的，我只是替大家种了

几年。”

今天的善洲林场，经营管护面积已达

6.7万余亩。每年秋天，周边村民进山采摘

松果，每公斤松子能卖到60多元钱；林下的

菌子、野菜、草药也成了百姓的财路。更大

的变化在林下——林场与云南农业大学合

作，发展了 4000 多亩中草药基地，黄精、西

洋参等作物在林间扎根。林场涉及周边 3

个乡镇 11 个行政村 78 个村民小组 2484 户

农户。

善洲林场场长姜琨说，林场还创新

推出了“721”利益联结机制——企业负

责经营占七成净利润，林场与林农以林

地经营权入股占两成，村集体以水利设施

入股占一成。“老书记的奉献，不是单纯吃

苦 花 力 气 ，而 是 愿 意 为 周 边 群 众 去 做

事。”姜琨说，“原来条件那么差，他们能

做成那样；现在条件好了，我们更得把工

作抓好。”

晚年的杨善洲偶尔回大亮山看看，走

不动了，就坐在老场部院子里远远望着那

片林海。2010年10月10日，83岁的杨善洲

去世，一部分骨灰安葬在大亮山的雪松下，

永远守着他种下的那片绿色。消息传回雷

打树村，许多村民哭了。

村干部带着乡亲们去送别，回来的路

上，有人指着地里说：“看，今年的萝卜长

得真大。”那是雷打树村第一次种出将近

一米长、碗口粗的白萝卜。过去山秃水

枯，地薄如纸，萝卜长不大，土豆像鸡蛋。

如今水土养人了，地也肥了，种什么都

旺。萝卜从地里拔出来，洗净了，白生生

的，咬一口，脆甜，就像雷打树的日子，从

苦到甜，从干到润。

曹鲲俊站在地头，望着远处大亮山层

层叠叠的绿，轻声说：“老书记把林子捐给

了国家，更把福气留给了我们。”

萝卜还在长，水还在流，林子还在往远

处蔓延。

杨善洲走了，可他种下的一切，都在往

下扎根，往上生长。

这本“民心账”，老百姓记着。

三

22年间，大亮山全部披上了绿装，森林覆

盖率从不足 17%攀升至 97%。这两张今昔对

比的照片，生动展现了杨善洲的坚守与贡献。

地肥了，种什么都旺。大亮山“三宝”。

杨善洲在油毛毡搭的棚子里一住就是9年半。
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善洲林场坐落在云南省保山市大亮山，得名于杨善洲。

进入夏季，山里的空气湿润清甜。华山松铺满山坡，树

干长得像象腿一般粗，遍布青苔。

杨善洲事迹陈列馆里，悬挂着两幅照片：一幅山秃岭荒，

一幅林海莽莽。

同一座大亮山，前后不过20多年，却活脱脱换了一副面貌。

参观的人走到这里，总要驻足许久。

这两幅照片，把一本“民心账”说得明明白白。

X
IN

G
JI

父
亲
一
样
的
好
人

父
亲
一
样
的
好
人

本
报
记
者

田

勇


