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来凤县城，一栋普通的五层

楼。二楼一户人家还保留着小格

子木窗和钢筋防盗网——那是张

富清生前的家。

走进屋里，时光仿佛停在几

十年前：水磨地面，木头桌椅，人

造革沙发磨得锃亮。写字台上两

本新华字典封面已经发黑，但屋

里屋外窗明几净，井井有条，还是

他去世前的模样。

张建全，张富清最小的儿子，

带着记者走进父亲生活了多年的

家。他说：“父亲生于陕西汉中，

从小家里十分困难。是党让他吃

饱饭、穿暖衣，所以他生前不止一

次说过，一生都要报党恩。”

张富清是这样说的，也是这

样做的。

在西北野战军时，张富清曾

四次炸毁、攻克敌人碉堡，荣立一

等功三次、二等功一次、特等功一

次。1955 年，他面临复员转业。

当时留给他的选择很多：留在城

市，有更好的发展前途；返回老

家，能照顾年迈的母亲；响应号

召，到偏僻的鄂西山区。

张富清选了最难的一条路。

他带上几件旧衣服，前往湖北恩

施来凤。那张没有返程票的旅

程，一走就是一辈子。

张建全记忆里，父亲一辈子

都在忙。忙着下乡、忙着开会、忙

着工作，忙到儿女们要走几十里

山路到村里去见他。

那是 1970年春，张富清在四

季沟驻村，已经整整一年没回家

了。张建全和兄妹们去找父亲，

见到父亲的那一幕至今刻在脑子

里：一间没有门窗的堂屋，张富清

穿着补丁叠补丁的蓝棉袄，脸上

尽是胡须，腰上系着麻绳，布鞋露

着窟窿，脚趾顶在外面。兄妹几

个没顾上叫爸爸，全都愣住了，过

后抱着父亲哭。

“大姐就是因为父亲工作忙，

耽误了病情，延误治疗，后来落下

一辈子的残疾。”张建全说。

为响应政策，张富清动员妻

子主动下岗。事实上，妻子孙玉

兰本不在精简范围之内。从2014

年起，孙玉兰身体每况愈下，先后

经历 7 次手术、6 次心脏搭桥。

那些年，张家兄弟姐妹的生活像

一个循环：借钱、挣钱、还钱，再借

钱、再挣钱、再还钱。

“后来很多人都问过父亲，为

当年的选择后悔过吗？父亲总

说，无论什么时候，我都是党的

人，党让干什么就干什么，言行一

致。”张建全说。

5 月 28 日深夜，

来凤县城一栋办公楼

里，邱克权的办公室

还亮着灯。

采访邱克权不容

易。他最近很忙——

忙着写书，忙着整理

档案，忙着给干部上

党课。

“有人说我是张

富清事迹的主要发

掘者，其实我只是一

名搬运工。”邱克权

说。他把这场采访

比作“重逢”——每

一次进大山，每一次

讲党课，都像在与老

英雄重逢。

2018年冬天，来

凤县采集退役军人信

息。邱克权无意中听

张建全说起父亲的

事。“我从小有英雄情

结，那几个晚上失眠

了。”他在县里工作多

年，从没听说过张富

清，更没听过那样的

战功。他查县志、走访核实，

看到一枚枚军功章、一张张

立功奖状，听到张富清朴实

的话语后，内心不仅仅是感

动，而是确信了。

一个念头冒出来：连他

都不知道，来凤、恩施、湖

北，乃至中国，还有多少人

知道张富清？邱克权意识

到，挖掘整理张富清的事

迹，刻不容缓。

自2019年初开始，邱克

权牺牲所有节假日，全程参

与中央和省级媒体对张富清

事迹的采访报道。“每次采

访，我都在现场录音，事后按

时间顺序整理。对存疑的地

名、人名、时间反复核实，力

求真实还原。”

那条挂在悬崖上的路，

他走过几十遍。“您认识张

富清吗？”“您还记得他长什

么样吗？”在高洞村，他挨个

问年长的村民。“张主任？

咋不记得！他跟我一起抬

石头，肩膀磨破了也不说。

好人！好人！”老人们的话，

他逐字记下。

2019年夏天，邱克权决

定写一本书——关于张富

清。写到狮子桥修水电站

的章节，他数易其稿，总感

觉像档案一样干巴巴的，仅

留下了时间和地点。他再

次去采访张富清老伴儿孙

玉兰：“孙奶奶，您当年送去

那两斤多菜籽油，心疼吗？”

孙 玉 兰 沉 默 了 很 久 。“ 心

疼。”孙玉兰的声音很轻，

“但那是正事。”

2021年，《党的好战士：

张富清》正式出版。人们第

一次系统地读到这位深藏

功名的老英雄。

书出版后，邱克权更忙

了。恩施、武汉、北京……

记不清去过多少城市、讲了

多少场。有时在党校的阶

梯教室，有时在机关单位的

会议室，有时在村委会的院

子里。有人问他：“这么个

讲法，就不腻吗？”邱克权

说：“不会。看见台下有人

擦眼泪，我就知道，这个人

的心里被照亮了。”

采访结束已是深夜。

来凤的灯依旧明亮，一盏、

两盏、三盏……散落在山坳

里，散落在村庄里，散落在

每一个被照亮过的人心里。

邱克权的那盏灯，还

亮着。

高洞村四周群山如刀削斧劈，原

来只有一条在悬崖上踩出来的“路”：

一侧是湿滑的岩壁，另一侧是百米深

渊，最窄处只能容一人侧身通过。民

谣形容了过往的日子：“山高石头多，

出门就爬坡；一年四季苞谷饭，过年

才有米汤喝。”

1974 年底，张富清调任卯洞公

社，主动请缨到最穷的高洞村驻点。

他到村第一天，看见天不亮就出门上

学的孩子，背篓里装着住校一周吃的

红薯和洋芋，要在悬崖边走上大半

天。张富清当时就红了眼眶，他下

了决心：一定要给乡亲们修条路。

没有机械，靠什么修路？张富清

说：靠双手。没有钢钎、大锤，就四处

找；没有炸药，就用土法自己配。他

带着乡亲们一米一米地向悬崖要路。

已年过七旬的廖达友，当年跟着

张富清修过路。他清楚地记得张富清

把自己吊下悬崖那天的场景：绳子系

在腰上，乡亲们在崖顶拉着，他双脚紧

蹬岩壁，悬在半空挥动大锤。“铛铛”的

敲击声回荡在山谷，碎落的石头簌簌

往深渊里掉，好半天才听见回响。

从1977年冬到1978年春，100多

个日日夜夜，7.5 公里的安高路终于

凿通。当第一辆拖拉机开上山坡时，

乡亲们的欢呼声和锣鼓声响彻山

谷。廖达友说，那是他第一次见到张

富清笑。

这条路，驮着高洞村的日子走了

几十年。去年 12 月，它迎来又一次

蜕变——“张富清挂壁公路”全线升

级。12公里山路，最窄处从3米拓到

6 米，困扰多年的“会车难、错车险”

成为历史。如今，旅游大巴和货运车

都能双向顺畅通行。

路的意义不止于交通。它也是来

凤县“一馆三点”初心教育基地的重要

组成部分。2022年以来，一批批全国

各地的党员干部来到这里，在悬崖凿

路的实景中，感悟“我将无我，不负人

民”的含义。

修路之前，张富清还做过

另一件事。从来凤县城向西北

走30里，到三胡镇狮子桥村。这

里渠道纵横，农田灌溉有保障，家

家灯火通明。村里的老人说，这

些要从60多年前说起。

新中国成立初期，武陵山区工业

基础几乎为零。来凤县大部分地方照

明靠油灯，加工粮食靠人力。1956年，

老虎洞电站破土动工——这是恩施州

第一个水电站。张富清当时作为

参与者，和乡亲们一起拿着锄

头、钢钎和簸箕，用肩膀扛、用

钢钎凿，在老虎洞河边建起了

电站。来凤县文物事业发展

中心主任黄林说：“这个电站

解了当地用电的燃眉之急。”

今天的老虎洞电站已不再承

担发电任务。两台1958年投

用的发电机安静地躺在厂房

里，漆皮斑驳脱落。2023

年，它入选中央企业工业文

化遗产名录，成为湖北省首

批工业遗产的活化石。

1960 年，张富清任三

胡区副区长不久，来凤县

遭遇大旱。狮子桥一带

土 地 焦 裂 ，庄 稼 颗 粒 无

收。张富清没有坐在办公

室等，他带着社员一头扎进

幽暗的山洞找水源。

麻 坑 洞 ，本 地 人 都 不 敢

进。头顶是倒悬的钟乳石，脚下是湿

滑的岩石，掉进暗河就没命了。张富

清不顾生命危险走在最前面。他找

到了水源。随后他带领村民在山腰

修建了一条长达 7 公里的“挂壁水

渠”，给久旱的田地引来甘霖。1963

年，他又在三胡狮子桥刘家坝主持修

建了一个水电站——既能灌溉农田，

又能解决老百姓的用电问题。

狮子桥村鲐背之年的彭顺清回

忆：“起初我们不信他能在这里修水

电站。后来我们都信他，因为他说到

做到。就跟着他干，他说咋干就咋

干。”没有机器，村里老少肩挑背扛。

硬是建成了水电站。彭顺清说着掉

下眼泪：“那时穷啊，哪里吃过油！张

富清家里送来两斤多菜籽油，后来才

知道，那些油他媳妇攒了整整三年。”

1964 年 12 月 16 日，狮子桥村通

电那晚，土家山寨的百姓自发跳起摆

手舞，狂欢到深夜。“大家那个笑啊，

乐啊，心里那个美啊！”彭顺清说，水

来了，电通了，好日子开始了。

60 多年后的今天，狮子桥村早

换了模样。2025 年，第四次全国文

物普查，恩施州把狮子桥水电站作

为新增文物点上报——老厂房至今

仍能运转，当年修的水坝还在浇灌

农田。彭顺清的孙子彭先岳当了村

委会委员，他说：“爷爷总讲张富清

的故事。我们现在的好日子，根子

都在那。”

从湖北恩施来凤县城往西南走，

车子一头扎进武陵山的翠浪里。

六月天，雨水说来就来。香樟和

马尾松无边无际，山路越走越窄，弯越

转越急。连续的发卡弯像麻绳把公路

缠在悬崖上——身体刚往左倾，又猛

甩向右边，胃里翻江倒海。

经过百福司镇往北，路边立着一

块指示牌：“张富清挂壁公路”。阳光

穿透薄雾，把公路托举在百米高的绝

壁间：一侧是刀劈般的岩石，石缝里钻

出不知名的野花；一侧是深不见底的

峡谷，雾气把远山染成一幅水墨。钢

钎留下的印记极像老人额头的皱纹，

深深嵌进岩石。

这条路原本叫安高路，从安抚司

通往高洞村，一条普通的盘山公路。

但村里人叫它“张富清挂壁公路”，叫着

叫着就成了正式的路名。

高洞村委会副主任宁顺礼说：“这

条路是张富清带着村民一锤一镐‘啃’

出来的，乡亲们为了铭记他的恩情，就

这么叫了。”

可50年前，这里是另一番光景。

今天，张富清已经离开人

世。但他留下的东西，至今仍在

这片土地上发光。

那条挂在绝壁上的公路，每

天仍有货车和农用车经过。孩子

们坐着校车去上学，不再需要背

着红薯和洋芋在悬崖上走半天。

老虎洞电站虽然退役了，但

它的精神还在。后来在它的基础

上建起了更大规模的电站，来凤

县的电力供应早已不是问题。

狮子桥的水坝和水电站，至

今仍在运转。那片曾经焦渴的土

地，如今稻浪翻滚，瓜果飘香。

来凤县城里，张富清先进事

迹展馆每天都迎来参观者。展柜

里那只斑驳的皮箱，从战火纷飞

的西北战场，到云雾缭绕的鄂西

山区，它跟随主人跨越山河，见证

了“党叫干啥就干啥”的誓言。

张建全说：“父亲虽然已经远

去，但他那条挂壁公路还在，乡亲

们家里的灯还在为他点亮。他无

愧他的选择，永远是我们的榜样。”

从绝壁上的钢钎印记，到山

沟里的万家灯火；从悬崖边的羊

肠小道，到通村达户的硬化公路；

从煤油灯下的昏暗，到电灯的明

亮——这片土地上的每一点变

化，都刻着一个名字。

那束光从山路上照进来，从

水渠里流进来，从电线上传进来，

最终照亮了武陵山的千家万户。

山路有尽头，但那束光没有。
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张建全带着记者走进父亲张富清生活了多年的家。

去年12月，“张富清挂壁公路”全线升级。如今，旅游大巴和货运车都能双向顺畅通行。

年过七旬的廖达友年过七旬的廖达友，，当年跟着张当年跟着张

富清修过路富清修过路。。
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今天的来凤县，绝壁上的挂壁公路车来车往。

山村里的电灯照亮千家万户。

干涸的土地变成良田。

这些变化从何而来？

半个多世纪前，一位名叫张富清的老党员来到这里。

他带着乡亲们锤敲镐刨、肩挑背扛，凿开了出路。

光从山路上照进来，从水渠里流进来，从电线上传进来，

最终照亮了武陵山的千家万户。
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狮子桥的水坝和水电站，至今仍在运转。


