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王充闾 作家、学者。中

国作家协会第五届、第六届

主席团委员。在海内外40多

家出版社出版著作 90 余部，

有《充闾文集》20卷。其作品

曾获鲁迅文学奖、“中国好

书”。近 40 篇散文作品被选

入大学、中学语文课本。作

品被译成英文、阿拉伯文、泰

文、罗马尼亚文。

艺言艺语 YIYANYIYU

核心
提示

“这座钟刘少
奇在满洲省委工作
时用过，并救过他
的命。”沈阳古旧钟

表博物馆馆长李韬说。
在沈阳博物馆二楼展厅，

一群人围着一个展柜，仔细看
一座静立着的钟，它叫德国宝星
三顶五音钟，通体深褐色的木质
外壳，线条端庄而古朴。如今，
它不再需要去典当行换钱，不
再需要在深夜为革命者报时。
但每一位观众走到它面前，都
会不由自主地放轻脚步，仿佛
能听见90多年前的某个深夜，
那清脆的五音钟声穿过老北市
的寒夜，在历史的深处，讲述
中共满洲省委的峥嵘岁月。

6月 13日，“史笔通心——《平居

日札》新书发布暨王充闾作品研讨

会”在沈阳举行。这位已届鲐背之年

的当代散文大家，以近半个世纪之

功、400则学术札记，向读者呈上一部

浸透岁月沉香的“生命之书”。

从1980年第一篇札记起笔，至今

40 余载，王充闾将平日的读书心得、

艺文欣赏、师友交游与幽居遐想一一

随手记下，日积月累，集腋成裘，最终

凝成这部被学界称为其“治学路径真

实写照”的厚重之作。

近日，记者对王充闾进行了专

访，采访中，他谈文学，谈生命，谈治

学，谈境界……和盘托出自己近半个

世纪的思考。

随手记，集腋成裘

本报记者：您从1980年开始以札

记形式记录心得，在你看来，这种“边

读边记”的方式，有什么优势？

王充闾：札记形式，在我国学术

史上，有其悠久渊源，并已成为历代学

人公认的卓有成效的进学门径。清代

学者章学诚认为：“札记之功，必不可

少”，“如不札记，则无穷妙绪皆如雨珠

落大海矣”。他说，札记不同于文章，

亦有异于著作，但如“用功勤而征材

富，亦遂自为一书，譬如蒸糟未酿酒

醴，而亦可为醃渍食物之用也”。“用功

勤而征材富”，这是札记的成功之本。

它与碎片化的日记类备忘或素材类资

料有所不同，是经过加工、充实、整合，

自成一体的学术性著作。

几十年来，我已养成一种习惯，

举凡阅读书报、欣赏艺文、师友交谈，

以及游观胜迹、幽居遐想，心有所得，

尽皆随手记下。明其理，叙其事，悟

其意，存其情。或数日而得一札，或

一日而得数札，注明日期，统称日

札。当然，这里有一个认识深化的过

程。“当时只道是寻常”，不过是一个普

通知识分子在新历史时期的精神生活

的实录。但40余年日积月累，集腋成

裘，实则成了治学路径的真实写照。

本报记者：40年来，您的阅读视野

从中国传统文化拓展到西方哲学、美学，

这种阅读给您带来的思维改变是什么？

王充闾：改革开放给中国文坛带

来了巨大变化，西方哲学、美学、史学

著作大量译介，我敏锐意识到自身知

识结构的短板——中国传统文化这

条腿较粗，现代人文科学基础相对薄

弱。为此我立下了10年补课计划，精

读恩格斯《反杜林论》、马克思《1844

年经济学哲学手稿》、黑格尔《美学》、

罗素《西方哲学史》等西方经典，系统

填补现代思维方式与科学精神的缺

项。这种“旧学”“新知”的融合，贯穿

了我40多年的治学之路。这在《平居

日札》中得到足够的反映。

抓住记忆黄金期，多背经典

本报记者：您提到读恩格斯《反

杜林论》时做过5种颜色的批注，每次

重读都有新解，怎样才算真正“读进

去”了一本书？

王充闾；首先要说，我的日札与

一般的资料、素材不同，如同胡适所

说：“经过了一番组织安排，经过了自

己的去取叙述，这时候这些知识方才

可算是你自己的了。”就是说，经过精

细的整合、加工，使之由零散的变成

条理的，线性的变成立体的，客观的

变成主体的。这方面的工作量很

大。我对于札记，是按照一个个专

题，从多个角度进行研索，选取一定

的视角，进行提炼、整合、充实，具象

地表述一己的思绪、认知、理念。所

谓“捉意在先，成文于后”。没有先前

学的耕耘，就没有后日写的收获。无

论学术研究、文学写作或日常发表见

解，我都习惯于从札记中发掘精神资

源。思考的问题、写作的命题、研究

的课题一经确定，札记中那些长期积

累的人物、论述、行迹、轶闻，就形成

一行行队列，次第展开，等候着调

遣。“旌旗在望”“鼓角相闻”“沙场秋

点兵”，好不热闹！

本报记者：您在阅读经典时，是

如何将书本知识与个人的生命体验

相融合的？能否分享一个由某本书

引发的最深刻的“联想发挥”？

王充闾：读书不在多，关键是要

打通生命体验。我对恩格斯《反杜林

论》钻研较深，1971年读此书时做了5

种不同颜色的批注，每次重读都有新

解。对国学经典，我延续私塾传统，

“抓住记忆黄金期，多背经典原文”，

虽未必全解，却随岁月沉淀渐成底

蕴。比如学庄子“做减法”，强调知足

知止，切忌贪得无厌。一个人活得

累，小部分原因是为了生存，大部分

来源于攀比。当时著文发表在 2015

年《中国纪检监察》上。把庄子的智

慧与当代现实打通。

本报记者：您强调读书要有“问

题意识”，能举一个你自己在阅读中

“由一问引出深读”的例子吗？

王充闾：视角选择，关乎哲学在

客观实际中的具体体现与应用。可

以说，哲学本身就是视角的选择。哲

学的功用，在于给人提供某种智慧

的、超越的、有别于世俗的视角。从

一定意义上说，哲学就是问题学。哲

学家的贡献，不在于处理了多少实际

事务，而在于能够提出富有前瞻性、

开创性的问题。智慧始于问题。教

育家陶行知说过：“发明千千万万，起

点是一问。”一定要养成自觉的思辨习

惯，自觉地强化思辨能力，长期保持活

跃的思维状态，对于已知的，我思考它

之所以如此的道理；对于未知结果，则

通过联想做出种种设想。

用日常记录安顿内心

本报记者：您提到“人生的高境界

是诗性与哲思的结合”，在阅读中如何平

衡感性的审美体验与理性的思辨训练？

王充闾：我一向认为，人生的高

境界是诗性与哲思的结合。而友朋

交往、观光游览，往往能以自由自在

的心性展现自我。在这方面，日札中

多有记述。颜翔林教授具有典型

性。我们出外游观，一路上，总是随

着视界景物的变换，不断地转接话

题。记得那是一个风花迷醉的春晚，

我们在浙江湖州街头观赏唐代诗人

的雕塑群像，我提起前次来这里参观

孟郊祠的情景，不禁慨叹韶华似水，

瞬息经年。翔林说，人以自己的智慧

创造了时间概念，设置了时间刻度，

可是，在赋予时间永恒循环的活力的

同时，也为自己提供了一把衡量人生

有限性的铁尺，一面映射出生命短暂

的冰冷无情的镜子。于是，我们又交

谈了康德关于时间的“二律背反”的

论说。他那敏锐的目光，易感的心

灵，丰厚的腹笥，再加上强烈的理性

意识与辩证思维，使其能在我们所涉

足的任一富含历史与美学意蕴的场

合，随时捕捉美的踪迹，阐发个中意

趣。他是一个对于美极度敏感的学

者，而一旦发现了美，便喜形于色，活

泼得像一个天真的孩子。

本报记者：《平居日札》中的“平

居”二字颇具意味。显然，您是要在

喧嚣的时代中，通过“平居”的日常记

录，来安顿自己的内心，并保持对世

界敏锐的洞察力。

王充闾：您说得对。“平居”具有

双重意蕴：首先是着眼于心态，在平

静生活中，以平常心态，将平日读书、

创作、治学、交游中所思所感、所见所

闻札而记之。而在书写过程中，我又

把杜甫的“鱼龙寂寞秋江冷，故国平

居有所思”的“思”凸显出来。这为日

札的深度追求提供了理由与挑战。

秋是沉思的季节，50岁过后人生进入

秋景，“有所思”属于常态，我把它贯

穿在这本札记之中。

读书不在多，关键是要打通生命体验
——专访作家王充闾

本报记者 刘臣君

从上海到沈阳
与革命者同行

上世纪20年代，北市场一带是沈

阳非常繁华的地段，人口稠密，店铺林

立，其中有商铺、药铺、戏园子、饭店

等，穿貂皮的、着西装的、一身工装的、

衣衫褴褛的，各色各样的人进进出

出。1927年10月，中国共产党在东北

第一个最高的统一领导机构——中共

满洲省委，就诞生在这里。

这座德国宝星三顶五音钟，曾摆

放在满洲省委旧址的一间青砖瓦房

里。那栋房子坐北朝南，面阔六间，是

上世纪 20 年代初典型的东北民居。

灰砖青瓦，木格窗棂，朴素得丝毫不起

眼，然而，就在这片朴素之中，藏着一

群为人民解放事业而奋斗的人。

这座德国宝星三顶五音钟很名

贵，是爱国华侨捐赠的。当年，南洋、

东南亚的华侨将金怀表、西洋座钟、金

银器等贵重物品从海外运到上海租

界，捐给党组织。这些“硬通货”大部

分由红色商号变卖，钱款一部分留在

上海党中央，一部分走水路转运到沈

阳，补给满洲省委。少量品相好的钟

表则留在秘密机关，用作办公计时。

“这座钟于 1929 年 7 月同刘少奇

一起从上海出发，走水路到大连，再经

过铁路运到奉天（今沈阳）。”李韬说，

1929 年 7 月 14 日，刘少奇化名“赵子

琪”，走陆路到达沈阳，担任中共满洲

省委书记。

党中央把这座钟交给满洲省委，

是经过深思熟虑的，一是经费短缺急

用时能马上变现，二是它有多种功能，

有报时和静音的功能。“分针走到3的

时候打 4 下音乐，走到6的时候打8下

音乐，走到9的时候打12下音乐，走到

12 的时候打 16 下音乐。这四、八、十

二、十六下就组成了威斯敏斯特曲，该

曲是全世界最知名的报时旋律。”李韬

看着这座钟向记者介绍。

当年，满洲省委不是每个屋都有

钟，通过这座钟的报时前后院子的工

作人员都能知道现在是什么时间。到

晚上或者在紧急情况下，又可以调到

静音，变成“哑巴钟”，不发出声音，但

不影响走时。

在满洲省委那间光线不甚明亮的

屋子里，这座钟就陪伴在刘少奇身

旁。白天，它沉默地记录着秘密会议

的分分秒秒；深夜，它的滴答声映衬着

他油灯下奋笔疾书的身影。

刘少奇在满洲省委工作了 8 个

月。他认真整顿党组织，推进党与工

人、农民、学生、士兵的密切联系，各项

工作深入开展。

典当筹款
见证至暗时刻生死营救

刘少奇到沈阳不久，在奉天纺

纱厂领导工人运动时被捕。他先后

被羁押在纱厂禁闭室、奉天高等检察

处，历经多轮审讯威逼，但他沉着应对，

严守党的机密。满洲省委积极筹款营

救——取保出狱需要二百块大洋。

当时环境极其恶劣，活动经费

很少，满洲省委全年总经费只有八百

现大洋，整个东北几十个市县党组织、

印刷传单、交通联络、吃饭住宿全凭这

笔钱，可以说是杯水车薪。满洲省委

决定把这座德国宝星三顶五音钟当

掉，筹款营救刘少奇。

北市场那条街上，有一家典当行，

叫“公益当”，距离满洲省委旧址只有步

行几分钟的路程。掌柜冯汇川，是鉴定

西洋钟表的老行家，“公益当”也是老北

市最大的钟表典当集散地。

当满洲省委的同志们抱着这座钟

走进当铺时，冯掌柜一眼就认出——

这是满洲省委用的东西。这座钟本来

只能当五十大洋，但他给了整整一百

大洋。

这一百大洋如救命稻草，将刘少

奇从奉天警察局保释出来。

1998年，中央电视台联合中央文

献研究室拍摄12集大型纪录片《刘少

奇》。镜头前，王光美坐在一座德国宝

星三顶五音钟旁说：刘少奇在满洲省

委工作时用过同款的钟，而且救过他

的命。后来，他特意买了一座同款钟，

留作纪念。

1999 年，李韬见到了冯汇川掌

柜。那时的冯掌柜已是90岁高龄，老

人回忆道：当年“公益当”既是老百姓

存取财物之地，也是地下党偶尔用来

隐蔽联络、临时寄存经费与秘密文件

的备选地。

“钟表在建党、土地革命、抗战、解

放战争中作出了很大贡献。”李韬对现场

一群观展的人说，“钟表在百年党史里不

只是计时工具，它是作战指挥的时间标

尺、地下情报的掩护载体、工人运动的号

令信物、军民情谊的见证信物。从大革

命到解放战争，钟表全程助力革命事

业。大量老怀表、座钟、闹钟，如今已作

为一级革命文物，珍藏在各大博物馆。”

记者站在展厅里，看着这座钟，它

就那么安安静静地站在展柜里。今

天，它不再需要典当自己去营救谁，不

再需要在寒夜里为秘密会议报时。但

它身上的每一道木纹，都刻着一个政

党在至暗时刻的坚守；每一次曾经响

起的钟声，都在告诉人们：信仰，是可

以听见的。

最近，电视剧《主角》热映，

秦腔这门“老掉牙”的腔调，居然

让不少年轻人追得入了迷。一

个放羊娃成长为秦腔皇后的故

事，没有流量明星，没有狗血剧

情，靠的是一股“认栽不认命”的

倔劲儿。戏里那些老艺人守着

的“老理儿”，在倍速追剧的时

代，反而生出一种沉静的力量。

《主角》这部剧，让我联想

到日渐衰微的曲艺。秦腔是

戏曲，而评书、快板、鼓曲、弹

词等属于曲艺，二者并非同一

艺术门类，但它们共享同一个

命运——新大众文艺的浪潮

里，那些老艺人用一辈子守住

的“老理儿”，还好使吗？

今年，“繁荣互联网条件下

新大众文艺”首次被写入政府

工作报告和“十五五”规划。创

作门槛低了，人人都能创作；算

法主导流量，数据成了新的裁

判。欣喜于众多专业创作者拥

抱新媒体的同时，也不难看到

一些作品变了味。我们不禁要

问，曲艺的“老理儿”放在今天，

哪些该变？哪些不能变？

曲艺的本质是用口语说唱

故事，根子都在“说”与“叙”

上。《主角》里有个细节令人动

容：老戏被禁的年月，剧团散

了，看大门的苟存忠却在深夜

里独自登台，一招一式地练。

有人不解：没人看了，还练什

么？他答得平淡：“人在，戏在，

规矩在。”

这个“规矩”，就是根脉，也

是老艺人坚守的“老理儿”。对

于曲艺而言，根脉就是“以口语

说唱故事”这条底线。舞台从

书场迁到直播间，段子剪成三

五分钟的短视频，唱腔配上电

音——这些都可以。但若为了

博眼球，堆砌网络热词、稀释口

语韵味；或只重唱腔悦耳，把叙

事抛在脑后；甚至盲目植入小

品、声乐元素，那就等于砍掉了

根。形式花哨了，腔调悦耳了，

曲艺却不再成其为曲艺。舞台

可以换，根脉不能断。

曲艺表演有一种独特的魅

力，叫“跳进跳出”——演员时

而化身人物，时而回归讲述

者。这种半叙事半代言的范

式，是神魂所在。戏曲讲究“唱

念做打”，曲艺全靠一张嘴，在

跳进跳出间营造万千世界。《主

角》中，忆秦娥初入剧团，师父

让她练“圆场步”，一练就是 3

年。外人看来枯燥至极，正是

这笨功夫成就了她在台上的从

容。曲艺虽不需要耗腿下腰，

但“跳进跳出”的功夫同样要靠

经年累月的磨砺。

然而，流量逻辑偏爱“短平

快”。15秒的爆发远比15分钟

的铺平垫稳更受青睐。于是，

不少创作者剪掉“扣子”，直奔

“包袱”，将完整段子拆成金句；

演员不再叙事铺陈，而是直接

“跳入”角色，沦为算法的追随

者。观众来不及分辨何谓“跳

进”、何谓“跳出”，曲艺独特的

叙事魅力便被消解殆尽。《主

角》的创作团队没有急于抢风

口，而是沉下心来用八年打磨

剧本。这份耐心，恰是对“神

魂”的尊重。曲艺的腔调可以

新，但神魂不能散。

曲艺的魅力，还在于它是

“场域营造”的艺术。传统艺谚

讲：“不隔语、不隔音，最重要的

是不隔心。”早年撂地儿，舞台

就在观众中间，演员要“把点开

活”，根据观众反应随时调整内

容。那种活态的、双向奔赴的

交流，是曲艺的生命线。

新大众文艺时代，舞台从

剧场迁至屏幕，带来了“场”的

危机。隔着屏幕，观众反馈化

为延迟的弹幕，演员无法实时

感知对方的喜好。于是，有的

表演者只顾自我展示，拼命塞

笑料，却忽略了屏幕那头的观

众；“不隔心”的传统观演关系

正在被技术距离悄然消解。其

实，舞台可以移，人心不能远。

《主角》热映期间，不少戏曲演

员和曲艺艺人在直播中并不急

于表演，而是先与观众聊天，留

意弹幕中的提问，即时回应。

这不正是把“现挂”功夫搬到了

网上吗？善用新媒体的互动功

能，完全可以在屏幕两端重新

架起一座“连心”桥。

《主角》之所以动人，是因

为它让我们看到：无论舞台如

何变换，守住了根、留住了魂、

护好了场的艺术，终将被时代

选择。戏曲如此，曲艺亦如

此。“老调子”遇上了“新舞台”，

老理儿依然好使——只要咱们

还记着它、护着它，它就能在潮

汐中把定航向，唱出新的味道。

腔调可以新，根脉不能散
岳奕荭

本报讯 记者刘海搏报道 6

月22日，由沈阳杂技演艺集团创排

的大型杂技剧《先声》完成了鄂尔多

斯站的演出，这意味着这部作品在

2026年度全国巡演圆满收官。

作为国家艺术基金 2026 年度

传播交流推广资助项目，本次巡演

在江苏南京拉开帷幕，随后登陆厦

门、衡阳、衢州、启东、泰州等地，并

在泰州站实现第100场演出。巡演

历时 39 天，横跨南北 8 城，演出 17

场，观演约 1.5万人次，赢得了口碑

与票房“双丰收”。截至目前，《先

声》累计完成104场高水准演出。

《先声》是国内首部以杂技剧形

式演绎九一八事变历史的舞台作

品，该剧突破传统杂技“重技轻戏”

的创作定式，历经数十轮精细打磨，

将腾空飞杠、软钢丝、抖轿子等 30

余项高难度技巧融入抗战叙事，以

极强的艺术感染力再现中华儿女共

御外侮的峥嵘岁月，一举斩获中宣

部“五个一工程”优秀作品奖与文华

剧目奖两项国家级大奖。

此次巡演，不仅是红色文艺精

品的跨地域传播，更是一次南北联

动的红色基因对话。巡演期间，剧

组参加了多场主题社会教育活动。

南京首站演出前，剧组走进侵华日

军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，举

办“铭记历史、珍爱和平”纪念活动，

将辽宁与江苏的红色记忆紧密联

结，搭建起城市间精神共鸣的桥

梁。泰州百场演出中，退役军人、拥

军志愿者与演员同台高唱红色歌

曲，“苏超”球迷现场观演，从青年视

角感受红色杂技的独特魅力。此

外，主创见面会、幕后探班、城市快

闪等26场活动打通舞台内外，让观

众近距离感受高雅艺术台前幕后的

魅力。

2026 全国巡演虽已收官，但

《先声》的传播之路并未止步。沈阳

杂技演艺集团将持续打磨剧目细

节，深耕红色精品创作。今年8月，

该剧将赴北京参加第七届全国少数

民族文艺会演，在斩获两项国家级

荣誉后，再度登上国家级艺术舞台，

持续攀登文艺新高峰，让抗战精神

在新时代焕发永恒光芒。

《先声》全国百场巡演收官
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一座五音钟，曾“当”出刘少奇的救命钱
本报记者 杨 竞 文并摄

本报讯 记者刘海搏报道 6

月 19 日，“和合大同——沈阳故宫

古建筑技术文化展”在鞍山市博物

馆开展。

该展览是沈阳故宫营建400年

之际推出的重磅展览，通过“关外宫

阙 和合共生”与“山节藻棁 匠心传

承”两个单元，对沈阳故宫的建筑密

码进行深入解读。

1625 年，清太祖努尔哈赤将后

金都城从辽阳迁至沈阳，在城内营

建大政殿、八旗亭等议政建筑，从而

揭开了沈阳城作为古代都城的历

史。此后，沈阳故宫经清太宗皇太

极扩建及清高宗弘历增建驻跸行

宫，奠定沈阳故宫今日面貌。

历经 400 年沧桑，这座关外宫

阙仍基本保留着其宫殿格局和建筑

风貌。在建筑艺术上，承袭中国古

代建筑的传统，集汉、满、蒙古、藏建

筑艺术于一体，反映了民族加速融

合时期所独有的建筑艺术特色和厚

重的民族精神内涵。

展览将持续至9月27日。

沈阳故宫“和合大同”展亮相鞍山

大家读道大家读道

这座德国宝星三顶五音钟于

1929年7月同刘少奇一起从上海

出发，走水路到大连，再经过铁路

运到奉天（今沈阳）。

年过90的王充闾，谈及自己的40年札记时说：当时只道是寻常。 受访者供图


