

全东北爱大连

王 研



近日,有网友感叹:“咋地,这都6月了,东北供暖还没停呀?”这句带着羡慕的调侃,源于6月20日的辽宁德比。场上虽是握手言和,场下的火热却令人久久难忘。

赛前,网上还流行着一个善意的热梗:“全东北干大连。”在东北话里,“干”带着不服输的较劲,是球场上寸土必争的硬朗表达,也是球迷间心照不宣的玩笑——嘴上喊着“干”,心里其实敬你是条汉子。一场比赛,笔者仿佛穿透了这句话,看到了背后的真意,那就是:“全东北爱大连”。

这爱,不是凭空而来。大连之于东北,从来不只是足球重镇。作为东北最早的沿海开放窗口,它曾用造船、机车、石化等“大国重器”与兄弟城市一道挺起共和国工业

的脊梁;改革开放后,又以前沿的姿态为东北探路、接轨世界。如今,在东北全面振兴的新征程上,大连依然担当着“跳高队”和“桥头堡”——以海洋经济牵引陆海联动,以科创活力焕新旧动能,用国际化的视野为整个东北打开一扇通往达海的窗。这场德比,正是大连把自己当作“城市会客厅”,主动为兄弟城市搭台唱戏的缩影。

外地球迷出高铁站就能看到公交车上醒目的“东北超”八城标识。大连不是嘴上客气,是把“主场日”拉长成“主场周”:消费券覆盖吃住行游购娱,百余处第二观赛现场免费开放,有奖发票加码升级,地铁开行保障专列……桩桩件件虽然都不惊天动地,却句句都在说:“欢迎来大连,欢迎来辽宁,欢迎来东北。”

当天共有62826名观众涌入球场,刷新“东北超”观赛纪录。看台上,“东北超”开赛以来最大的

TIFO震撼拉开——“东北超美,不来后悔”。这话听着霸气直白,是东北人独有的实诚:咱们这儿的好,恨不得让全世界都知道。而梭鱼湾张不开抱,成了整个东北的城市会客厅。场外集市上,东北各地物产琳琅满目,大连搭台,兄弟市县唱戏。这份东道主的胸怀,敞亮。

1300多位江苏球迷漂洋过海,天南海北的来客,都收获了同样真诚的款待。这场足球赛,倒像一次东北整体形象的“集体路演”,把辽宁乃至整个东北的烟火人情,鲜活生动地推到了全国眼前。

赛场内,沈阳远征军与大连球迷各为其主,针锋相对却不失分寸;赛后一幕更是上热搜——两队球迷自发整理看台、捡拾垃圾,把座椅周边收拾得干干净净,原样交还场地。比起激昂的助威,这个安静的细节更有力量:东北人,玩得起豪情万丈,也担得起细腻周全。这素质,杠杠滴!

乡情浓烈,更有游子归巢助力。孙楠、姜艺潇、王小玮等一众大连籍艺人主动请缨,不计酬劳,只为家乡站台。孙楠由衷感慨:“走到哪儿都忘不了东北根,能在家乡球场放声歌唱,是咱东北人的荣幸。”褪去明星光环,他们只是奔赴故土的游子,是心甘情愿为家乡升温的家人。此刻的歌声已经不是表演,是乡情,是凝聚。

一场德比,解开了东北人最动人的密码:我们爱较真,更爱脚下这片土地;我们赛场上不服输,更懂抱团取暖;我们性格爽朗,内心却细腻通透。梭鱼湾这一夜,真正留下的,是6万球迷的文明有序,是远方来客的尽兴而归,是游子的赤诚担当,是散场后整洁的看台,是全城待客的热忱坦荡。全东北爱大连,大连值得这份偏爱。

在东北,有一种暖,它藏在心里不说;有一种爱,它偏要调侃着说。这样的东北,来了,真不后悔。

一杯咖啡怎样唤醒一条老街

李建福



沈阳八经街咖啡小巷,名声在外。这片约3.44平方公里的街区,老建筑修旧如旧,引入咖啡为主的新业态,打造“城市会客厅”。如今,街区内178家咖啡店香气氤氲,去年吸引中外游客约200万人次。一个老街区,因为一杯咖啡重新聚起人气,这比“网红打卡”更值得琢磨。

近年来,国内的一些老街改造,容易变成“背景板”。墙面修了,灯牌亮了,招牌也换了。可人来了,拍一张照就走。店开了,热闹一阵就冷。街区在镜头里焕然一新,在日常生活里却没有热起来。这样的老街,有曝光却没有消费,有人流却没有停留,有颜值却未必有回头客。

八经街的咖啡,为老街改造打开了一种可能。一杯咖啡在这里不只是饮品,也不是给老街贴上一层时髦标签,却有让人坐下来的理由:可以等人、聊天、看街。人一旦坐下来,街区就不再只是通道和景观,而重新变成可以消费、社交和享受时光的生活空间。

做活街区经济的难点,就怕只有一次性人流。打卡拍完照就离开,商户很难稳住,流量来得快,散得也快。真正能撑起一条街的,是从“来过”变成“还来”:今天路过喝一杯,周末约朋友再来一次,熟悉几家小店,

慢慢放进自己的生活半径。停留带来消费,复购支撑商户,商户留得住,街区也就有了持续活力。

这也是八经街比“咖啡街”这个标签更值得看的地方。咖啡只是一个小业态,却有轻消费、强停留、易社交的特点。它不需要大拆大建,也不必把老街改造成统一模板。老建筑、旧街巷、商埠记忆还在,新业态嵌进去,反而让历史空间多了一层现实用途。老街不是被保护在玻璃罩里,也不是被改造成纯商业布景,而是重新有了生意,也重新融入了日常。

当然,咖啡店不是万能答案。换一条街,可能是茶馆、书店、小吃、修理铺、社区食堂,也可能是其他更贴近居民需要的日常小店。关键不在业态名字,而在它能不能承接住街区气质、居民需求和消费人群。离开这些,只学外观、只追网红,就容易把老街做成另一块“背景板”。

城市改造最容易误解“焕新”二字。焕新不是把旧的痕迹全部抹掉,也不是把老街包装成游客消费的舞台。好的改造更新,应该让历史仍然可感,生意能够红火,居民不觉得被挤走,让游客也愿意多停一会儿。

从这个意义上来说,一杯咖啡唤醒一条老街,说起来轻松,背后却是城市建设的时代课题。

八经街的启示正在这里。

中欧经贸不是“你输我赢”的零和博弈

王云峰



连日来,中欧之间的经贸磋商一场接一场。桌面上双方还在就钢铁关税、绿色壁垒、贸易失衡等问题对表沟通,试图通过对话磋商化解分歧。可转头一看,欧洲议会又高票通过钢铁保护新规:7月1日起,钢铁免税进口配额削减47%,配额外关税猛提至50%,绕连道第三国的后门也给堵死了。

一边是高频对话防控风险,一边是结构性摩擦持续升级,这幅“掰手腕”与“做生意”并存的图景反复上演,其实已释放出一个明确信号:中欧经贸关系进入摩擦常态化、竞争长期化、分歧制度化管控的新阶段。

先看“掰手腕”的狠劲。别以为此次钢铁新规只是个例。往前看,从电动汽车反补贴调查到对风力发电机组、安检设备乃至工业机械启动“外国补贴”调查,再到打着环保旗号的碳关税,欧盟的保护主义早就不是单纯加征关税那么简单,而是搞出了一套“绿色合规+长臂管辖”的组合拳。说白了,就是自家钢铁、汽车等传统“强项”竞争力跟不上,不去想着怎么降本增效,而是习惯性地把账算在中国头上,试图用规则壁垒把中国商品挡在门外。这算盘打得响,但药方却抓错了——欧洲钢铁等行业真正

的危机不是来自进口竞争,而是来自本土能源成本、碳税压力和需求疲软的冲击。

再看“做生意”的刚需。2025年中国对欧盟贸易顺差接近3000亿美元,欧盟跃升为中国最大顺差来源地。但这笔账得细算:顺差并不等于利润全部留在中国,就拿汽车来说,宝马纯电MINI全系在中国生产并返销欧洲,贸易顺计入中国顺差,可利润大头最后还是回流到欧洲母公司。双向投资数据更能印证“你中有我、我中有你”的利益交融格局:2025年中国对欧直接投资同比增长近七成,而近1/3的欧盟在华企业还在加码本土化布局。中欧经贸关系从来不是“你输我赢”的零和博弈,彼此早已利益交融、相互依存。

往后看,“边掰手腕,边做生意”将成为中欧关系的新常态。全面脱钩不符合任何一方的长远利益——欧盟推进绿色低碳转型,离不开中国光伏、电池的全产业链供给;而中国制造业迈向高端化、智能化,也愿意持续深化中欧技术经贸务实合作。中欧经贸关系决不是简单的“你输我赢”,贸易摩擦可以催化规则重塑,却改变不了双方经济深度互联的底层逻辑。

面对经贸分歧,中方的态度始终是开放积极的,欧方与中方相向而行,才能相互成就、互利共赢。



你喜欢的才叫『第一志愿』

白 昊

每年中高考后,总有一个场景反复上演。孩子盯着志愿填报系统一遍遍刷新,家长和孩子抱着招生简章翻来覆去研究。学校、专业、城市、分数线,纠结之下不舍得轻易落笔。

毕竟,“第一志愿”这四个字,在很多人心里,分量不轻。表面上,考生填的是学校、专业,心里装的却是未来。以前,这个未来的名字很简单:好大学、好学历、好工作。一条路走到底,似乎不用多想。

可最近,越来越多的人发现,第一志愿里最重要的那个答案,悄悄变了。北京一些职业院校招生火爆,不少家长凌晨排队;广州部分“3+4”中本贯通专业,几十个名额引来数千人报名;智能制造、机器人等专业,更是早早报满。

有人惊呼,职校逆袭了。倒也未必这么激动。说到底,不过是越来越多家庭开始重新填写自己心里的那张志愿表。许多人把曾经排在第一位的“学历”变成了“本事”。以前,大家看重的是学校牌子。现在,更关心的是毕业以后干什么?好不好就业?会不会很快被人工智能替代?

过日子,本来就离不开柴米油盐。学历是敲门砖,本事才是饭碗。比起一张录取通知书,越来越多的家长开始在意,孩子将来能不能找到自己的位置,能不能拥有安身立命的一技之长。

算着算着,人们忽然发现,过去去的一笔账,可能算得太简单了,总以为学历越高越好,路径越统一越稳。可现实是,有人适合做研究,有人擅长动手;有人在实验室里探索未知,有人在生产线上精雕细琢。科学家重要,工匠同样不可或缺;工程师不可少,工人也不可缺。真正值钱的,是与岗位、兴趣与能力、成长与时代的匹配。

说到底,职校热,热的不是职业院校,而是一种越来越朴素的共识:没有谁是谁的“低配版”,人生也不是复制粘贴,每个人都有自己的坐标。

这些年,人们总爱把中高考比作“独木桥”。其实,桥还是那座桥,只是桥外早已不止一条路。有人喜欢在实验室里找答案,有人愿意在车间里打磨精度;有人向往学术高峰,也有人痴迷日常烟火。方向不同,没有高下;赛道不同,都值得奔赴。

真正令人欣喜的,不是几所职业院校校爆满,也不是几个专业一位难求,而是越来越多的人开始相信:人生这张志愿表上,抵达的方式,从来不止一种。桥依然重要,只是越来越多的人发现:桥外,也有宽敞大路。第一志愿,不止一种答案,唯愿学到真本事,做积极向上的人。



警惕政绩滤镜

漫画作者 才 华



与其“事后救”不如“事前防”

王笑梅



近日,某地发布一起特种设备亡人事故调查报告。实操者高处坠落,虽立即送医,终抢救无效。调查显示,本人违章作业,用人企业未对作业现场开展有效巡查、安全教育培训流于形式、未配备符合要求的高空作业设施设备,构成事故发生主因。

安全生产事故发生后,第一时间要做的,绝对是抢救救人、危机处置,这也是必须扛起的责任。但细论起来,再高效的救援、再完美的善后,也挽回不了已经造成的人身财产损失。更何况,风险从来不止火灾爆炸这类看得见的安全生产事

故,还有产业链潜在波动、中小金融机构经营隐患等不易见的隐性风险。一旦发生事故,处置起来往往也更难。

老话说:“亡羊而补牢,未为迟也。”话虽这么说,但算不得最优解。比如在安全生产领域,“事前防”,成本低、效果佳,是主动保护;“事后救”,是被动止损,付出的代价往往更大。

当然,“事前防”与“事后救”两者并不对立,两手都要抓,但关口要前移,“安全第一,预防为主”。正如真正的安全生产高手,功夫从来都在“事前”,永远都是用“大概率思维”来防范“小概率事件”。

从现实中发生的安全责任事故看,很多是对风险防范重视不够,抓得不紧,抱有侥幸心理造成的;面对潜在风险,总觉得反正也没出事,先

这样吧;看到问题征兆,想着也不过如此,以后再说吧。结果,小漏洞变成了大窟窿,小毛病攒成了大隐患。

再有,便是功利思想在作怪。排查生产隐患、梳理流程漏洞、优化预警机制,“事前防”的活既琐碎枯燥,又没完没了,很多是干了也可能没人知道的“潜绩”,属于“白挨累”,相比之下,“面子活”还是更容易被看见。

说到根儿上,还是政绩观出了偏差。正确政绩观的价值取向告诉我们,即期见效的工作成果是政绩,打基础、增后劲、利长远的工作也是政绩,更要干好。

干事创业,是一场彰显使命担当、考验耐心耐力的持久战。只顾往前冲、不顾脚下坑,看似走得快,实则走不稳,也走不远。很多事,与其“事后救”,不如“事前防”!

做有锐度的思考者



扫码关注
“辽望观天下”



请扫码投稿

事件源起:6月20日,辽望观天下发《锦州又火了!63家机关为啥集体让位?》,引起网友热议:

富友 留老根彭澎 取之于民,用之于民。以前的高墙、大门拦住了多少民心。从我做起,从今天做起,为时未晚。

专注美白100年 有幸体会,英雄城市,从人民中来,到人民中去。

涛哥 机关大院是联系人民群众的前沿阵地,全中国都应如此办理。

嘿嘿 太好了,我考虑明天自驾过去。

来!喝一杯茶 铁岭市政府停车场也常年面向公众开放。