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一

王磊是大连城山头海滨地貌国
家级自然保护区管理局副局长。20
年前，他刚从辽宁大学环境科学专业
毕业的时候，并不知道辽宁还有这么
一座小岛，更不知道这座孤零零地耸
立在海天之间的小岛，是近万只海鸟
的家。

2001年，大连城山头海滨地貌国
家级自然保护区正式建立，重点保护
对象为滨海岩溶地貌和珍稀鸟类资
源以及生态环境。蛋坨子岛是保护
区的核心区，是我国北方重要的鸟类
繁殖栖息地之一，也是国家一级重点
保护动物黄嘴白鹭的重要繁殖地。

蛋坨子岛之所以成为鸟的胜地，
与自然环境息息相关。附近有青云
河河口、登沙河河口，还有一大片湿
地，食物丰足。岛离陆地有约两海里
的距离，这点儿距离对人类来说不过
一叶扁舟，但对鸟儿来说却是一道安
全的屏障。岛上没有人的足迹常年
踏过，没有猫、狗、鼠、蛇等动物的威
胁，鸟儿在这里很安心。

2007 年，王磊刚来的时候，保护
站只有3间活动板房，就那样突兀地
杵在海边。荒凉是真荒凉，寂寞是真

寂寞。有时候站里就他一个人，海风
刮起来，透过板房的缝隙使劲儿往里
钻，“呜呜”的，一响就是一整夜。

第一次登上蛋坨子岛的时候，王
磊和同事坐的还是渔民的小木船。
外海的浪大，船头一下一下地往浪里
扎，海水溅上来，泡得他手指节发
白。到了岛边一看，四面断崖，也不
知道从哪儿能爬上去。几个人选了
处缓点儿的坡，手脚并用往上爬。石
头是松的，脚下打滑，爬了30多米后
再往下一看，胆战心惊。

蛋坨子岛上的鸟蛋多得让王磊
难以置信。窝挨着窝，蛋挤着蛋，连
落脚的石缝里都塞着好几枚鸟蛋。
大家经常脚悬在半空，不知道下一步
该踩哪儿，很担心万一落错脚，就会
踩碎一枚鸟蛋。

后来他们开始修路。说是修路，
其实就是拿锤子、凿子在石头上一下
一下地凿出个能踩住的坑。悬崖下
面有块大石头，每次过去都得跳，跳
的时候心里发毛。但走得多了，每一
步踩在哪儿都轻车熟路。中午要在
岛上吃饭，带的大多是几个玉米饼

子。当地的同事随手抠出几个海
蛎子，拿石头砸开壳，用海水涮

一涮就着饼子吃。王磊吃不
惯那个，就干嚼饼。面饼在
嘴里嚼久了微微发甜，混着
海风的咸味，那个味道现在
他还记得。

王磊和同事们着手对
蛋坨子岛上的鸟类进行研

究，第一件事就是做鸟类环志。他
们向全国鸟类环志中心申请了蛋坨
子岛信标，信标是橙色的，套在鸟儿
的脚上。接着量鸟儿的体长、嘴长、
翅长，称体重，每项数据记下来后上
传到全国的数据库里——这等于给
鸟儿办了张身份证，往后它飞到哪
里，只要被人发现，扫一下环上的编
码，就知道它从蛋坨子岛来，飞了多
远的路。

想给鸟儿办张“身份证”并不容
易。小鸟用网兜捕，大一点儿的得下
诱饵，铺张网，看见鸟儿进网了就赶
紧收，但它们的警觉性很高，经常几
天都捕不到一只。

最早岛上记录的鸟类是 84 种。
怎么数的？那是一种直到今天全球
仍然通用的方法：用望远镜观察鸟
群，先圈一小块区域，数里面多少只，
算个概数，再用这个样本往外估算整
片。一年一年数下来，这个数字变成
了120多种。国家一级保护动物黄嘴
白鹭、国家二级保护动物海鸬鹚，这
些珍稀物种也慢慢地出现在记录里。

其实，那多出来的几十种鸟儿，是
王磊和同事们站在岛上，举着望远镜，
在几万只鸟里一只一只找出来的。

二

蛋坨子岛上鸟蛋多，偷蛋的人也
不少。

在保护区成立之前，附近的百姓
觉得蛋坨子岛是个“后厨”，想吃蛋了
就划船上岛去捡。黑尾鸥的蛋在市
场上最贵能卖到50元钱一个。岛上
一平方米就有两三个窝，随便走几步
就能捡一兜鸟蛋。那时候，没人觉得

这么捡有什么不对，毕竟祖祖辈
辈都这么过来的。

为了保护鸟蛋，每到
繁殖期，王磊和同事们就得
在岛上驻守。

一开始岛上没房子，

他们借住在附近养殖海参的护海船
上。船有 20 多米长，可活动范围狭
小，睡觉的床不到半米宽，一翻身胳
膊肘就撞到铁板。最不方便的是没
有厕所，那种艰难，可以想象。

更要命的是晕船。浪大时，船一
颠一颠的，搅得胃里翻江倒海，脑瓜
仁儿都疼。有一回实在扛不住了，王
磊找船长要了一大碗白酒，灌下去，
倒头就睡。第二天醒来时，腿还是软
的，站在岛上觉得地面都在晃。

后来，他们在岛上盖了间小房
子，20多平方米，隔成3个屋：一个放
设备，一个睡觉，一个做饭。岛上没
有水，没有电。水要自己背，每人50
斤，装在大塑料桶里，洗脸是奢侈
的。那时候保护站有条不成文的规
矩：水永远不要用完。

不是用不完，而是不敢用完。风
浪大的时候，接班的同事可能3天都
上不来，你永远不知道下一个人什么
时候到。

换班的时候，人从岛上下来，满
身鸟屎，头发乱糟糟地粘成一团，脸
好几天没洗，嘴唇干得起皮。路过的
人看着他们，像看野人。

偷蛋的人通常凌晨三四点钟
上岛。一开始，王磊他们听见船的马
达声就出去，拿手电筒晃，吓跑他
们。后来偷蛋的人学聪明了，远远地
关了马达，用橹摇着划船过来。橹划
水的声音被海浪声盖住，根本听不
见，但鸟儿知道。鸟儿叫声一乱，像
炸了锅，王磊和同事们就醒了。摸黑
出去，找到偷蛋人的船，站在上面冲
山上喊：“你下来！你要不下来，我就
把船开走啦——”

这一招，治偷蛋人基本上是百试
百灵。

没人来的时候，寂寞就是最大的
敌人。带书上岛，两天就看完了。手
机没信号，也不敢用，怕耽误通信联
络。大家就坐在外面看天。海上的
天很大，星星很密，可看久了也无
聊。后来就干脆坐在沙滩上，拿石头
砸矿泉水瓶子，咣，咣，咣……听着那
个空荡荡的响，一声又一声。

王磊说，那时候他们最盼望的就
是看到接班的人，能说上几句话。

这样的日子过了 3 年。从 2007
年到2010年，他们一边守岛，一边去
附近村子里搞宣传。发传单、拉横
幅、送印着保护鸟类图案的衣服，给
老百姓讲为什么不能捡鸟蛋。一开
始村民不理解，说这岛上的蛋捡了几
辈子了，怎么突然就不行了？王磊就
一遍遍地讲，说要一直这么捡下去，
岛上的鸟儿可能就一只都不剩了。

再后来，岛上装了监控。刚装上
的时候，监控有小红灯，偷蛋的人会
先看灯亮不亮，亮了就知道不能去偷
蛋了。

如今，蛋坨子岛上已经实现监控
全覆盖，再加上宣传力度越来越大，

“保护动物”也进了百姓心里，偷蛋的
事基本上绝迹了。

三

在王磊看来，岛上的每一只鸟儿
都是自然的精灵，它们的习性也各有
特点。

拿筑巢来说，黄嘴白鹭搭窝最讲
究，叼起小树枝一根根细致地编，编
成盘子大一个巢，工工整整，而且大

多藏在灌木叶子底下。黑尾鸥就粗
心大意、不拘小节了，讲究点儿的用
海草编个窝，不讲究的在土上扒拉两
下就直接下蛋。海鸬鹚喜欢在悬崖
峭壁上筑巢。它们时常面朝岩石站
着，排泄时往外喷，岛上那些岩壁呈
现的白色全是它们的杰作。有时候
不小心殃及了邻居，还会“大打出
手”，在崖壁上扑腾成一团。

成鸟喂雏鸟的方法也很特别。
大鸟把鱼吃下去，在胃里消化软了再
反刍出来，脖子一使劲，吐给小鸟
吃。王磊观察得细：大鸟吃鱼从尾巴
开始，吐出来时鱼头朝外，小鸟就从
鱼头往里吞。这样鱼刺是顺着的，不
会扎嗓子。

蛋坨子岛上还有一对特殊的夫
妇——两只游隼。2007年，王磊头一
回见到它们——两只奇怪的鸟儿在
天上绕来绕去，飞得又快又狠，翅膀
尖尖的，像两把弯刀。回去翻了图谱
才知道，它们叫游隼，国家二级保护
动物，北方难见的猛禽。

后来，王磊在悬崖上找到了它们
的窝，蛋是红色的。雏鸟孵出来雪白
雪白的，绒毛蓬松，像几团会叫的棉
花。等绒毛褪了，“棉花团”才慢慢有
了大鸟的样子。

有趣的是，这对游隼很讲究，从
来不吃岛上的鸟儿，总是飞到对岸林
子里去抓别的鸟儿。虽然是猛禽，但
它们从不在岛上称王称霸，就像那种
在外面威风凛凛、进了家门就安安静
静的将军。

游隼的寿命大概十六七年。岛
上这一对儿，算起来已经是“老人”
了。但它们年年夏天都会飞回来，年
年都是老两口，从没带过长大的幼鸟
一起回来。

现在，王磊每次看到它们心里都
悬着——他害怕，明年或许就再也看
不见这对儿“老邻居”了。

上岛观察鸟，王磊和同事们都会
穿上迷彩服，这是为了形成保护色，
让鸟儿看不出有人来了。手里还得
拿根小棍在脑袋旁边晃，防止鸟群扑
咬和从天而降的鸟粪。

鸟的警戒范围大，距离 100 米就
吓飞了。要想仔细观察它们，就要用
望远镜。望远镜里的鸟世界是无声
的，它们张嘴，扇翅膀，争抢食物……

这是属于鸟儿的热闹，保护它们
的人只能站得远远的，是看客。

四

鸟类保护，除了保护它们不被打
扰，还要保护它们赖以生存的环境。

2014年开始，蛋坨子岛上连着几
年干旱。雨不来，植被损害严重。黄
嘴白鹭筑巢用的低矮灌木，一丛一丛
地枯萎。灌木少了，窝儿就没处安，
黄嘴白鹭的数量也跟着往下掉。

王磊和同事商量后，决定在岛上
种树。

在这座海岛上种树很难。
岛上没有土，石头堆里长不出

根；没有路，所有东西都要人背。先
要在碎石坡上凿坑，直径50厘米、深
40 厘米，锤子和凿子一下一下地
敲。坑凿好后，把树苗、土壤、水装进
袋子，一袋三五十斤，大家背着往山
顶爬。一趟下来，胳膊、腿上被山花
椒和刺槐扎得全是红点。汗水一浸，
又疼又痒。

王磊他们种的是毛樱桃、腺毛茶
藨子、小叶鼠李，都是岛上原生的品
种。每年4月给成活的苗浇水除草，
秋天再栽新的。鸟儿在岛上的时候，
他们就退下来，鸟儿走了再上去凿
坑、种树。够不着的陡坡，他们就把
种子用土团成球，用弹弓射上去。

种子包在小泥丸里，“啪”的一声
弹出去，落到石缝中。也许明年发
芽，也许后年，也许永远不会发芽。
但王磊说：“埋下去就好，说不定哪一
天，它突然就长出来了。”

那不仅是种子，更是希望。
如今，他们已经种下近 200 棵

树了。
每年8月迁徙季一到，鸟儿就开

始忙了。到处飞，到处钻，叫声比平
时密。这时候的鸟儿像出远门前要
准备和朋友告别一样，整座岛都浮着
躁动。

它们在等风，等一场北风刮起来。
风起之后，顺风展翅，一夜之间，

几万只鸟就都飞走了。岛上昨天还
叽叽喳喳热闹得像集市，今天只剩
海浪拍石头的声音，一下一下，空洞
洞的。

黄嘴白鹭走得最晚，有时能拖到
10 月。从蛋坨子岛飞走的鸟儿一般
会沿着东部的海岸线南下，到海南岛
后分成两路：一路往越南地区，一路
往菲律宾地区。

每到这个季节，王磊心里就有一
点儿放不下。他担心那些脚上套着
橙色环志的鸟儿，能不能平安飞过大
海和大陆。

但王磊相信，明年4月它们还会
回来。那对老游隼也会回来，立在悬
崖上，望向海浪翻起的地方。

这些年，王磊和同事不光守岛，
也经常去学校讲科普。一年能有
1000多个孩子听他们讲自然课，王磊
给孩子们看鸟儿的照片，播放鸟儿的
叫声，讲黄嘴白鹭怎么喂崽、游隼怎
么跟别的鸟儿打架、海鸬鹚为什么能
把岩壁染白。他说，让孩子们知道家
乡有什么好东西，他们长大了才会守
护它。

蛋坨子岛的夏天，就这么一年一
年地度过。鸟儿来了又走，走了又
来。那些在石头缝里慢慢绿起来的
毛樱桃和小叶鼠李，只管活着，只管
长大。

不久之前，王磊和同事观察到一
只黑脸琵鹭落在了岛上——一身白
羽，一张黑脸，嘴像一把小小的琵
琶。这是一种极珍稀的鸟类品种，全
球曾仅存288只。

黑脸琵鹭并不知道自己的珍贵，
它只知道这座小岛是安全的，可以停
下来，歇一歇翅膀，或许还会成为一
个温暖的家。就像那些越过赤道、穿
过风雨的鸟儿，会永远记得这座岛。

这就是王磊和同事为之奋斗了
20年的目标。

6月的海风又一次吹过辽东湾的
海面。站在悬崖上，海雾蒙蒙的，什
么也看不清。王磊眯着眼望了很久，
忽然侧过头——那风里夹着一丝细
碎的叫声，忽远忽近，像从云缝里漏
下来的。

他就那么听着，仰起头，嘴角渐
渐浮起一丝笑意。他知道，这个夏
天，那些远道而来的精灵，将会再次
和他一起，在这个盛满热忱与希望的
小岛上，等风来。

出大连金普新区大李家街

道向东北行约两海里，海面上浮

着紧挨着的两座小岛，远看像一

对鸳鸯卧在碧波间。这便是蛋

坨子岛，隶属于大连城山头海滨

地貌国家级自然保护区。

每年 4 月至 8 月，数万只海

鸟从遥远的南方赶来，在这座只

有3.8公顷的小岛上落脚、求偶、

产卵、育雏。繁殖核心区域里，

一平方米的地面上竟躺着十几

枚鸟蛋，白的、灰的、带斑点的，热

热闹闹地铺了一地。“蛋坨子”三

个字便从这满岛的生机里长了

出来，叫了一代又一代。

王磊和他的同事们，守着这

座孤岛，已经20年了。

面朝大海，群鸥为伴，王磊（左）和同事就这样年复一年地守护着蛋坨子岛，守护着候鸟栖息的家园。

王磊总会爬上悬崖，仔细查看海鸬鹚建在岩石缝中的巢穴。

▲28 天后，雏鸟破壳
而出。每当看到这个场
景，王磊都很开心。

◀又过20多天，雏鸟
慢慢长大了。


