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孙惠芬创作研讨会在大连举办

在乡土变迁中书写人的精神成长
本报记者 吴 丹

孙惠芬始终将目光锚定于辽南

乡村的土地与人群。从农民到文化

馆创作员，再到《海燕》杂志编辑，最

后成为专业作家，她的写作不曾离

开过故乡。借研讨会召开之际，本

报记者对话孙惠芬，听听她对文学

创作与乡土变迁关系的思考。

本报记者：您曾说是辽南乡村

的“沟沟岔岔”给了您无数的故事。

能否具体讲讲，这片土地在您生命

和写作中，究竟扮演了怎样的角色？

孙惠芬：辽南乡村的沟沟岔岔，

是我永远读不完的一本大书，40 多

年来，我在这本大书里，读到了乡村

人在城市现代化进程中的困惑、矛

盾和痛苦，这里有我写作取之不尽

的营养和不断升华的动力。

本报记者：从“歇马山庄”到“上

塘”再到“紫山”，您用文字为辽南大

地命名，也让这些地名有了文学的

灵魂。在您看来，一个作家和他的

故乡之间，最理想的关系是什么？

孙惠芬：在我这里，作家与故乡

最理想的关系，是持久的凝视、倾

听、身心都在其中的体悟和磨砺。

本报记者：您的作品中始终活

跃着大量的乡村女性形象，您如

何看待笔下这些女性人物的成长轨迹？

孙惠芬：对女性的关注，跟我出

生在大家庭里有关。我父亲不到50

岁就双目失明，奶奶和母亲掌管着家

庭生活，3个哥哥又都在镇上工作，到

他们结婚，我的视线里全是女人。当

有一天我也结婚了，像奶奶母亲嫂子

们一样移苗栽种，体会到灵魂漂泊的

痛苦，我对女性由婚姻关系衍生出来

的情感苦难，就有了更深的理解。

本报记者：从早期的城乡矛盾

书写，到《紫山》深入罪与罚、救赎与

超越，您始终在往“人”的内心深处

走。您觉得，在今天这个时代，一个

乡土作家要写出“人的精神变化”，

最大的难点在哪里？

孙惠芬：最大的难点，在于我们

是否真的了解乡村人的精神世界。

站在乡村的外部和深入乡村内部，

感受会完全不同。多年来，我无数

次深入辽南乡村，获得大量鲜活生

动的素材，《紫山》小说里好多人物，

都有生活原型，当我站在乡村内部，

感受到精神的超越是人性的普遍存

在，我才真正触摸到乡村现代化进

程中人心的剧变。

本报记者：《紫山》里的汤犁夫

和冷小环“没有选择出走”，而是“通

过道德的力量达成与社会的和解”。

这与西方文学中常见的“出走式救

赎”形成了有趣的对照。您觉得，中

国乡土社会中的人，他们的精神解脱

之路，是否天然带有某种“向内求”？

孙惠芬：向内求，是中国古老

文化智慧的核心，在我生活的辽南

乡村，人们深陷迷茫、经历苦难，往

往会向上苍发出呐喊、追问：老天

啊，我为什么会这样？我无数次听

到这样的声音，他们如此追问因

果，并没有下文，但你却能感受到

他 们 沉 默 在 虚 空 中 的 省 思 和 忏

悔。汤犁夫和冷小环就是在这种

追问中走上向内求的救赎之路。

对于世界文学来说，我不知道这是

不是一种独特经验，但小说主人公

与生活和解的文化源头，确实来自

中国智慧。

本报记者：很多评论家都谈到

了您的“心理现实主义”笔法。《紫

山》上卷用“3 天”的濒死时间展开 3

个人的心理空间，下卷用“30 年”描

摹命运的起落。为什么要选择这样

一种近乎“极致”的叙事方式？在您

看来，要抵达人物的精神深处，结构

本身是否也是一种内容？

孙惠芬：结构当然是内容的一

部分，小说灵感降临之时，就因为它

指向了 3 个人的 3 天和两个人的 30

年，我才有了创作的冲动。当上卷有

了时空的压缩，下卷有了时空的放达，

叙述张力的挑战就格外令人着迷。

本报记者：这次研讨会上，来自

全国的专家、学者、评论家对您40年

的创作给予高度评价。时隔8个月，

从北京研讨会到大连研讨会，在家乡

举办这样一场系统梳理您创作脉络

的会议，对您来说有什么样的感触？

孙惠芬：非 常 感 动 也 非 常 惭

愧。感动各位专家、学者、评论家对

我 40 年创作的肯定和厚爱，惭愧自

己没有写出更多更好的作品。也正

因为如此，对我以后的创作，是一次

极大的激励。通过对故土的书写，

我经历了出走与还乡，各位老师给

了我光亮，从故土出发，我也不断地

学习和吸收各位老师的文学伦理与

创作思想，并成长起来。我愿意以

今天为新的起点，坚持不断地向伟

大的经典学习，向人类精神世界更

深处探寻，努力写出无愧于家乡、无

愧于时代的作品。

对话孙惠芬：故乡是一本读不完的大书
本报记者 吴 丹

■《歇马山庄》
长 篇 小 说 ，2000 年 出

版，以改革开放后的辽南农

村为背景，通过一场火灾引

出的命运转折，讲述了乡村

青年在时代巨变中的迷茫、

挣扎与人性觉醒。

■《上塘书》
长篇小说，作品打破传

统叙事模式，借鉴地方志体

例，将辽南的一个普通村落

“上塘”本身作为叙事主角，全

景式记录其在现代化进程中

人的生存状态与精神变迁。

■《生死十日谈》
长篇非虚构作品（融合

文学虚构），2013 年出版。

全书以十日田野调查为叙事

框架，直面辽南农村自杀问

题，通过记录 20余个真实案

例，折射乡村转型期农民的

精神困境与尊严危机。

■《寻找张展》
长篇小说，首发于《人民

文学》2016 年第 7 期。小说

采用独特的“双第一人称”叙

事结构，分为上下两部，通过

“寻找”与“自述”的对照，探

讨90后青年的成长困境、代

际冲突及精神救赎。

■《紫山》
长篇小说，2025年4月出

版。以上世纪90年代东北辽

南乡村为背景，围绕一桩因情

感猜忌引发的自杀事件，深入

剖析人性困境与精神救赎。

人物简介
孙惠芬，1961 年出生于辽

南农村，辽宁省作家协会副主

席。曾获曹雪芹长篇小说奖、

鲁迅文学奖等。长篇小说《歇

马山庄》《上塘书》《寻找张展》

分别入围第六届、第七届、第十

届茅盾文学奖。童话《多年蚁

后》获2022年桂冠童书奖和中

国寓言文学第七届金骆驼奖·

白金奖。部分作品介译日语、

法语、蒙语、英语、西班牙语等。

从描摹变迁到直视内心风暴

梳理孙惠芬的创作，一条从外

部走向内部的深化路径清晰可见。

1982年，孙惠芬处女作《静坐喜

床》的发表，标志着一个辽南女儿执

笔为故乡作传的开端。此后，《歇马

山庄》让她在文坛崭露头角。这部

作品以细腻而有力的笔触，记录了

城镇化浪潮初起时，歇马山庄里传

统秩序的松动与新旧伦理的冲撞。

她笔下的乡村，不是田园牧歌，而是

新旧交替、人心浮动的活态现场。

之后，《上塘书》《吉宽的马车》

《生死十日谈》等作品相继问世，孙

惠芬的创作完成了重要而自觉的艺

术转向。“从《上塘书》开始，她将村

庄升格为小说核心的叙述整体，以

全景式的描述为辽南乡土注入精神

力量。《吉宽的马车》叙述的是城镇

化进程中农民的身份错位，描写了

精神与心灵的困境，《生死十日谈》

则深挖乡村社会更为隐秘的内心隐

痛。近几年的创作中，《寻找张展》

和《紫山》两部作品进一步拓宽了她

的创作边界和艺术维度。她对中国

当代乡土文学叙事方式作出创新，

始终聚焦普通个体的灵魂风暴与精

神成长，跳出了传统乡土文学的局

限，构建起新的乡土文学体系。”中

国作协副主席吴义勤如此评价。

“孙惠芬的写作是内嵌式的。”中

国社会科学院文学研究所研究员白

烨指出了她的特质，“她不像一般作

家那样聚焦社会现象，而是写人，明

显是向内走。”这种写作姿态，使她从

一开始就与许多同题材作家区别开

来。她关心的是：当乡村的熟人体系

被现代发展冲击，当农民离开土地奔

赴城镇，人的内心究竟发生了什么？

中国作家协会主席团委员、文学

理论批评委员会副主任梁鸿鹰认为，

孙惠芬是中国当代乡土文学的代表

性作家，辽南独有的自然风貌和传统

的人文气质构成了其写作的稳固地

基，她以女性视角为切入点，写出了

乡土文化中的人物变化，是辽南乡村

数十年变迁的一个记录，也是乡土人

物心灵求索的一部文学史诗。在当

代乡土文学处于不断变革的形势下，

这样的作品具有很强的穿透力。

多位与会者注意到，孙惠芬的

创作经历了向内掘进的转型。她不

再满足于讲述一个完整的乡村故

事，而是开始拆解故事，潜入人物的

内心。这使得其笔下的人物，不再

是时代潮流的被动承受者，而是拥

有复杂内心宇宙的独立个体。正如

中国作家协会创研部主任岳雯所提

到的，从写“关系中的人”到写“心灵

中的人”，是孙惠芬创作中的一个关

键转变。《生死十日谈》之后，孙惠芬

的写作不再囿于具体的关系。人仍

在关系中，但思考的是一个更大的命

题，开始从心灵更高的角度、从生死

的角度看待每一个人。

用30年勘探人性深度

如果说孙惠芬的创作是一场持

续40年对当代中国乡土精神脉络的

探索，那么长篇小说《紫山》无疑是

凝聚乡土生活积淀打造的突破之

作。作品以小见大，承载了 30 年的

岁月变迁，于人性幽微之处展开深

入解剖，精准叩问新时代农民群体

的精神内核。这部入选中国作协

“新时代文学攀登计划”的作品，以

独特的艺术胆识，收获业界和广大

读者的一致好评，成为辽宁新时代

乡土文学创作的标杆之作，也为全

国乡土文学提供了具有地域特色的

辽宁经验和样板。

小说讲述了一个因道德禁忌而

引发的罪与罚、沉沦与救赎的故

事。但孙惠芬的叙述方式，彻底颠

覆了传统乡土小说的叙事惯例。《紫

山》最引人注目的结构创新，是“上

卷 3天，下卷 30年”的时空分割。中

国小说学会副会长张学昕对此高度

评价：“这是一种时空的对撞，具有

极强的创新性。上卷用一瞬解释一

生，下卷用一生托举一瞬，张力拉

满。”上卷集中于三天两夜，是浓缩

的现实，在逼仄的空间里，让背上负

罪感的男女主人公与垂死的当事人

之间发生即时性的冲突；下卷则用

30 年的漫长跨度，书写他们如何走

出精神泥沼，各自救赎，最终与自我

和解。南京大学文学院教授王彬彬

认为，小说在处理道德与人性的复

杂关系时展现了巨大的张力，最终

指向了一种对人性的哀怜与悲悯，

从而超越了简单的道德评判。

“也对，也不对”——这句疯嫂

子的口头禅，被多位专家视为解读

《紫山》精神内核的钥匙。中国当代

文学研究会副监事长贺绍俊认为，

孙惠芬虽没有站在伦理的立场来一

味维护伦理的合法性，但也不会偏

激地将爱情捧到至高无上的地位，

来否定伦理在现实中的作用，她只能

采取一种妥协的方式，这就有了小说

中的“也对，也不对”，“也对，也不对”

是人们难以摆脱的命运，也是人生普

遍的真相。

《中国作家》主编李云雷指出，

《紫山》写出了中国乡村在转型过程

中的故事，虽然写的是个体，但也是

现代中国社会共同存在的场域。“里

面有熟悉的中国传统乡村秩序，还有

现代人的情感，那句‘也对，也不对’

是一个高度的概括——在现代体系

里可能对，在传统体系里可能不对，

所以是互相矛盾的。孙惠芬着笔于

发生在辽南本土的故事，把核心的矛

盾呈现出来，因此说这是一部能够代

表中国人情感的优秀作品。”

与会者一致认为，孙惠芬着力塑

造独立的乡土女性形象，构建起女性

的精神主体性。其创作细腻展现了

传统伦理与现代观念碰撞下，个体完

成精神反省和蜕变的完整过程，深刻

诠释了现代化进程中人的精神成长

之路。《文艺报》总编辑刘颋指出，“孙

惠芬作品中女性主体性的建构，集中

体现在以冷小环为代表的女性身

上。冷小环集女儿、妻子、母亲等多

重身份于一身，通过这一人物的轨迹

变迁，我们得以看到一个女性如何在

残破人生中孜孜不倦地建立并坚守

自身的主体性。这一形象体现了孙

惠芬始终如一的叙事立场，跳出了传

统乡村女性顺从的刻板人生，成为一

个现代乡土女性的典型形象。”

不仅书写故乡，更重构原乡

一位作家，一方水土，40年笔耕

不辍。孙惠芬用她的全部创作证明，

辽南这片土地不仅生长玉米和高粱，

也生长深刻而坚韧的灵魂。她从《歇

马山庄》出发，最终攀上了属于自己

也属于中国乡土文学的“紫山”。

歇马山庄、青堆子……这些真

实的地名因孙惠芬的书写而获得了

永恒的生命，通过文学的方式体现

了一个地域的精神坐标。作为孙惠

芬的同乡，巴金故居常务副馆长周

立民的感受尤为深切。他认为孙惠

芬的创作体现了永不枯竭的故乡思

维，“这个思维，我觉得是一种毛茸

茸的、充满了情感的东西。孙惠芬

的创作始终都保持着这样一种联

系，一种血脉相通。她不仅是书写

故乡，更是用她对这个世界的理解

重新创造了一个文学上的故乡，这个

故乡来源于辽南大地，也超越了辽南

大地。”周立民的话，道出了文学对于

一个地域文化建构的独特价值。

《中国当代文学研究》执行主编

崔庆蕾则系统梳理了孙惠芬创作中

的“变与不变”。他认为，孙惠芬一

直保有朴拙的叙事特点，这种诚实

的语言风格，与她所书写的厚重土

地形成了完美的同构。

乡土是文学的根脉，时代是创

作的源泉，火热的现实生活为乡土

文学提供了丰富的创作土壤，也是

一种深情的召唤。如何在快速进程

中记录普通人的命运与情感，是每

位作家需要回答的课题。作为今年

规模最大的一次作家研讨会，也是

一次深入探讨中国乡土文学在新时

代如何转型突破的学术聚会，其核

心价值就在于推动乡土文学如何更

好地回应时代的呼唤。一些与会者

在发言中也提到了当前乡土题材创

作的普遍短板，有的作家对乡土文

学变迁理解有偏差，没有专注人的

精神和灵魂，而是外在的题材。“我

们希望有更多精神深入、体现思想

高度及艺术高度，能配得上乡村巨

变的作品，在这方面，中国当代作家

任重而道远。”吴义勤说。

真正的巨变，首先发生在人的

内心。当传统伦理遭遇现代欲望的

冲击，当熟人社会的温情与舆论暴力

并存，当农民在城乡之间经历着前所

未有的身份焦虑与精神漂泊……这

些看不见的灵魂风暴，是书写者需

要深耕的富矿。

心中敞亮，才能望见紫山。这既

是孙惠芬给予她笔下人物的慈悲，也

是她给予这个时代的文学箴言。在

众声喧哗中，她的写作始终保持着一

种沉静而有力的向内凝视。这种凝

视，让她的作品超越了具体的地域

与时代，拥有了勘探人类普遍精神

困境的文学品质。对同行者而言，

孙惠芬的创作路径无疑是一盏值得

凝视的灯火：它照亮的方向，始终指

向人的内心深处。因为，一切的巨

变，最终都要在那里找到回响。

从萧红笔下呼兰河
的悲凉，到孙惠芬对辽南
乡野的凝视,东北这片黑
土地持续为中国当代文学

输送着独特的审美经验与精神血脉。
6月 12日，大连棒棰岛。由

辽宁省作家协会、大连市委宣传部
主办的孙惠芬与新时代乡土文学
创作研讨会，汇聚了全国20余位
顶尖文学评论家、专家、学者。这
是对中国乡土文学在当下所面临
的共同课题的集体作答：在乡土变
迁的背景下，文学如何抵达最深邃
的场域——人的精神世界？

与会者达成的共识是：孙惠芬
40余年的创作，正是朝着这一方向
持续掘进的过程。她从描绘乡村的
外部变迁起步，用一部又一部作品
证明，真正的乡土文学，必须是一场
关于“人心深处褶皱”的书写。

内容
提要

在孙惠芬与新时代乡土文学创作主题研讨会上，20余位专家、学者共同探讨乡土文学如何书写人心深处的变化。 受访者供图


