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如今，孙岩这个名字，很少人知道了。30

多年前，他很出名。他是位盲人钢琴家，是中

国残疾人艺术团唯一一位钢琴独奏的演员，

成名要比郎朗和李云迪都要早。

20多年前的春天，我跟随中国残疾人艺

术团，从土耳其到波兰。在华沙，我请求参观

肖邦故居，艺术团的领导爽快答应，并派孙岩

和我一起同游肖邦故居。孙岩是钢琴家，自

然对肖邦和肖邦的钢琴曲了解比我更多。前

往华沙郊外的肖邦故居的一路上，我们俩人

交谈甚欢。晚上，我又和他同住一室，有了更

深入交谈的机会。他是东北人，是中国残疾

人艺术团中演员的元老。那天晚上，因为刚

刚参观肖邦故居，心情有些激动，久久没有睡

意，我们俩人聊了许多。

窗外夜色如墨，他忽然对我说，现在他感

觉外面像是一片海，东北口音很浓。

我很奇怪，问他怎么有这样的感觉？

他告诉我他是盲人，从来没见过大海，只

是想象到海，感觉到海。但是，他到过海边。

第一次来到大海边，是2000年到美国夏威夷

演出的时候，他住的屋子阳台外面就是海，但

是，他看不见海。夜晚，四周万籁俱寂，坐在

阳台上，他能听得见海浪的声音，那时，他的

眼睛还能有一点点的光感，能够感受到蒙蒙

的月光，甚至月光洒在海面上泛起粼粼的微

光，那光像童话里一闪一闪的光亮。

说着，他笑了：其实，我什么也看不见，都

只是我自己的想象。

我对他说：你想象得挺对，而且，挺美的，

比真实的大海还要美！

他又笑了，说：你在安慰我！

我说：不是安慰。安徒生说过，只有在想

象中，爱情才能环绕着灿烂的诗的光芒。安

徒生说的是爱情，你说的是大海，是艺术。你

是钢琴家，才会有这样的想象！

他不说话了，垂下头，不知是有些感动，

还是在沉思，或陷入想象。

过了一会儿，他对我说：安徒生说得对，

在这个世界上，一切事物和所有的人，对于我

们盲人来说，都看不见，都得靠我们的想象才

存在。你比如说大海吧……

他接着向我说了他所想象的大海的样子。

他说，大海安静的时候，像莫扎特；大海有些微

微的浪的时候，像肖邦；大海发怒的时候，像

贝多芬；大海涨潮涌起的时候，像李斯特。

他说得真的非常有意思，新颖，又贴切，是

只有钢琴家才会拥有的想象中大海的样子。

如果让我说大海安静或涨涌时的样子，我可能

会说一平如镜或浊浪排空，这一类的陈词滥

调。他却说像莫扎特、肖邦、贝多芬和李斯特，

让四位伟大的音乐家蹈海而来。他让大海活

在他的想象中，他让自己活在音乐里。

我知道，他最喜欢李斯特，从土耳其到波

兰，一路在很多地方，他演奏的都是李斯特的

第六号《匈牙利狂想曲》。在李斯特的这首钢

琴曲中，有他想象和向往的大海。

不过，今天参观了肖邦故居，他也许会喜

欢肖邦的。肖邦的那些钢琴曲，和李斯特呈

现的是两种风格，更显得温柔缱绻，而充满幻

想与憧憬，或许更适合他。他对我说过，不仅

这一路，以前好长一段时间，他一直都在弹李

斯特的这首第六号《匈牙利狂想曲》。他渴望

换换风格不同的钢琴曲。

那天晚上，水花翻涌一般，聊过这些之

后，他对我非常感慨地说了这样一句话，过去

了那么多年，我总也忘不了。他说：如果能有

一架钢琴，放在海滩上多好啊！

我知道，那不再只是想象，而是他的一个

梦。残疾人艺术团的孩子们的梦，都是那么的

美，那么的新奇而独特，那么的让人感动。也

许，是因为他们对这个眼下越发纷繁变化的世

界，看不到、听不到、无法诉说的缘故吧，他们

的梦，才比我们能够看得见一切却已经熟视无

睹的常人，更为丰富，更为清澈，更为动人，也

更为迫切吧。他们的梦想，便在他们的艺术表

演中，为我们创造了一个神奇的世界。

如果，真的能够有一架钢琴放在海滩上，

让孙岩为我们演奏一曲李斯特的第六号《匈

牙利狂想曲》，或者演奏莫扎特、贝多芬、肖邦

的钢琴曲。溶溶的月光下，翻涌到海滩边的

波涛，一直涌到钢琴旁，该是和孙岩的钢琴二

重奏，是与他心的和弦。

那一晚，他对我说了好几遍，说外面的声

音，真的很像是夏威夷的大海。

其实，窗外是白杨树叶沙沙的细语。

二十多年未见，算一算，他已经五十开外

了。孙岩，你还好吧？

放一架钢琴在海边
肖复兴

我至今记得，第一次去看足球比赛

时的激动与狂热。

鞍山的夏季，后劲极其绵长。即使

过了立秋，依然闷热。1999年的那一年

也不例外。那天，老家在阜新的同学小

孟来鞍山看我。我们在站前小饭馆里啃

干净最后一块鸡架后，决定到我的办公

室打发候车时间。

办公室的屋顶就是当时鞍山体育场

的看台。于是，我们坐在办公室里，聊体

育场良好的隔音效果，聊上学时她跟着

校队到各高校看球的事。可惜，笑过之

后，还是化解不了她的郁闷，时间又过得

那么慢。

还好，我终于想起她是个球迷，提议

去看场足球赛。

说来也巧，那天还真有场足球赛。

我们进去时已经开踢了，票价还打了

折。那是我第一次正规地看一场足球

比赛，也是我到现在为止唯一看过的一

场足球赛。一直以来，我都只是在学校

的操场看几眼，甚至都算不上是球迷，但

这不影响我对球场上那种热烈情绪的理

解。没出意外，小孟在看台上笑得很响，

汗已湿透肩膀。

接下来的场面，概括一下就是激烈

的厮杀、防守、卡位、抢断……恕我无法

用专业术语来描述。但有一点是确定

的，台上台下的人都很兴奋很癫狂，是我

在毕业答辩之后难得一见的场景。那年

代网络不发达，没有多少人喜欢宅在家

里面壁，出来看球的人特别多。从着装

与口音就能分辨出，从外地赶来的球迷

占相当大的一部分比例。

“进球了！”刹那间，全场沸腾！欢呼

声、尖叫声响彻整个赛场，大家纷纷起身

鼓掌、欢呼。绿茵场上进球的队员相拥

庆祝，奔跑、击掌。我身边的小孟完全被

带入这热烈的氛围中，她彻底兴奋起来，

脸上的阴霾早已没了踪影。

我以为这样已经很好了，但事实上

还远远不够。

“你看，人浪涌过来了！”小孟指着对

面说。我一抬头，哎呀，可不嘛，对面看

台上以分区为单位，观众自觉地统一站

起来，双臂同时举过头顶，那景象跟海边

掀起的浪潮有什么区别呢？等“海浪”拍

打到我们身边时，我俩也同时站了起来，

把双臂举过头顶。我们欢呼着，成为人

浪的一部分。分明没有排练过，可就是

那么默契，那么自然，那么有趣。不就是

辞职了嘛，再寻找新的就业机会就是了，

谁的青春没有迷茫过烦恼过，谁年轻时

没有奋斗过拼搏过？世间沟沟坎坎，磕

磕绊绊，没有什么是看一场足球解决不

了的，不是吗？

时隔多年，“东北超”开赛。在电视

上看着队员们满场飞奔，让我想起了当

年看足球赛的往事。小孟心有灵犀般地

打来电话，也跟我提起了这个事。她还

告诉我，我们看的那场足球赛，可不是普

通的比赛，那可是首届辽宁省足球联赛，

是有名的“辽超联赛”呢。

你看，人浪涌过来了
肖婉莹

龙回头

我在龙回头，回头

菊花岛，浪花开成槐花

槐花，开成五月的海

惊涛涌起蜂鸣

蜂鸣卷起惊涛拍岸

我在龙回头，回头

海鸥回头，帆影回头

首山也在回头

回头

众里寻他

被海鸥唤醒

也心潮澎湃，第一次

被海鸥唤醒

旭阳与帆影一同涌入美瞳

星座也换作鱼群与海星

另一个宇宙的事情

无关风雨

掬一捧浪花的碳酸果饮

海风直抵心扉

此刻，我多想仰躺在沙滩上

等待潮汐认领

折叠海平线

浪花抖开星羽

跃过山丘

海平线折起，便是诗行

山风舒展斜阳的翅膀

抵近潮汐

地平线铺展，即成诗章

如果非要写长，就写雨落千行

押唐宋的月光

海边的孩子

和浪花一起长大

海边的孩子，跑过沙滩

脚印生长五彩贝壳，踏浪

脚窝盛满星星

大片的珊瑚礁，绽放夏花

鸥影——蝶影

倚礁静看，斜阳铺水

一道淌金的长河，帆逐云天

沧隅闲题
（组诗）

刘 党

张姓家族在南河屯不是小门户，从我祖父

的祖父那一代起，族里出了几个和文艺沾边的

人，其中就包括我的祖父。祖父读过几天书，

识得几个字，会说大鼓书。我八岁起，只要祖

父走街串巷说大鼓书，我必紧紧跟随。

那阵子，乡野村屯不富裕，一清二白的

穷。说大鼓书哪有正儿八经的舞台？到一个

地方，只要有落脚处，一个屋檐，一张桌子，一

把椅子，桌上茶壶稳稳放着，还有一只掉瓷的

白瓷缸子。皮鼓、鼓架、鼓槌、月牙板、惊堂

木、桃花扇……对了，还有一块白手绢，这些

便是祖父的全部家当。

我曾问过祖父大鼓书的由来。祖父从腰

间摘下一杆烟枪，捏一抹烟叶塞进去，划着火

柴点燃，吧嗒吧嗒抽了几口，慢慢拉开话匣子。

庄河大鼓书是东北大鼓的一个地方分

支，用庄河土话演唱，韵味和别处的大鼓截然

不同。东北大鼓早先叫奉天大鼓，后来，闯关

东的移民把它带到庄河山乡。上世纪 20 年

代，这门曲艺在庄河本地扎下根脉，融合庄河

本土方言与民间小调，慢慢演变成独树一帜

的庄河大鼓。

祖父常演唱的曲目，我记得清楚的有

《杨家将》《花为媒》《薛仁贵征东》。不少书

目，我耳熟能详，闭着眼也能背个滚瓜烂熟。

祖父先后在德兴垓、白店儿、五道沟、三

义庙等地区说唱大鼓书。我喜欢跟随在他左

右，除了听祖父说大鼓书，还可以吃到平时吃

不到的糖果、槽子糕、瓜子。看着祖父手里的

惊堂木啪一声，夜静惊鸟飞。月亮悬在一棵

大柳树梢上，皎洁的月光像水银一般流淌在

大地、房舍、庄稼、走来走去的狗身上。

有时我坐在人堆里打盹儿，迷迷糊糊似

睡非睡，单单等到那一句：要知后事如何，请

听下回分解。我脑壳立马灵醒，赶紧起身，瞅

着人们投币、塞枣儿、递鸡蛋、递糖果，感受人

们火一样热烈的情绪。

我再大些，村里时不时上映露天电影，人

们对新兴事物表现得更积极热情，祖父的舞

台因而越来越小。

祖父索性不再外出说书，隔三差五，心里

发痒，就在街坊邻居的小圈子里说唱几段大

鼓书。每到这时候，人们便聚集在屯里会计

家，或是生产队院子里，买一把瓜子、水果糖，

搬一只小板凳坐下，一边听大鼓书，一边吃东

西。至于内容讲的什么不重要，重要的是心

情。一群人叽叽喳喳交头接耳，风吹来，夹杂

着人体的汗味、劣质烟草的气味，暗影里还有

青年男女悄悄谈恋爱。

受祖父的影响，我爱上读书、写字，没事

儿拿铅笔在一个破本本上写小说、编故事。

后来经济复苏，人们口袋鼓了，再遇婚丧嫁

娶，便请民间歌舞队来演三天两夜，大鼓书被

慢慢冷落了。

2007年，庄河大鼓被列入辽宁省级非物

质文化遗产名录，可会整本说唱长篇书目的

老艺人已没剩几个，也没有多少年轻人愿意

传承这门大鼓说唱技艺。

我没能继承祖父的衣钵，而是成了一个

写作者。今年清明，我带着自己的作品，坐在

祖父的房子前，一字一句读给他听。就像多

年前，祖父站在门口的梨树下，手中的桃花扇

一抖，那些精彩纷呈的故事，便一个接一个地

蹦出来。

祖父
和庄河大鼓书

张淑清

“老师昨天就告诉我们，今天要看全

国足球甲级队联赛。我们很高兴。

中午，我们排着队，向足球场地——

第二中学进发。到了地方，我们坐在指

定的地点等候观看。先是二十九中对三

十六中的少年足球赛，然后是天津队和

上海工人队的成人比赛。

哨子一响，两方球员就踢开球了。

足球像踺子一样被踢得几乎不落地。观

众席上一会儿发出喝彩的声音，一会儿

发出惋惜的声音……”

这段话，来自我小学时的一篇日记。

这是我生平第一次记述自己观看正

规的足球比赛。

第二中学是沈阳市重点中学，足球场

跟市里的体育场一样，是正儿八经的成人

球场。因为没有看台和座椅，大家以班级

为单位，围绕球场席地而坐。我们顶着太

阳看比赛，几个小时里几乎一口水也没喝。

二十九中对三十六中的少年足球

赛，无疑是沈阳市少年足球决赛，由这两

个中学对决，放在甲级赛之前进行，算是

垫场。能给全国甲级联赛垫场，垫一回

光荣一辈子！

观众席上，人们的头随着足球转起

来，其中大多是小孩的头，小脑袋，每个

小脑袋里还藏着奇思妙想，配上一双乌

溜溜的亮眼睛，一起随着足球转动。想

想看，那该是多么奇妙的场面，多么愉快

的氛围。而且，那是星期三的下午，通常

这是上自习课的时间。看足球，就是我

们最美好的自习课。

“足球像踺子一样被踢得几乎不落

地。”这算是本篇日记里最“出彩”的话

了。虽然在今天看来，把足球比喻为踺

子，强调了空中，却忽略了地面，与现代

足球不甚相符，但它仍不失为一个绝妙

的比喻，它令人想起孩子的无拘无束，天

真烂漫，想起遥远的民之初，想起蹴鞠。

这场比赛之后，《辽宁日报》还刊登

了该报美编兼画家的一幅速写，寥寥几

笔，重现了当时一个球员的射门姿态。

那年沈阳赛区还有一些比赛，他也画了

炭笔速写。这位可敬的画家，虽然名字

记不得了，但他的传神之作给我留下至

今难忘的印象。

一次聚会，遇见国家体育总局前副

局长、著名体育人士崔大林先生，得知他

曾是沈阳二中的学生，我马上想到小时

候在二中观球的往事。一经交谈，亲切

感倍增，时光倒流，身心仿佛年轻了许

多。我日记中提到的那场比赛，连同赛

场的诸多细节，大林都记得清清楚楚。

我不知那场比赛对他的体育人生有何影

响，但对我的球迷人生，却有一种特殊的

意义。从国内联赛，到英超、德甲、西甲、

欧冠和世界杯，还有最近火爆的“苏超”

“东北超”等“家乡超”“百姓超”，我关注

这 些 比 赛 的 动 力（或 许 叫 兴 趣 更 恰

当），以及我所写过的一些足球文章，可

以说，都能从当年二中的这场比赛中，寻

到某种“酵母”或“基因”般美好的东西。

童年观球记
刘 齐

两千年啊 芙蓉树下

庄周的梦里飞出两只蝴蝶

一只是他的灵魂

另一只还是他的灵魂

粉色的精灵在他的周身

翩翩起舞 不舍不弃

有时一只蝴蝶飞远了

另一只就紧紧跟随

它们缠缠绕绕 心在执着

有一天，两只蝴蝶

相拥到一起徜徉

天地为之广阔 鲜花灿烂

一只说 你是我的梦

另一只说 你是我的魂

在平淡如水的日子

一声问候足以慰藉平生

一次共振足以融化世界

无所奢求 平淡是真

彼此就这样成了

相生相伴的影子

多年后的一天

两只蝴蝶还在芙蓉树下翻飞

岁月苍老了年轻的容颜

理性淡化了曾经的过往

却无悔时光匆匆

无悔物欲横流

只要有曾经 只要有你我

蝴蝶梦就会真实而丰满

一只蝴蝶飞走了

另一只蝴蝶也跟着飞走了

看着两只蝴蝶

眼里分明噙着泪水

这时，一只蝴蝶

在另一只耳畔说

不要痴痴地思念

会辜负深深的情感

唯愿庄周
梦一蝶

侯 铁


