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“东北超”沈阳主场1∶0赢了延
边。比分差距不大，热度可老大
了。这场沈阳对延边的比赛，被网
友们戏称为“鸡架”对阵“冷面”。沈
阳的鸡架，延边的冷面，两个城市用
各自的美食在评论区“厮杀”。

延边球迷出征沈阳，带的不是
锣鼓，而是塞满行李箱的明太鱼。
有网友配图调侃：“延边女球迷举鱼
干跳舞，全场看饿。”底下有人跟帖：

“建议中场休息增设美食环节，沈阳
搬一箱老雪，延边扛两箱冰川啤
酒。”紧接着就有人较真：“延边冰川
啤酒才是正宗，不接受反驳！”那种
争得面红耳赤却又透着亲热的语
气，让人隔着屏幕都忍不住想笑。

往前翻几轮，这种“不正经”的
梗浓度更高。首轮长春与延边两场
全部打平，吉林网友自嘲：“看见没，
这就是人情世故天花板。”沈阳与鸡
西战罢，有人精准总结：“没有一只
鸡能完整走出沈阳，包括鸡西。”辽
吉黑蒙四省区的拼音首字母顺序，
不断被排列组合，互相不服，却都指
向“老家”二字。惹得南方网友神总
结：“有的几个省处得像一个省，有
的一个省处得像几个省。”东北人骨
子里那股幽默劲儿，确实能把一场
球赛生生玩儿成一场狂欢。

接着看，当评论区里吐槽自己
省份“赢少输多”时，顶在最上面的
跟评却是：“输赢根本不重要，咱们
是大东北一家人。”短短一句话，瞬
间让那些针锋相对的调侃，全都化

成了热乎乎的“老铁贴贴”。
全网关注的背后，更多的是东

北游子无处安放的乡愁。“东北超”
仿佛成了一个巨大的情感触发按
钮，评论区里天南地北的 IP 集体

“破防”。一位江苏网友留下了长
评，道出了许多人的心声：“离开东
北才发现，我对东北的爱早已刻进
骨子里。见过她曾经的辉煌，才更
懂她如今的不易。”有人写道：“哭
得哇哇的，想家了”“一听歌曲第一
句热泪盈眶”“不知还能否站着回
去……”北京一位网友感慨：“终于
又看到这片黑土地，如几十年前老
一辈人建设东北时的热血沸腾。
原来那份激情和热爱，仍在骨子里
代代传承。”

紧接着，一条评论让眼睛彻底
酸了：“看到‘东北超’，我在天津哭
了，好久没回家了。”这一次，评论区
没有了调侃，多了一串“抱抱”表情。

“原来我的家乡这么带劲，原来那
些我以为‘土’的东西，可以这么燃。”

有评论说：“看‘东北超’，很多
人笑着笑着就红了眼眶。”那一刻我
懂了，这份酸楚不是矫情，而是四散
在各地的东北人，突然被一场球赛、
几条评论拉回了黑土地和那些写满
辉煌、热火朝天的岁月。

在跟评最后，我看到了一位网友
写下的话：“全东北都是你的家人。”

我想，这才是“东北超”的意
义。在这个黑土地上许久未见的大
派对里，在一声声互相打趣的调侃
里，藏着东北人对那片寒冷土地最
滚烫的眷恋。

笑着笑着就哭了。想家，想家
人，想家乡，想家乡的好，想家乡快好。

我在“东北超”评论区里
笑着笑着就哭了

沈闲庭

“东北江苏一起酷”何以刷屏
符成龙

“东北江苏一起酷”，折射出南
北方以足球为媒的真诚互动。一
场球赛，让体育热度转化为经济动
能与文化共鸣，更成为区域协同发
展的生动写照。

“东北超”上周末再燃战火，沈
阳街头100多块户外大屏同时亮起
了一批特殊的“土味情话”：“东北
饺配镇江醋，赛场谁也挡不住”“花
果山下美猴王，一个筋斗到沈阳”

“听说东北搓澡都是扬州师傅，我
想来看看”……每一条标语，都藏

着江苏城市独有的“梗”。
“东北超”沈阳队对阵延边

队的比赛现场，众多远道而来的
“苏超”球迷，将各自城市名字
的旗帜——南京、苏州、无锡、徐
州、常州……带到了看台上，忘情
挥舞。观众席上，沈阳球迷与江
苏球迷也不断互动：“感谢沈阳”

“谢谢江苏”的口号响彻沈阳上
空，“双超联动”在这一时刻再次
具象化了。

“苏超”球迷的北上，有一个有
趣的背景。在互联网上，“散装江
苏”是一个经久不衰的话题：十三
个城市谁也不服谁，连“苏超”加油
横幅上地名的排列顺序都能引发
论战。但这一次，面对“东北超”，

“十三太保”出奇地团结。
“东北江苏一起酷”这句热梗，

更是在两地球迷高涨的情绪带动
下，从体育场走进城市各个角落，从
线下走到线上，很快冲上了热搜。

一南一北，千里相隔，江南的
温婉与东北的豪迈，因一场足球赛
事、一句赤诚口号联系在一起。“一
起酷”也因此成为两地民间交流双
向奔赴、区域经济美美与共的真实
写照。

借着“东北江苏一起酷”的全民
热度，沈阳都市圈七城联手39家优
质景区，大连则携手丹东、锦州等六
市，选定43家重要景区，面向江苏
等地游客提供免费游玩儿大礼包，
以城市礼遇回馈江苏球迷，让赛场
温情转化为文旅暖流。众多江苏游
客循着热爱奔赴东北，看辽沈风光、
品东北烟火，带动体育流量转化为
文旅增量、经济动能。

更引人注目的是，这种“双向
奔赴”已超越文体旅领域，迈向更
广阔的平台。今年早些时候，辽
宁与江苏携手启动重点产业链共
链行动，为两省深化产业合作搭
建了新平台，推动辽苏产业合作
从“单点对接”迈向“全域融合”。
目前已经启动机器人产业、高端
铸造、石化、航空等多个领域的共
链行动，辽宁扎实的工业基础、丰
富的应用场景、雄厚的科研实力
与江苏在高端制造、科技创新、市
场化运作等方面的优势正在积极
地互通互融，共同向新向上，推动
区域产业协同高质量发展。

“一起酷”正成为一个支点，成
为一种象征，带动南北之间经济、
文化、体育、教育的全方位互动，蹚
出区域协同发展的一条崭新路径。

有一帮招人恨的
家伙，终于被收拾了。
近 日 ，北 京 警 方 抓 获
一个 30 多人的团伙，
这帮家伙蛰伏在养生
馆里，形成了跨区域、
成 规 模 、有 组 织 的 体
系 ，通 过 给 情 感 孤 独
但有经济实力的老年
人 免 费 按 摩 、嘘 寒 问
暖 的 方 式 ，诈 骗 了 上
百 人 ，涉 案 金 额 1000
多万元。

高端的骗子往往只需要最简单
的“烹饪”方式。毕竟人生如烹饪，
火候是关键。想要骗得“润物细无
声”，须得摒弃爆炒的张扬，温水慢
煨、久久浸润，肥美的膏脂才能一点
点泛出油花。再撒上几粒赞美，滴
入几滴阿谀，幽暗的心思，此刻温馨
无比。

养生会所里，骗子宛如“厨师”
忙 碌 了 几 个 小 时 准 备 了“ 一 盆 温
水”，开始“煮青蛙”。老人身上柔软
的双手，抚慰的是防范，勾连的是钱
包，传递的是狩猎猎物的耐心。哪
一步都不能急，眉眼传温情，双手
抚孤单，以最高礼仪，用“真诚”的
表 演 ，等 待 客 人 被 温 水“ 煮 熟 ”。
没有刀光火影，一排排“厨师”，在
特制的食谱上，落下“庖丁”的罪恶
主张。

骗子的生活图景，以老年人为圆
心。他们像是自带搜索功能的“厨师”，
用狡黠的目光搜索采撷“食材”，用温情
投下饵料，其中的野心昭然若揭。

这间“厨房”，你可以叫它养生
馆。方寸之地，物产丰盈。也是在这
个地方，人们伺机而动，里面的“灶
台”上光洁无比，去过的老人都说这
里充满人情味，不是吗？

这就叫热气腾腾。服务员记得
你的生辰喜好，记得你内心深处的柔
软，而且，刀口涂上一点儿麻药，“割
肉”时，世间便没有了疼痛。当有钱
的老人，走出孤单的家，就会成为“明
星”，这条砧板，就是他们通向健康生
活的“红毯”。

老年人的健康故事往往发生在与
“厨师”相遇的一瞬间。在对长寿的
无限追求中，“厨师”超越认知，成为你
的总导演，剧本多人切磋，皆为你私人
定制。一个离大谱的例子是，养生馆
给老年人做“肠清排毒”，悄悄在里面
加酱油，说病大了，得治。中国人相信
五味相生，烟火藏道。这勺酱油，可
能是你体内的“陈年毒素”，当然也可
以是骗子收割你半生积蓄后银行账
单上的丰盈流水。

这方“暗夜食堂”，何时能够灯火
通明？米粒盐巴里有往事，面条汤羹
中有情愫，哪一个是滋味，哪一个是
情怀？

儿女们，请务必多用拥抱和陪
伴，照亮老人的心，和他们一起念
叨念叨家长里短，认清人心真伪，
守住岁月本心，才是人间最安稳的
烟火归途。
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事件源起：6月14日，辽望观天下微信公众号发文《“少夫人”为啥
必须来自东北？》，不仅让“东北少夫人”成为全网讨论焦点，也让东
北姑娘敞亮、热乎的人格魅力“火出圈儿”。

东北姑娘，藏不住了！

“冷板凳”也能“坐热乎”
王 坤

同“根”同源
漫画作者 张钟丹

基层有许多“费力不讨好”的细
碎活，往往最难出成绩，却恰恰是群
众最希望解决的“急难愁盼”。基层
干部只有不绕道、不怕得罪人，把陈
年糊涂账算清楚，才能真正干出群
众认可的实绩。

从一份材料中看到，沈阳市
苏家屯区乡村振兴发展中心农经
部的几名干部跑遍 12 个街道，配
合有关部门，清核村级“三资”，一
年多来已帮助收回被侵占土地
5000亩。

土地是农民的命根子，这5000
亩可不是个小数目。这一数字的背
后，必然是一个个问题的解决。可
以想象其中的曲折和艰辛，毕竟，既
然是收回，那就一定会有人利益受
损，尽管这种利益是不合法不合规
的，而且，这样的事很多往往是“陈

谷子烂芝麻”，少说也得三年五载，
清起来谈何容易。

实际上，在乡村，像清合同、算
细账、量地界这类细碎活，一般很难
出什么“亮眼”的成绩，而且，村级账
本有不少是糊涂账，合同也有很多

“人情条”，土地边界扯不清，有的集
体土地被侵占了好多年，村民心里
有数却没招。核查清理这些事，大
家也都心里明镜似的，就是“费力不
讨好”的活，很容易“得罪”人。但事
儿就摆在那儿呢，你不清我不清，终
究还是要有人清。

也正是这些没人爱干的“苦差
事”，却恰恰戳中乡村治理的痛点，
也是基层的“急难愁盼”，干好了也
就干到群众心坎上了。

相反，如果绕着问题走，那这些
事儿的解决很可能就猴年马月地拖
下去了。苏家屯区乡村振兴发展中
心农经部的干部不是这样。他们进

村后，凭着专业本事，把陈年老账算
得明明白白，把不规范的合同理得
清清楚楚。显然，这些陈年老账，如
果政策讲不透，相关群众的心结就
解不开；账算不清，矛盾就很难消
除。只有真正把工作做到群众心
里，从思想深处解开疙瘩，才能真正
把问题解决。

工作中也听到有的基层干部
说，岗位太平凡，难有大作为。还有
一些干部总想着干惊天动地的大
事，瞧不上需要“绣花功夫”的小
事。实际上，“冷板凳”也能“坐热
乎”，平凡岗位照样出政绩。老百姓
心里有杆秤，评价一个部门、一名干
部，就看事办没办成、人上不上心。
只要心里装着群众，把分内事做细
做精，把民生事办实办好，就一定能
干出政绩。这收回的5000亩土地，
不正是村集体实打实的收入、群众
摸得着的实惠吗？

在非洲肯尼亚东部夸莱郡一个
不起眼的偏远村庄，姆瓦鲁甘小学的
孩子们捧起了崭新的中文课本。教
室里，十几岁的少年用认真的声音，
一字一句地跟读着“你好”“谢谢”。

这样的场景，如今正从坦桑尼
亚的莫罗戈罗到卢旺达的乡村地带
渐次铺开——中文教育，正在下沉
至非洲最基层。中文教育在非洲偏
远地区落地生根，也映照出全球化
浪潮下世界语言格局的深刻变迁，
一个多元共生、平等相待的跨文化
交流新阶段已然来临。

曾几何时，非洲大陆的课堂上回
荡的是前殖民宗主国的语言，法语、英
语、葡萄牙语被包装成通向“文明”的
通行证，背后却是文化霸权与等级秩
序。与之相对，中国从未有过殖民非
洲的过往，也从未将中文教育作为政
治渗透的工具。正因如此，非洲乡村
此起彼伏的中文读书声，才显得格外
纯粹而动听，它源于当地民众发自内
心的选择，而非强权下的被动接受。

这种需求有着坚实的现实基
础。多年来，中国稳居非洲第一大
贸易伙伴，双方在基础设施、数字经
济、制造业等领域的合作日益深

化。对非洲年轻人而言，掌握中文
就意味着在就业市场拥有实实在在
的竞争力。入职中资企业、从事文
旅翻译，抑或未来赴中国求学，语言
能力将成为其改变个人命运、助力
家乡发展的重要杠杆。当语言学习
与个体发展、国家发展真实联结，学
习的热情自然蓬勃生长。

更深层次看，当非洲孩子在课
堂上诵读“有朋自远方来，不亦乐
乎”，接触到的是一种与西方迥异的
世界观和处世智慧——崇尚和合、
尊重差异、重视关系。这种民间层
面润物无声的文明互鉴，正在打破
长期以来由单一文明主导的话语垄
断。对于构建更加公正合理的国际
话语秩序而言，这种来自民间的文
化交流，其价值丝毫不亚于政府间
的高层对话。

当然，面对非洲基层中文教育
的现实需求，我们仍需保持清醒与
务实。教材内容如何更贴近非洲乡
村的实际生活经验？既懂中文又熟
悉当地语言的本土师资缺口如何解
决？这些亟待破解的现实问题,是
中非深化合作、共同探索的新契机。

语言为桥，让世界相通相亲。一
间间乡村课堂里传出的琅琅中文读
书声，正让人类命运共同体的理念，
在中非大地深深扎根、向阳生长。

中文热在非洲“下沉”
王云峰
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剧情分析狮 有人说剧本写得好，我说东北姑娘本身就好。
“多大点事儿”“咱不惹事也不怕事”都是她们挂在嘴边儿的
话，生活就是最好的编剧。

老李 我观察过，东北姑娘走到哪儿都能把哪儿变成自己
家。不是霸道，是那种“我不见外”的真诚。

风吹不动 作为一个南方人，我以前觉得“热乎气”是个玄学，
看完这剧我懂了。

小辣椒 东北姑娘就是那个能把一地鸡毛扎成鸡毛掸子的
人。这股热乎气，谁看谁上头。


