

“东北江苏一起酷”何以刷屏

符成龙

着江苏城市独有的“梗”。

“东北超”沈阳队对阵延边队的比赛现场，众多远道而来的“苏超”球迷，将各自城市名字的旗帜——南京、苏州、无锡、徐州、常州……带到了看台上，忘情挥舞。观众席上，沈阳球迷与江苏球迷也不断互动：“感谢沈阳”“谢谢江苏”的口号响彻沈阳上空，“双超联动”在这一时刻再次具象化了。

“苏超”球迷的北上，有一个有趣的背景。在互联网上，“散装江苏”是一个经久不衰的话题：十三个城市谁也不服谁，连“苏超”加油横幅上地名的排列顺序都能引发论战。但这一次，面对“东北超”，“十三太保”出奇地团结。

“东北江苏一起酷”这句热梗，

更是在两地球迷高涨的情绪带动下，从体育场走进城市各个角落，从线下走到线上，很快冲上了热搜。

一南一北，千里相隔，江南的温婉与东北的豪迈，因一场足球赛事、一句赤诚口号联系在一起。“一起酷”也因此成为两地民间交流双向奔赴、区域经济美美与共的真实写照。

借着“东北江苏一起酷”的全民热度，沈阳都市圈七城联手39家优质景区，大连则携手丹东、锦州等六市，选定43家重要景区，面向江苏等地游客提供免费游玩儿大礼包，以城市礼遇回馈江苏球迷，让赛场温情转化为文旅暖流。众多江苏游客循着热爱奔赴东北，看辽沈风光、品东北烟火，带动体育流量转化为文旅增量、经济动能。

更引人注目的是，这种“双向奔赴”已超越文体旅领域，迈向更广阔的平台。今年早些时候，辽宁与江苏携手启动重点产业链共链行动，为两省深化产业合作搭建了新平台，推动辽苏产业合作从“单点对接”迈向“全域融合”。目前已经启动机器人产业、高端铸造、石化、航空等多个领域的共链行动，辽宁扎实的工业基础、丰富的应用场景、雄厚的科研实力与江苏在高端制造、科技创新、市场化运作等方面的优势正在积极地互通互融，共同向新向上，推动区域产业协同高质量发展。

“一起酷”正成为一个支点，成为一种象征，带动南北之间经济、文化、体育、教育的全方位互动，蹚出区域协同发展的一条崭新路径。

我在“东北超”评论区里笑着笑着就哭了

沈闲庭



“东北超”沈阳主场1:0赢了延边。比分差距不大，热度可老大了。这场沈阳对延边的比赛，被网友们戏称为“鸡架”对阵“冷面”。沈阳的鸡架，延边的冷面，两个城市用各自的美食在评论区“厮杀”。

延边球迷出征沈阳，带的不是锣鼓，而是塞满行李箱的明太鱼。有网友配图调侃：“延边女球迷举鱼干跳舞，全场看饿。”底下有人跟帖：“建议中场休息增设美食环节，沈阳搬一箱老雪，延边扛两箱冰川啤酒。”紧接着就有人较真：“延边冰川啤酒才是正宗，不接受反驳！”那种争得面红耳赤却又透着亲热的语气，让人隔着屏幕都忍不住想笑。

往前翻几轮，这种“不正经”的梗浓度更高。首轮长春与延边两场全部打平，吉林网友自嘲：“看见没，这就是人情世故天花板。”沈阳与鸡西战罢，有人精准总结：“没有一只鸡能完整走出沈阳，包括鸡西。”辽吉黑蒙四省区的拼音首字母顺序，不断被排列组合，互相不服，却都指向“老家”二字。惹得南方网友神总结：“有的几个省处得像个省，有的一个省处得像几个省。”东北人骨子里那股幽默劲儿，确实能把一场球赛生玩死玩成一场狂欢。

接着看，当评论区里吐槽自己省份“赢少输多”，顶在最上面的跟评却是：“输赢根本不重要，咱们是大东北一家人。”短短一句话，瞬间让那些针锋相对的调侃，全都化

成了热乎乎的“老铁贴贴”。

全网关注的背后，更多的是东北游子无处安放的乡愁。“东北超”仿佛成了一个巨大的情感触发按钮，评论区里天南地北的IP集体“破防”。一位江苏网友留下了长评，道出了许多人的心声：“离开东北才发现，我对东北的爱早已刻进骨子里……”北京一位网友感慨：“终于又看到这片黑土地，如几十年前老一辈人建设东北时的热血沸腾。原来那份激情和热爱，仍在骨子里代代传承。”

紧接着，一条评论让眼睛彻底酸了：“看到‘东北超’，我在天津哭了，好久没回家了。”这一次，评论区没有了调侃，多了一串“抱抱”表情。

“原来我的家乡这么带劲，原来那些我以为‘土’的东西，可以这么燃。”

有评论说：“看‘东北超’，很多人笑着笑着就红了眼眶。”那一刻我懂了，这份酸楚不是矫情，而是四散在各地的东北人，突然被一场球赛、几条评论拉回了黑土地和那些写满辉煌、热火朝天的岁月。

在跟评最后，我看到了一位网友写下的话：“全东北都是你的家人。”

我想，这才是“东北超”的意义。在这个黑土地上许久未见的大派对里，在一声声互相打趣的调侃里，藏着东北人对那片寒冷土地最滚烫的眷恋。

笑着笑着就哭了。想家，想家人，想家乡，想家乡的好，想家乡快好。

中文热在非洲“下沉”

王云峰



在非洲肯尼亚东部夸莱郡一个不起眼的偏远村庄，姆瓦鲁甘小学的孩子们捧起了崭新的中文课本。教室里，十几岁的少年用认真的声音，一字一句地跟读着“你好”“谢谢”。

这样的场景，如今正从坦桑尼亚的莫罗戈罗到卢旺达的乡村地带渐次铺开——中文教育，正在下沉至非洲最基层。中文教育在非洲偏远地区落地生根，也映照出全球化浪潮下世界语言格局的深刻变迁，一个多元共生、平等相待的跨文化交流新阶段已然来临。

曾几何时，非洲大陆的课堂上回荡的是前殖民宗主国的语言，法语、英语、葡萄牙语被包装成通向“文明”的通行证，背后却是文化霸权与等级秩序。与之相对，中国从未有过殖民非洲的过往，也从未将中文教育作为政治渗透的工具。正因如此，非洲乡村此起彼伏的中文读书声，才显得格外纯粹而动听，它源于当地民众发自内心的选择，而非强权下的被动接受。

这种需求有着坚实的现实基础。多年来，中国稳居非洲第一大贸易伙伴，双方在基础设施、数字经济、制造业等领域的合作日益深

化。对非洲年轻人而言，掌握中文就意味着在就业市场拥有实实在在的竞争力。入职中资企业、从事文旅翻译，抑或未来赴中国求学，语言能力将成为其改变个人命运、助力家乡发展的重要杠杆。当语言学习与个体发展、国家发展真实联结，学习的热情自然蓬勃生长。

更深层次看，当非洲孩子在课堂上诵读“有朋自远方来，不亦乐乎”，接触到的是一种与西方迥异的世界观和处世智慧——崇尚和合、尊重差异、重视关系。这种民间层面润物无声的文明互鉴，正在打破长期以来由单一文明主导的话语垄断。对于构建更加公正合理的国际话语秩序而言，这种来自民间的文化交流，其价值丝毫不亚于政府间的高层对话。

当然，面对非洲基层中文教育的现实需求，我们仍需保持清醒与务实。教材内容如何更贴近非洲乡村的实际生活经验？既懂中文又熟悉当地语言的本土师资缺口如何解决？这些亟待破解的现实问题，是中非深化合作、共同探索的新契机。

语言为桥，让世界相通相亲。一间间乡村课堂里传出的琅琅中文读书声，正让人类命运共同体的理念，在中非大地上深深扎根、向阳生长。



诈骗里的养生

马六甲

有一帮招人恨的家伙，终于被收拾了。近日，北京警方抓获一个30多人的团伙，这帮家伙伙伙在养生馆里，形成了跨区域、成规模、有组织的体系，通过给情感孤独但有经济实力的老年人免费按摩、嘘寒问暖的方式，诈骗了上百人，涉案金额100多万元。

高端的骗子往往只需要最简单的“烹饪”方式。毕竟人生如烹饪，火候是关键。想要骗得“润物细无声”，须得摒弃爆炒的张扬，温水慢煨、久久浸润，肥美的膏脂才能一点点泛出油花。再撒上几粒赞美，滴入几滴阿谀，幽暗的心思，此刻温馨无比。

养生会所里，骗子宛如“厨师”忙碌了几个小时准备了一盆“温水”，开始“煮青蛙”。老人身上柔软的双手，抚慰的是防范，勾连的是钱色，传递的是猎猎猎物的耐心。哪一步都不能急，眉眼传温情，双手抚孤单，以最高礼仪，用“真诚”的表演，等待客人被温水“煮熟”。没有刀光火影，一排排“厨师”，在特制的食谱上，落下“庖丁”的罪恶主张。

骗子的生活图景，以老年人为核心。他们像是自带搜索功能的“厨师”，用狡黠的目光搜索采摘“食材”，用温情投下饵料，其中的野心昭然若揭。

这间“厨房”，你可以叫它养生馆。方寸之地，物产丰盈。也是在这个地方，人们伺机而动，里面的“灶台”上光洁无比，去过的老人都说这里充满人情味，不是吗？

这就叫热气腾腾。服务员记得你的生辰喜好，记得你内心深处的柔软，而且，刀口涂上一会儿麻药，“割肉”时，世间便没有了疼痛。当有钱的老人，走出孤单的家，就会成为“明星”，这条砧板，就是他们通向健康生活的“红毯”。

老年人的健康故事往往发生在与“厨师”相遇的一瞬间。在对长寿的无限追求中，“厨师”超越认知，成为你的总导演，剧本多人切磋，皆为你私人定制。一个离大谱的例子是，养生馆给老年人做“肠清排毒”，悄悄在里面加酱油，说病大了，得治。中国人相信五味相生，烟火藏道。这句酱油，可能是你体内的“陈年毒素”，当然也可以是骗子收割你半生积蓄后银行账单上的丰盈流水。

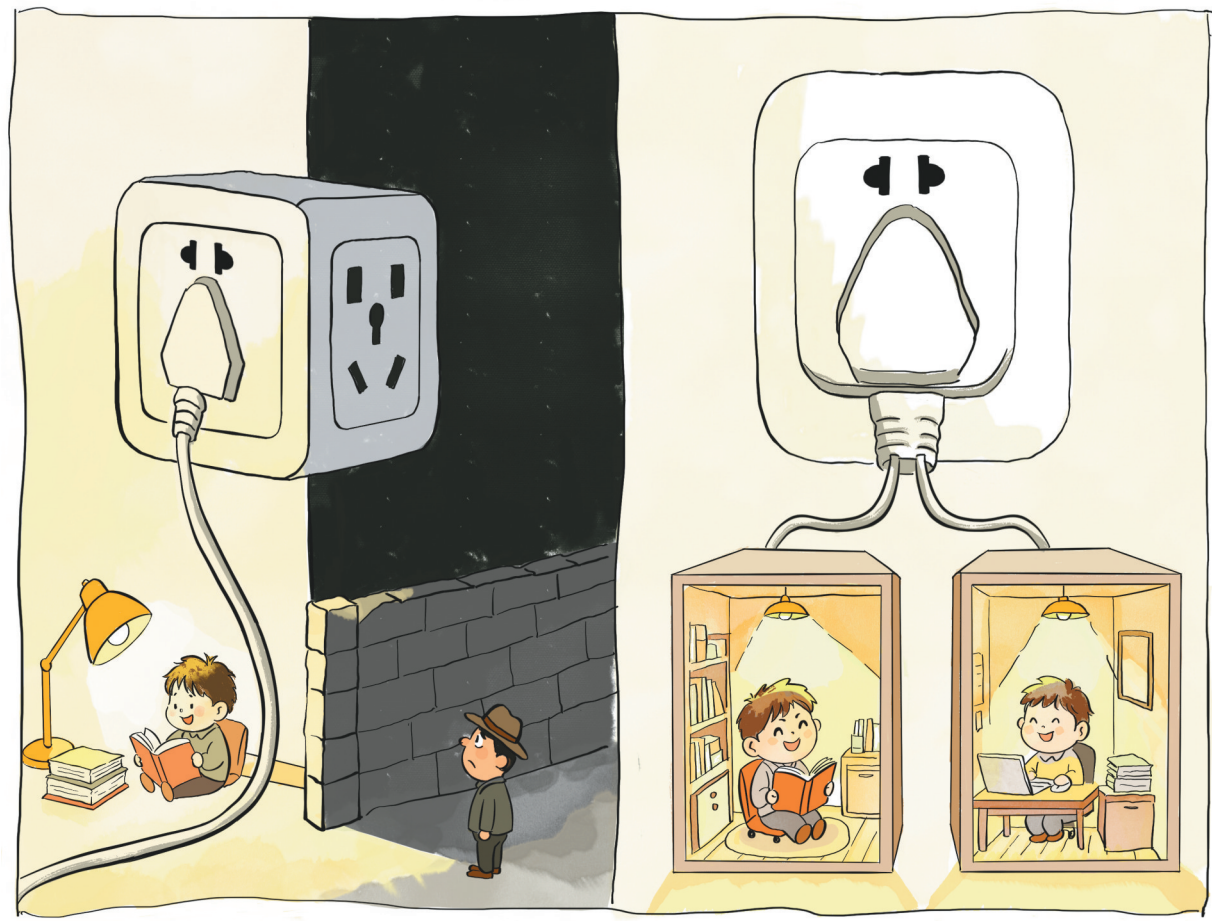
这方“暗夜食堂”，何时能够灯火通明？米粒盐巴里有往事，面条汤羹中有情愫，哪一个不是滋味，哪一个不是情怀？

儿女们，请务必多用拥抱和陪伴，照亮老人的心，和他们一起念叨念叨家长里短，认清人心真伪，守住岁月本心，才是人间最安稳的烟火归途。



同“根”同源

漫画作者 张钟丹



“冷板凳”也能“坐热乎”

王 坤

基层有许多“费力不讨好”的细碎活，往往最难出成绩，却恰恰是群众最希望解决的“急难愁盼”。基层干部只有不绕道、不怕得罪人，把陈年糊涂账算清楚，才能真正干出群众认可的实绩。

从一份材料中看到，沈阳市苏家屯区乡村振兴发展中心农经部的几名干部跑遍12个街道，配合有关部门，清核村级“三资”，一年多来已帮助收回被侵占土地5000亩。

土地是农民的命根子，这5000亩可不是个小数目。这一数字的背后，必然是一个个问题的解决。可以想象其中的曲折和艰辛，毕竟，既然是收回，那就一定会有人利益受损，尽管这种利益是不合法不合规的，而且，这样的事很多往往是“陈

谷子烂芝麻”，少说也得三年五载，清起来谈何容易。

实际上，在乡村，像清合同、算细账、量地界这类细碎活，一般很难出什么“亮眼”的成绩，而且，村级账本有不少是糊涂账，合同也有很多“人情条”，土地边界扯不清，有的集体土地被侵占了好多年，村民心里有数却没招。核查清理这些事，大家都心明镜似的，就是“费力不讨好”的活，很容易“得罪”人。但事儿就摆在那儿呢，你不清我不清，终究还是要有人清。

也正是这些没人爱干的“苦差事”，却恰恰戳中乡村治理的痛点，也是基层的“急难愁盼”，干好了也就干到群众心坎上了。

相反，如果绕着问题走，那这些事儿的解决很可能就猴年马月地拖下去了。苏家屯区乡村振兴发展中心农经部的干部不是这样。他们进

村后，凭着专业本事，把陈年老账算得明明白白，把不规范的合同理得清清楚楚。显然，这些陈年老账，如果政策讲不透，相关群众的心结就解不开；账算不清，矛盾就很难消除。只有真正把工作做到群众心里，从思想深处解开疙瘩，才能真正把问题解决。

工作中也听到有的基层干部说，岗位太平凡，难有大作为。还有一些干部总想着干惊天动地的大事，瞧不上需要“绣花功夫”的小事。实际上，“冷板凳”也能“坐热乎”，平凡岗位照样出政绩。老百姓心里有杆秤，评价一个部门、一名干部，就看事办没办成、人上不上心。只要心里装着群众，把分内事做细做精，把民生事办实办好，就一定能干出政绩。这收回的5000亩土地，不正是村集体实打实的收入、群众摸得着的实惠吗？

做有锐度的思考者



扫码关注
“辽望观天下”



请扫码投稿

事件源起:6月14日,辽望观天下微信公众号发文《“少夫人”为啥必须来自东北?》,不仅让“东北少夫人”成为全网讨论焦点,也让东北姑娘敞亮、热乎的人格魅力“火出圈儿”。

老李 我观察过,东北姑娘走到哪儿都能把哪儿变成自己家。不是霸道,是那种“我不见外”的真诚。

风吹不动 作为一个南方人,我以前觉得“热乎气”是个玄学,看完这剧我懂了。

小辣椒 东北姑娘就是那个能把一地鸡毛扎成鸡毛掸子的人。这股热乎气,谁看谁上头。

剧情分析狮 有人说剧本写得好,我说东北姑娘本身就很好。“多大点事儿”“咱不惹事也不怕事”都是她们挂在嘴边儿的话,生活就是最好的编剧。