

你为啥休不了假？

林间鹿



落实带薪休假，领导要带头打破“请假羞耻”，落实AB岗确保干部职工走得开、放得下。更要以实绩取代“熬时长”，用刚性制度保障休假权益。须知，休息并非躺平，唯有制度落地，才能让带薪休假权益真正从“纸上”走进生活。

休假本是法律赋予劳动者的正当权利，但对很多劳动者而言，

却成了“想休不敢休、能休不愿休”的奢望。很多人感慨休假是看得见，却摸不着的“纸面福利”。

休假难，难在观念枷锁。“加班即敬业、休息即懈怠”的扭曲认知，在不少单位根深蒂固。领导带头“以岗为家”，下属便不敢“出头请假”；同事都在坚守，自己休假便心生亏欠；主动申请休假，还可能被贴上“拈轻怕重”“责任心不强”的标签。这种“请假羞耻感”的层层裹挟，让合法休息变成过错，干部职工深陷自我内耗。

比观念更现实的，是机制上存在各种短板。诸多单位存在人少事多、岗位交叉的情况，AB岗流于

形式，一人休假常致工作断档。即便批假，工作消息不断、突发任务召回，休假也常常沦为“异地办公”，离岗却难脱岗，让休假彻底失去意义。

更深层的堵点，是或多或少存在的考核导向错位。有的单位把请假与评优、晋升挂钩，休假多就意味着“不拼”；有的部门把“加班时长”当成工作态度的标尺，哪怕活干完了，也要耗在办公室刷“存在感”。当“熬时长”取代了“出实绩”，休假自然成了触碰红线的一种冒险行为。

落实带薪休假，从来不是个人小事，而是制度能否落实的大

事。破解休假难题，先要打破观念枷锁，领导带头休假、主动鼓励下属休息，树立“休息即生产力”的正确认知；更要补齐机制短板，落实AB岗、简化带薪休假审批流程、规范工作交接，让干部职工走得开、放得下；最关键的是扭转考核导向，让休假与评优评优彻底脱钩，以工作实绩代替在岗时长，用刚性监督保障休假权益。

休息不是躺平，而是为了更好地出发。当制度刚性落地、观念彻底转变、保障全面到位，带薪休假才能真正从“纸上”走进生活，让每一位劳动者都能安心休假、满血前行。

高考生，你的VIP权益已到期

刘家良



把孩子送进高考最后一科考场后，考场外那些捧着鲜花、满脸堆笑的家长，仿佛瞬间完成了某种神秘的“变身”。他们甚至等不及孩子走出考场，就已经换上一副“终于熬出头”的轻松步伐，还有人提前放出“狠话”：晚上别指望有啥好饭了。

这可不是开玩笑，从考前吃啥有啥，到考后有啥吃啥，甚至剩啥吃啥，考生和家长的地位，即将上演一出极具戏剧性的大反转。

备考期间，绝大多数考生享受着家庭VIP待遇。家长拿出了毕生的耐心和厨艺，天不亮就爬起来换着花样做早餐，荤素、干稀搭配，主打一个营养拉满。孩子随口一句想吃啥，家长立马记在心里，哪怕现学现做也得安排上。家里所有人都得为考生的作息让步，走路踮脚、静音追剧、说话压嗓，生怕一点动静打扰到备考的孩子。

现在可好，考前的“一级保护动物”，摇身一变成了家庭“闲置人员”，全家人的专属宠溺结束得猝不及防，半点拖泥带水都没有。

精致讲究的营养餐不见了，取而代之的是“清库存、不浪费”的大乱炖。比起伙食降级，家长态度的反转更有意思。从前是和颜悦色、百般叮嘱，现在是随性佛系，“爱吃不吃”“不吃拉倒”“不吃正好减肥”，随口几句吐槽，惹得考生哑口无言。

其实这样的反转年年有，不算啥新鲜事儿。每一届考生，几乎都经历过这场待遇“大跳水”，没有地域之分，没有年代壁垒，是刻在无数人青春里最接地气的记忆。大家扎堆分享、花式调侃，看似是吐槽家长“绝情”，实则是怀念那段全家并肩、全员奔赴的滚烫时光。考生懂得父母的辛苦，也能在落差中“对比”出浓浓的爱意。

考前的特殊优待，本质是父母的无声托底。他们不懂如何帮孩子攻克难题，能做的就是守住后方，用一日三餐的烟火、小心翼翼的迁就，为孩子隔绝所有琐碎的干扰，卸下备考的焦虑与疲惫。所有的悉心呵护和过度紧张，都藏着普通人最朴素的期许，只盼孩子全力以赴、不留遗憾。

考后的回归平淡，也绝非敷衍，而是还原了生活本该有的模样。奋战了一整年的不只是考生，还有时刻悬着心的家长。高考结束，意味着这场漫长的备考攻坚战正式落幕，孩子不用再昼夜苦读，家长也终于松开紧绷的神经，一切回归烟火常态。

所以，与其坐在桌前端着空碗感慨“江山易主”，准大学生不妨趁着这段松弛时光，好好修整，做做力所能及的家务，或是学习一项技能，都是避免成为父母“眼中钉”的好法子。

所谓的VIP到期，不是爱意退场，而是紧张的陪伴暂停，松弛的日常开启。离家之前，在父母身边拥有一段平淡而充实、没有学业压力的假期，也许就是高考最温暖的收尾彩蛋。

中欧班列逆势走高 硬核稳住全球供应链

王云峰



2026年一季度数据显示，中欧班列累计开行5460列、发送货物54.6万标箱，同比分别增长29%和22%，实现运力、货量双双攀升。其中，沈阳中欧班列开行量达490列，同比增长2.63倍。这一量质齐升的成绩单，印证着中欧班列已从一条亚欧大陆上的“物流补充线”，成长为维护全球供应链稳定的关键“稳定锚”，为动荡多变的全球经贸格局注入十足确定性。

长期以来，中欧班列常被贴上“补贴依赖”“返程空箱”等片面标签，而如今其国际物流品牌价值得到全球认可，不断刷新数字硬核“刻板印象”：市场需求旺盛，综合重箱率保持100%；回程去程开行比例达0.99:1，开行结构更趋均衡。双向高货值的均衡运输，印证了中欧班列已深度融入亚欧产业链分工体系，形成互利互通、自主运转的良性循环，市场化内生动力愈发强劲。

在地缘冲突频发、物流通道受阻的当下，中欧班列的战略价值愈发凸显，正在重塑全球供应链的风险管理逻辑。红海局势持续紧张，亚欧海运航线被迫大范围绕行，航程大幅拉长、物流成本节节攀升；空运虽时效占优，却受高昂运价、运力限制、环保规则等多重制约。

相较之下，中欧班列时效率高、控、性价比突出、抗风险能力极强，以稳定靠谱的陆路通道优势，为国际商贸往来提供了不可替代的全新选择。

眼下，单边保护主义、阵营对抗论调喧嚣不断，部分西方国家频频炒作“脱钩断链”、产业链“去风险”，企图人为割裂全球经济纽带。但客观的市场数据从不迎合聒噪的政治杂音：中欧班列连年稳步扩容，经贸往来持续升温，越来越多的企业选择中欧班列运输货物。中欧班列用轮轨上不断跑出的互利共赢“加速度”告诉世界：产业链的黏性源于成本、效率和可靠性的比较优势，绝非政治话语所能强行割裂，任何人为的“脱钩”企图，都抵不过一列列满载货物的列车更有说服力。

同时也要清醒认识到，奔驰的中欧班列也会面临不少现实的挑战，沿线地缘摩擦、跨境基建短板、货源结构等问题仍亟待破解。但依托数字化通关、多元通道布局、运贸一体深耕等市场化创新举措，中欧班列已然练就强大抗压韧性，自我迭代能力，从容应对各类外部风浪。

滚滚铁流横贯亚欧，一越越飞驰的中欧班列是互联互通的生动缩影，也是共商、共建、共享的有力见证。这支穿梭于亚欧大陆的“钢铁驼队”，正在用一声声汽笛宣告：开放、连接，仍是人类共同发展的最优解。



人命关天还有谁在「做样子」

马六甲

造的是假，要命是真。近日国务院安全生产委员会办公室通报了安全生产领域5起弄虚作假的典型案。这5起性质严重、影响恶劣的案件共造成90人死亡失踪。共性问题在于，一些单位在勘察、设计、施工、监理、评价、检测、检验等多个环节存在弄虚作假问题，成为有关事故灾害发生的重要诱因。

“已经出事的”，令人痛心疾首，“还没出事的”，也令人心颤。也是在几天前，中央安全生产考核巡查组暗访的一段视频令人倍感震惊，画面显示一处项目建设工地“脚手架全部悬空”“基础没有一处是牢固的”。在碰一碰就可能坍塌的护栏面前，所有管理人员还在“做样子”！

弄虚作假，把隐患的火苗包在纸里。勘察报告敢乱写，监理日志敢胡编，核心数据敢造假——安全生产文件发了、会也开了，制度有、规程有、部署也有，但责任悬空、监管失灵的“做样子”，并没留住那些本不该逝去的生命。

安全责任，不能总让生命来检验。在大于天的安全面前，“做样子”的本质就是在“玩儿命”。

被“集体默契”遮掩得“滴水不漏”的“做样子”，以侥幸的睡梦酣然，让劳动者临险，让生命去“掷骰子”，随时可能“一脚踏空”。全链条的安全台账，但凡有一个人较真，阴一套阳一套的把戏，都不会成为“玩儿命”的锣鼓。“做样子”的凶险就这样“堂而皇之”隐藏在安全意识盲区。

看得见的隐患可以补救，看不见的人心最难纠偏。在关乎人民生命安全的问题上，形式主义、官僚主义真的会害死人。

今年6月，是第25个全国“安全生产月”，本是一次集中整治的系统工程，却令一些管理者“战战兢兢、如履薄冰”。有人以“走运”“倒霉”论安全，盼着这个月“早点过去”，仅在应付检查时加大力度，只走流程不走心，甚至对“风险点”遮遮掩掩，这岂不是在“玩儿命”？

人祸，既然可以避免，就不该发生。违规操作、隐瞒隐患、无视规定、逐利忘义。很多重大事故都是“人祸”，每一次“做样子”，都是拿别人的命赌自己的利益。“带病”生产，悲剧的发生是注定的。避免悲剧不能只靠运气，教训也不能总是以生命和鲜血作为代价。

盐打哪儿咸，醋打哪儿酸，大概率事件背后都有大概率的结果，对在安全生产面前“装睡”的人必须强制叫醒、从严问责。

“做样子”的玩儿命游戏，正掏空我们的底线，践踏我们的红线。倘若让侥幸心理做“总指挥”，让“做样子”做“总调度”，让“形式主义”去布局谋篇，安全生产的防线必然全线溃败。

安全靠底气不靠运气，没有“差不多”，没有“下不为例”。底气是制度落实的刚性，是责任压实的自觉，是隐患清零的务实，是步步为营的坚守。生命至上，容不得“做样子”，要拒绝一切形式主义的表演、摒弃一切侥幸心理的、压实一环不落的责任。安全守拙，大道至简。



伞下有别

漫画作者 苑莹



旧账不理，新账难立

张瑜

铁岭“大船”烂尾七年，投资者望而却步，当地政府用50次协调会、公开竞拍招商、国资介入等方式扫清障碍后，新投资方才敢于“下注”。旧账理得清，新账才敢立，可见理旧账，才是最有力度的招商广告。

铁岭市凡河新区有座商业综合体，形似大船，当地人都叫它“大船”。2018年，“大船”因资金链断裂停工，一搁就是七年。七年里，凡河新区没有购物中心，居民要买像样的东西，只能绕路去市区。

2024年6月，这个僵局被打破。铁岭市组织公安、政法、信访、国资、住建等多个部门，围绕产权、债务、金融等问题召开协调会议不下50次。堵点逐一破解之后，国资集团筹资参与资产竞拍，仅用两个月扫清全部法律障碍，再以公开招商方式引入运营企业，签订长期租

赁协议。2025年12月29日，“大船”更名双燕天河城正式开业，25个品牌的“铁岭首店”同日亮相，当日客流9.6万，销售额890万元。

这个结果令人振奋，但更值得琢磨的是，新投资方为什么敢进来？

铁岭有许多值得投资的基础和优势，但“大船”停摆七年，如同无声的宣告，提醒着投资者：这里的历史遗留问题，没人愿意碰。

新投资方选择投资“大船”，看上的不只是这栋楼，更是看见了政府处置旧账的方式，50次协调会、两个月清障、公开竞拍、公开招商，每一步都走在明处，没有私下摆平，没有绕过规则。这套做法，给了外来资本一个明确的信号：这里的承诺，有人兜底，这里的障碍，有人动真格清除。

这才是理旧账核心价值所在。旧账本身已是损失，但旧账的处置方式，会直接影响新资本对一个地方的

判断。私下摆平，解决一个，留下一个“案底”；公开依法处置，解决一个，给后来者增加一分信心。“大船”之所以能开业满月销售收入破4000万元，不正因为本地消费需求压抑已久，更因为运营方在进来之前，已经能够判断出这个投资环境的底色。

铁岭也由此把个案变成了制度。国资系统针对历史遗留资产，出台了容错纠错清单和特殊监管办法，随后盘活了寿光果蔬贸易城、金峰小镇等多个烂尾项目。这说明，理旧账是可以系统化、可以复制的治理能力。

振兴路上，每个地方都有这样那样的旧账。有的干部怕“沾包”，能推就推、能拖就拖，以为账不翻就等于没有。但对有意前来的投资者来说，烂尾楼站在那里，再好的营商环境报告都把投资留住。旧账不理，新账难立——理旧账，就是最有说服力的招商广告。

这些道理，走出考场才懂

事件源起：6月7日，《这件事，走出考场才懂》在辽望天下微信公众号发布，“高考是人生的一道分水岭，却从来不是成长的终点线”的观点，引发广大网友共鸣。

淘淘气 高考是18岁的山顶，30岁回头看，不过是成长路上的第一块里程碑。后头的每一座山，风景都更壮阔。

天晴 谢谢高考那座山，让我学会了怎么爬山。

葵子 翻过高考才明白，人生不是一张试卷，而是一幅画。没有标准答案，才能画出自己的颜色。

蓝十二 高考让我相信“努力有用”，后来生活反复证明，这句话一辈子都不过时。

做有锐度的思考者



扫码关注

“辽望天下”



请扫码投稿