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把孩子送进高考最后一科考场
后，考场外那些捧着鲜花、满脸堆笑
的家长，仿佛瞬间完成了某种神秘
的“变身”。他们甚至等不及孩子走
出考场，就已经换上一种“终于熬出
头”的轻松步伐，还有人提前放出

“狠话”：晚上别指望有啥好饭了。
这可不是开玩笑，从考前吃啥

有啥，到考后有啥吃啥，甚至剩啥吃
啥，考生和家长的家庭地位，即将上
演一出极具戏剧性的大反转。

备考期间，绝大多数考生享受
着家庭VIP待遇。家长拿出了毕生
的耐心和厨艺，天不亮就爬起来换
着花样做早餐，荤素、干稀搭配，主
打一个营养拉满。孩子随口一句想
吃，家长立马记在心里，哪怕现学现
做也得安排上。家里所有人都得为
考生的作息让步，走路踮脚、静音追
剧、说话压嗓，生怕一点动静打扰到
备考的孩子。

现在可好，考前的“一级保护动
物”，摇身一变成了家庭“闲置人
员”，全家人的专属宠溺结束得猝不
及防，半点拖泥带水都没有。

精致讲究的营养餐不见了，取而
代之的是“清库存、不浪费”的大乱
炖。比起伙食降级，家长态度的反转
更有意思。从前是和颜悦色、百般叮
嘱，现在是随性佛系，“爱吃不吃”“不
吃拉倒”“不吃正好减肥”，随口几句
吐槽，怼得考生哑口无言。

其实这样的反转年年有，不算
啥新鲜事儿。每一届考生，几乎都
经历过这场待遇“大跳水”，没有地
域之分，没有年代壁垒，是刻在无数
人青春里最接地气的记忆。大家扎
堆分享、花式调侃，看似是吐槽家长

“绝情”，实则是怀念那段全家并肩、
全员奔赴的滚烫时光。考生懂得父
母的辛苦，也能在落差中“对比”出
浓浓的爱意。

考前的特殊优待，本质是父母的
无声托底。他们不懂如何帮孩子攻
克难题，能做的就是守住后方，用一
日三餐的烟火、小心翼翼的迁就，为
孩子隔绝所有琐碎的干扰，卸下备考
的焦虑与疲惫。所有的悉心呵护和
过度紧张，都藏着普通人最朴素的期
许，只盼孩子全力以赴、不留遗憾。

考后的回归平淡，也绝非敷衍，
而是还原了生活本该有的模样。奋
战了一整年的不只是考生，还有时刻
悬着心的家长。高考结束，意味着这
场漫长的备考攻坚战正式落幕，孩子
不用再昼夜苦读，家长也终于松开紧
绷的神经，一切回归烟火常态。

所以，与其坐在桌前端着空碗感
慨“江山易主”，准大学生不妨趁着这
段松弛时光，好好休整，做做力所能
及的家务，或是学习一项技能，都是
避免成为父母“眼中钉”的好法子。

所谓的 VIP 到期，不是爱意退
场，而是紧张的陪伴暂停，松弛的日
常开启。离家之前，在父母身边拥
有一段平淡而充实、没有学业压力
的假期，也许就是高考最温暖的收
尾彩蛋。

高考生，你的VIP权益已到期
刘家良你为啥休不了假？

林间鹿

落实带薪休假，领导要带头
打破“请假羞耻”，落实AB岗确
保干部职工走得开、放得下。更
要以实绩取代“熬时长”，用刚性
制度保障休假权益。须知，休息
并非躺平，唯有制度落地，才能让
带薪休假权益真正从“纸上”走进
生活。

休假本是法律赋予劳动者的
正当权利，但对很多劳动者而言，

却成了“想休不敢休、能休不愿休”
的奢望。很多人感慨休假是看得
见，却摸不着的“纸面福利”。

休假难，难在观念枷锁。“加班
即敬业、休息即懈怠”的扭曲认知，
在不少单位根深蒂固。领导带头

“以岗为家”，下属便不敢“出头请
假”；同事都在坚守，自己休假便心
生亏欠；主动申请休假，还可能被
贴上“拈轻怕重”“责任心不强”的
标签。这种“请假羞耻感”的层层
裹挟，让合法休息变成过错，干部
职工深陷自我内耗。

比观念更现实的，是机制上存
在各种短板。诸多单位存在人少
事多、岗位交叉的情况，AB岗流于

形式，一人休假常致工作断档。而
即便批假，工作消息不断、突发任
务召回，休假也常常沦为“异地办
公”，离岗却难脱岗，让休假彻底失
去意义。

更深层的堵点，是或多或少存
在的考核导向错位。有的单位把
请休假与评优、晋升挂钩，休假多
就意味着“不拼”；有的部门把“加
班时长”当成工作态度的标尺，哪
怕活干完了，也要耗在办公室刷

“存在感”。当“熬时长”取代了“出
实绩”，休假自然成了触碰红线的
一种冒险行为。

落实带薪休假，从来不是个
人小事，而是制度能否落实的大

事。破解休假难题，先要打破观
念枷锁，领导带头休假、主动鼓励
下属休息，树立“休息即生产力”
的正确认知；更要补齐机制短板，
落实 AB 岗、简化带薪休假审批流
程、规范工作交接，让干部职工走
得开、放得下；最关键的是扭转考
核导向，让休假与晋升评优彻底
脱钩，以工作实绩代替在岗时长，
用刚性监督保障休假权益。

休息不是躺平，而是为了更
好出发。当制度刚性落地、观念
彻底转变、保障全面到位，带薪休
假才能真正从“纸上”走进生活，
让每一位劳动者都能安心休假、
满血前行。

造的是假，要命是真。
近日国务院安全生

产委员会办公室通报了
安全生产领域5起弄虚
作假的典型案例。这5
起性质严重、影响恶劣
的案件共造
成90人死亡
失踪。共性
问题在于，一
些 单 位 在 勘
察 、设 计 、施
工、监理、评价、
检测、检验等多
个环节存在弄虚
作假问题，成为
有关事故灾害发
生的重要诱因。

“已经出事的”，令
人痛心疾首，“还没出事
的”，也令人心颤。也是
在几天前，中央安全生
产考核巡查组暗访的一

段视频令人倍感震惊，画面显示一处
项目建设工地“脚手架全部悬空”“基
础没有一处是牢固的”。在碰一碰就
可能坍塌的护栏面前，所有管理人员
还在“做样子”！

弄虚作假，把隐患的火苗包在纸
里。勘察报告敢乱写，监理日志敢胡
编，核心数据敢造假——安全生产文
件发了、会也开了，制度有、规程有、
部署也有，但责任悬空、监管失灵的

“做样子”，并没留住那些本不该逝去
的生命。

安全责任，不能总让生命来检
验。在大于天的安全面前，“做样子”
的本质就是在“玩儿命”。

被“集体默契”遮掩得“滴水不漏”
的“做样子”，以侥幸的睡姿酣然，让劳
作者临险，让生命去“掷骰子”，随时可
能“一脚踏空”。全链条的安全台账，但
凡有一个人较真，阴一套阳一套的把
戏，都不会成为“玩儿命”的锣鼓。“做样
子”的凶险就这样“堂而皇之”隐藏在了
安全意识的盲区。

看得见的隐患可以补救，看不见
的人心最难纠偏。在关乎人民生命
安全的问题上，形式主义、官僚主义
真的会害死人。

今年6月，是第25个全国“安全生
产月”，本是一次集中整治的系统工
程，却令一些管理者“战战兢兢、如履
薄冰”。有人以“走运”“倒霉”论安全，
盼着这个月“早点过去”，仅在应付检
查时加大力度，只走流程不走心，甚至
对“风险点”遮遮掩掩，这岂不是在“玩
儿命”？

人祸，既然可以避免，就不该发
生。违规操作、隐瞒隐患、无视规定、逐
利忘义。很多重大事故都是“人祸”，每
一次“做样子”，都是拿别人的命赌自己
的利益。“带病”生产，悲剧的发生是注
定的。避免悲剧不能只凭运气，教训也
不能总是以生命和鲜血作为代价。

盐打哪儿咸，醋打哪儿酸，小概
率事件背后都有大概率的因果，对在
安全生产面前“装睡”的人必须强制
叫醒、从严问责。

“做样子”的玩儿命游戏，正掏
空我们的底线，践踏我们的红线。
倘若让侥幸心理做“总指挥”，让“做
样子”做“总调度”，让“形式主义”去
布局谋篇，安全生产的防线必然全
线溃败。

安全靠底气不靠运气，没有“差
不多”，没有“下不为例”。底气是制
度落实的刚性，是责任压实的自觉，
是隐患清零的务实，是步步为营的坚
守。生命至上，容不得“做样子”，要
拒绝一切形式主义的表演、摒弃一切
侥幸懈怠的、压实一环不落的责任。

安全守拙，大道至简。
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事件源起：6月7日，《这件事，走出考场才懂》在辽望观天下微信公
众号发布，“高考是人生的一道分水岭，却从来不是成长的终点线”
的观点，引发广大网友共鸣。

这些道理，走出考场才懂

QIANGQIANGHUI

蓝十二 高考让我相信“努力有用”，后来生活反复证明，这
句话一辈子都不过时。

淘淘气 高考是18岁的山顶，30岁回头看，不过是成长路上
的第一块里程碑。后头的每一座山，风景都更壮阔。

天晴 谢谢高考那座山，让我学会了怎么爬山。

菱子 翻过高考才明白，人生不是一张试卷，而是一幅画。
没有标准答案，才能画出自己的颜色。

旧账不理，新账难立
张 瑜

伞下有别
漫画作者 苑 莹

铁岭“大船”烂尾七年，投资者望
而却步，当地政府用50次协调会、公
开竞拍招商、国资介入等方式扫清障
碍后，新投资方才敢于“下注”。旧账
理得清，新账才敢立，可见理旧账，才
是最有说服力的招商广告。

铁岭市凡河新区有座商业综合
体，形似大船，当地人都叫它“大
船”。2018年，“大船”因资金链断裂
停业，一搁就是七年。七年里，凡河
新区没有购物中心，居民要买像样的
东西，只能绕路去市区。

2024 年 6 月，这个僵局被打
破。铁岭市组织公安、政法、信访、
国资、住建等多个部门，围绕产权、
债务、金融等问题召开协调会议不
下50次。堵点逐一破解之后，国资
集团筹资参与资产竞拍，仅用两个
月扫清全部法律障碍，再以公开招
商方式引入运营企业，签订长期租

赁协议。2025年12月29日，“大船”
更名双燕天河城正式开业，25个品
牌的“铁岭首店”同日亮相，当日客
流9.6万，销售额890万元。

这个结果令人振奋，但更值得琢
磨的是，新投资方为什么敢进来？

铁岭有许多值得投资的基础和
优势，但“大船”停摆七年，如同无声
的宣告，提醒着投资者：这里的历史
遗留问题，没人愿意碰。

新投资方选择投资“大船”，看
上的不只是这栋楼，更是看见了政
府处置旧账的方式，50 次协调会、
两个月清障、公开竞拍、公开招商，
每一步都走在明处，没有私下摆平，
没有绕过规则。这套做法，给了外
来资本一个明确的信号：这里的承
诺，有人兜底，这里的障碍，有人动
真格清除。

这才是理旧账核心价值所在。
旧账本身已是损失，但旧账的处置方
式，会直接影响新资本对一个地方的

判断。私下摆平，解决一个、留下一
个“案底”；公开依法处置，解决一个，
给后来者增加一分信心。“大船”之所
以能开业满月销售收入破 4000 万
元，不只因为本地消费需求压抑已
久，更因为运营方在进来之前，已经
能够判断出这个投资环境的底色。

铁岭也由此把个案变成了制
度。国资系统针对历史遗留资产，
出台了容错纠错清单和特殊监管办
法，随后盘活了寿光果蔬贸易城、金
峰小镇等多个烂尾项目。这说明，
理旧账是可以系统化、可以复制的
治理能力。

振兴路上，每个地方都有这样
那样的旧账。有的干部怕“沾包”，
能推就推、能拖就拖，以为账不翻就
等于没有。但对有意前来的投资者
来说，烂尾楼站在那里，再好的营商
环境报告都难把投资留住。旧账不
理，新账难立——理旧账，就是最有
说服力的招商广告。

2026年一季度数据显示，中欧
班列累计开行 5460 列、发送货物
54.6 万标箱，同比分别增长 29%和
22%，实现运力、货量双双攀升。其
中，沈阳中欧班列开行量达490列，
同比增长2.63倍。这一量质齐升的
成绩单，印证着中欧班列已从一条
亚欧大陆上的“物流补充线”，成长
为维护全球供应链稳定的关键“稳
定锚”，为动荡多变的全球经贸格局
注入十足确定性。

长期以来，中欧班列常被贴上
“补贴依赖”“返程空箱”等片面标
签，而如今其国际物流品牌价值得
到全球认可，不断刷新的数字硬核
回应“刻板印象”：市场需求旺盛，综
合重箱率保持100%；回程去程开行
比例达0.99∶1，开行结构更趋均衡。
双向高货值的均衡运输，印证了中
欧班列已深度融入亚欧产业链分工
体系，形成互利互通、自主运转的良
性循环，市场化内生动力愈发强劲。

在地缘冲突频发、物流通道受
阻的当下，中欧班列的战略价值愈
发凸显，正在重塑全球供应链的风
险管理逻辑。红海局势持续紧张，
亚欧海运航线被迫大范围绕行，航
程大幅拉长、物流成本节节攀升；
空运虽时效占优，却受高昂运价、
运力限制、环保规则等多重制约。

相较之下，中欧班列时效平稳可
控、性价比突出、抗风险能力极强，
以稳定靠谱的陆路通道优势，为国
际商贸往来提供了不可替代的全
新选择。

眼下，单边保护主义、阵营对抗
论调喧嚣不断，部分西方国家频频
炒作“脱钩断链”、产业链“去风险”，
企图人为割裂全球经济纽带。但客
观的市场数据从不迎合聒噪的政治
杂音：中欧班列连年稳步扩容，经贸
往来持续升温，越来越多的企业选
择中欧班列运输货物。中欧班列用
轮轨上不断跑出的互利共赢“加速
度”告诉世界：产业链的黏性源于成
本、效率和可靠性的比较优势，绝非
政治话术所能强行割裂，任何人为
的“脱钩”企图，都抵不过一列列满
载货物的列车更有说服力。

同时也要清醒认识到，奔驰的中
欧班列也会面临不少现实的挑战，沿
线地缘摩擦、跨境基建短板、货源结
构等问题仍亟待破解。但依托数字
化通关、多元通道布局、运贸一体深
耕等市场化创新举措，中欧班列已然
练就强大抗压韧性与自我迭代能力，
可以从容应对各类外部风浪。

滚滚铁流横贯亚欧，一趟趟飞驰
的中欧班列是互联互通的生动缩影，
也是共商、共建、共享的有力见证。
这支穿梭于亚欧大陆的“钢铁驼队”，
正在用一声声汽笛宣告：开放、连接，
仍是人类共同发展的最优解。

中欧班列逆势走高
硬核稳住全球供应链

王云峰
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