

聊
政 / 事 / 儿

文凭也能“烤”出来

丁春凌

文化七日谈

4000人报名,录取30人,录取率0.75%。

这不是考公,亦非选秀,乃是近日岳阳烧烤学院端出的招生成绩单。坊间调侃:一所教人烤串儿的学院,硬是考出了名校的竞争烈度。戏谑之中,藏着一个挺常见的疑问:烧烤也值得专门办个学院?

此问并非孤例。前几年,潜江职校开小龙虾专业,便有人哂笑,炒个虾还要上大学?后来,柳州螺蛳粉学院挂牌,又有人摇头,煮碗粉也能拿文凭?仿佛凡是打街边、地摊长出来的物事,想登堂入室,总得先挨几句夺命连环CALL。

古人云“君子远庖厨”,我们对“手艺”的偏见,由来已久。习惯性地把动脑子的叫“文化”,把动手的叫“吃饭的本事”。就像过去有人嘲笑说相声的“下九流”,瞧不起唱戏的“戏子”,可使宝林把相声带进剧场,梅兰芳把京剧唱到世界,谁还能说那不是艺术?

烧烤算不算文化?自然是算的。《诗经》写“有兔斯首,炮之燔之”,那便是2000年前的一场烧烤。《东京梦华录》记录汴京夜市“炙子骨头”的香气,隔着纸页也闻得到。《水浒传》里,武松过景阳冈前,切2斤熟牛肉,大碗喝酒,那种酣

畅,读来犹觉痛快。

岳阳烧烤背靠洞庭湖,鱼米水乡,几十年烤出来一块活招牌,只可惜,过去是师徒口传心授,师傅说“手知道答案”,教材不曾写过。烧烤学院所做的,无非是将散落民间的手艺请进课堂。这不是“收编”,更不是想把烧烤点化成什么高头讲章,只是想给它在正席上留个座。小处看,是一门手艺走向规范;大处看,是民间文化终于被“看见”了。而文化的提级,往往从被正视开始。

再者,目下的岳阳烧烤,早就不是小摊儿生意了,食材、调料、物流、文旅,一串联起来便是整条产业链。可产业愈大,麻烦愈具体:缺专业的人,缺统一的标准,缺会统筹的行家里手。烧烤学院不只教烤串,也教产业运营、品牌打造、文化传承。这等于把市井买卖往产业文化上推了一把。日本的“和食”成了非遗,韩国有泡菜文化的输出,我们差啥?

北大陈平原教授说:“学问不一定都在书斋里。”市井的炉火边,同样藏着关于食材、火候、人心的学问。岳阳烧烤学院那4000个报名的人,有在校生、有待业的,也有想自己开店的,他们未必想当什么“大师”,只是比旁人更早明白了一个道理:凭手艺吃饭,不必自轻;能把一件事做到极致,值得一个名分。一张烧烤文凭能顶多大用,难说。但它至少替那4000人说了句话:文化的根,不只是写在纸上的,也扎在炭火里。

零关税“辽宁首单” 窥见中非合作大势

白复海

五里河谈天

5月1日起,我国对53个非洲建交国全面实施零关税举措。政策落地未十天,大连大窑湾口岸就迎来首批非洲进口货物——747吨厄日利亚牛骨粒和319吨肯尼亚牛油果油,两批货物合计为经营企业省下230多万元税款。其意义不仅是对非零关税“辽宁首单”的落地,更是中非经贸关系中地方合作迈向更高质量、更深层次的生动实践。

放眼全球格局,世界百年未有之大变局加速演进,单边主义、保护主义逆流涌动,中东局势外溢效应波及非洲大陆。中国主动扩大对非洲市场开放,以关税的“减法”推动贸易的“加法”,实现民生的“乘法”,这一务实举措既提振了国际社会对非洲经济增长的信心,也为维护多边贸易秩序注入稳定力量。同时,非洲坐拥得天独厚的自然资源,中国则具备强大的制造能力与广阔的内需空间。零关税不仅降低了交易成本,更释放出长期制度性红利,为中非产业链、供应链的深度融合打通堵点、铺平道路,推动双方从简单的商品贸易往来,转向深层次、常态化的产业协同与资源互补。

立足地方发展,辽宁快速响应国家对外开放部署,精准抢抓对非

合作契机,为区域外贸增长开辟了全新赛道。近年来,辽宁持续拓宽国际合作版图,广袤的非洲正成为外贸增量的重要突破口。政策红利惠及经营主体,正如大连外贸企业所说,受零关税政策带动,公司把肯尼亚牛油果油的进口计划从2025年的不足1000吨调增到今年的2000吨,预计可节省超千万元税款。依托关税优势,非洲特色商品较其他地区同类产品成本优势更加显著,市场竞争力进一步增强。

政策落地带来的贸易变革,正在转化为看得见、摸得着的发展实效与民生福祉。非洲的牛骨粒、牛油果油等特色产品,凭借零关税带来的成本优势,正加速进入中国市场。这些高附加值原料不仅满足我国食品、医药、健康消费等领域对优质资源的需求,也推动我国供应链向更加多元、韧性的方向演进。更重要的是,当普通消费者在超市货架上看到价格更优、品质可靠的非洲商品时,“中非命运共同体”便不再是抽象概念,而是可感可及的现实日常。

“辽宁首单”虽小,却映照出时代发展大势:以互信为基础,以规则为纽带推进制度型开放,发展的红利就能在共商共建共享中不断放大。

这不仅是地方机遇,更是中非携手迈向高质量合作的新起点。

锵锵汇

QIANGQIANGHUI

这波操作“很东北”

事件起源:28日,观天下微信公众号发布《假售票名单疯传,沈阳文旅:那就把它变成真的!》“东北超”记这场外“补射”,进了人心》文章,暖了全网,评论区更是“破防了”。

城市就得敞开门,有好东西端出来请人串门!为了仁瓜俩枣的门票钱把客人往外推,是捡芝麻丢西瓜。 浙江 点铜

咱辽宁就这脾气——“你只管来,剩下的交给我们!”话不多,全是实在活儿。 辽宁 精酿啤酒

这几年,咱这的文教卫体、城建交通,样样拿得出手,共和国长子骨子里那股“长兄如父”的硬气从没丢。而且咱这钱“禁花”,欢迎全国各地朋友来串门、读书、打拼! 辽宁 知那合一

你奔我来了,我就得给你“当个事儿办”。沈阳这回是真上劲儿了,盼着东北老家越来越红火! 天津 芋头

“整装东北”何以让人泪目

黄 岩

“振兴东北”,为何有如此的分量?因为它重重地砸在了每一个东北人胸口最软的地方,砸出了这片黑土地深埋已久的共鸣。整装,为了出发;出发,就一定到达。

一面巨型Tifo缓缓铺开,上面“整装东北”四个字炸裂全场。看台上,观众齐声呐喊“振兴东北”;屏幕前,成千上万的东北人红了眼眶。一个随手拍下的“东北超”开幕式短视频,只有短短十几秒钟,却像点燃了情绪的引线,评论区涌进数千条留言,IP地址从南海北,却字字滚烫,句句情深。

辽宁网友说:“过了山海关,你遇到的都叫东北人。”山东网友说:“回家是辽吉黑,返程是黑吉辽,整装东北48城,一个都不能少。”最戳

人心扉的,是远在他乡游子们的话:“看见大旗上那几个字好想哭,愿黄桃罐头保佑所有在外的东北孩子。”……几乎每一条留言下面,都挤满了跟帖,呼应此起彼伏。这场属于东北人的情感共振,让更多人看见,东北人有一颗滚烫的、想要好起来的心。

“振兴东北”,为何有如此的分量?因为它重重地砸在了每一个东北人胸口最软的地方,砸出了这片黑土地深埋已久的共鸣。

这份动容,源于血脉里的“一体感”。放眼全国,很难再找出第二个像东北这样的区域,具备如此天然的一体性。沈阳、长春、哈尔滨、大连、通辽、鸡西……地缘相连、方言相通、饮食相近,待人处事的性情风骨一脉相承。身在异乡,只要提一嗓子“东北人”,彼此距离瞬间

拉近,心中隔阂顷刻消散。“东北人”三个字,既是地域符号,更是精神名片。踏实肯干、豪爽仗义、重情赤诚……这份性格气质,本地人打心底认同,外乡人也由衷认可。

这份共鸣,还彰显于逆势突围的底气之中。论办赛硬条件,比拼资金投入、经济实力、先天出圈基础,“东北超”都不占上风。但现在火爆出圈,它的珍贵,恰恰在于打破了“经济强才能出彩,资金足才能成事”的固有偏见,没有去复刻谁,这就是东北的原创版。“东北超”里,浓缩着太多的情感元素!

山为脊梁,水为血脉,海港展翅,草原相拥。哪怕在球场上,四省区也不是彼此角逐的对手,而是休戚与共的家人;赛事也非城市间的单打较量,而是东北风的集体亮相。这种凝聚力、向心力和协同

力,也给区域发展上了一课:人心凝聚与精神底气,同样是无可替代的硬核力量。

赛场声声呐喊,全网万千共情,都是东北奋进前行的真实写照。视频里还记录了一位在鸡西长大、在沈阳定居女孩的泪水,心里炽热的情感在这句口号里找到了出口。你看,人们习惯喊“振兴东北”,却鲜少单独说“振兴辽宁”或“振兴黑龙江”。这绝非淡忘家乡,恰恰是刻在骨子里的认知:东北从来就是一家人!

“振兴东北”,不为向外张扬声势、博取目光,是在提示每一个东北人,这片黑土地养育了我们,现在轮到咱们挺起胸膛,托举这片土地重新崛起、焕发新生了。

整装东北,振兴东北。整装,是为了出发;出发,就一定到达。

热评

富养?穷养?该咋养就咋养

马六甲

关于“吃苦”“穷养”,一则旧闻被一些媒体重新解读,因为引发了普遍共情,再次引起争论。

多家媒体找出的是一篇来自《自然》旗下子刊《分子精神病学》的文章,该论文在2025年1月已经刊发,该论文说,长期的逆境会对个体的杏仁核、海马体、前额皮质以及前扣带回皮质等关键大脑区域造成显著影响。该研究还总结了一个数据,说童年逆境与40%以上的儿童精神疾病、25%以上的成人精神疾病相关。有哪些逆境呢,论文举例说,比如儿童虐待、孤独、校园欺凌、家庭矛盾激化等。

不知为何,多家媒体在旧闻上扣了一个新“帽子”,直指“吃苦”教育,以所谓的“科学精神”警告被“穷养”的孩子小心得上精神病云云。

这种逻辑上的误读不值一驳,论文举例的虐待、孤独、欺凌、家庭矛盾等,本身指的是值得同情的现实逆境、客观遭遇,与“吃苦”“穷养”不搭界。

关于富养穷养,民间争执不一,与父母认知有关,但没有绝对的对错。如果都以自身的狭义去驳对方,会形成过度解读,这样是吵不出未来的。

“苦”是味道,也是一道理解题。老一辈人的“苦”是物资匮乏的苦,懂珍惜懂节俭。年轻一代是精神建设的“苦”,精神压力大,焦虑抑郁情况增多。但“吃苦精神”是任何时代都不可缺少的精神淬炼。

今年的全国两会上,全国政协委员刘国梁提出,挫折教育是每个人必须经历的一个重要课程。真正的挫折教育,不是制造苦难,不是“没苦硬吃”,而是当挫折自然来临时,利用挫折教会孩子如何面对,练就担当成事的肩膀。

有些路,必须要走,所有坎,必须要过。切勿纠结该“富养”还是该“穷养”,不走极端,顺势而为,该咋养就咋养。

好事尽从难处得,少年无向易中轻。输不起的孩子也赢不了,在精神淬炼中被关心被看见,做身后的一道光,照亮孩子看不见的地方,是为优秀的父母,无关穷富。

警钟敲响那些让孩子承受孤单和吵架环境的家长,法槌敲响于虐待和欺凌。更应该看见的是,跳出伤害本身,厘清客观之错和主观之为,厘清“穷养”与“富养”的狭隘之争,让精神淬炼之光加持在每个无论顺境还是逆境的孩子身上,强大于祖国未来的身心。

从厘清走向共识,让精神淬炼在孩子的成长之场“集体在场”,爬精神淬炼的“雪山”、过精神淬炼的“草地”,成长为你我乃至祖国未来的“发光体”。这不是选择题,而是必修课。这一课,永不过时。



画里有话

漫画作者 姜微

别低估“手搓”的含金量

于 淼

山海经

手搓看似传统,实则踩中了新消费的几个关键词:真实、参与感、可传播、有记忆点。发展“手搓经济”,关键是把真实感、体验感和地方感转化成可持续的生意。

夜幕降临,大大小小的夜市烟火升腾。现压冷面、烤鸡架、煎焖子……这些看似普通的小摊儿前,排起长队,成了游客的打卡点。排队热潮背后,早已不只是美食出圈,更藏着消费变化的新风向:在越来越标准化、预制化的消费时代,人们重新愿意为看得见的手艺、尝得到的本土味道、感受现场烟火买单。不少人觉得,“手搓”不过是街边摆摊、小打小闹,算不上正经产业。这其实低估了“手搓”的含金量。今天的消费者,不是不接受标准化商品,也不是简单排斥工业化生产,而是越来越看重一件东西

是不是原汁原味。冷面现压,鸡架现烤,焖子在铁板上吱吱作响——这些看得见的制作过程,本身就增加了信任,也创造了体验。

这背后的变化是结构性的。如今消费早已不只是满足温饱刚需,情绪价值、体验质感、人文情怀,都成了重要的消费考量。消费者愿意为匠心买单,为真实感停留,也愿意把有现场感、有地方味儿的消费体验发到网上。手搓看似传统,实则踩中了新消费的几个关键词:真实、参与感、可传播、有记忆点。它卖的不只是产品,也是一种让人相信、让人停留、让人愿意再来的体验。

当然,“手搓经济”不能只停在夜市排队。夜市是入口,不是终点。锦州刺绣、玉石雕刻、满族剪纸、沈阳羽毛画等传统技艺,和市井美食、非遗文创、乡村工坊、研学体验,都可以串成更完整的消费链条。游客不只是看一眼、吃一口,还可以亲手试一试、学一学、带一件走。一次普通消费,就可能变成一次有记忆的体验。

要把这件事做长久,不能只靠一阵流量。“手搓”最怕粗糙化、同质化,也怕被过度包装成噱头。该守的品质要守住,该明码标价的要标明,该有的食品安全标准、知识产权保护、技艺传承机制和服务规范,也不能含糊。“手搓”有烟火气,但不能没有规矩;有个性,但不能没品质。否则,游客来得快,走得也快。

发展“手搓经济”,关键是把真实感、体验感和地方感转化成可持续的生意。老街古巷可以嵌入手作体验,文旅景区可以引入非遗工坊,工业研学线路也可以加入手作非遗,让游客从被动“看”转向主动“做”,从一次性消费转向更有黏性的情感记忆。

机器能复制速度,复制不了人情烟火。手搓的含金量,不只在“搓”本身,更在于它能在高度标准化的消费环境里,补上一种可感知、真实的信任和把这张牌打好,不是要回到小农时代,而是让本土味道、传统技艺和文旅消费长到一起,长成一种更有烟火气的新生意。

做有锐度的思考者



扫码关注
“辽望观天下”



请扫码投稿