
古人对死亡高度重视，将遗体大

殓后装入棺木，实行土葬，同时安排若

干陪葬的器物，又有用以志墓的砖头

瓦片，上面刻写逝者的籍贯、姓名，以

便将来有需要（例如迁葬）时，能有便

于查考的确切依据，这就是早年比较

朴素的所谓墓志。到南北朝时期，墓

葬的水平提高，讲究不仅必须提供一

点基本资料，还要来一方比较大的石

板，上面刻一篇文章，用以记叙逝者的

生平并加以颂扬，一起埋入地下的墓

穴中——这就是所谓的墓志文了。

墓志文一般采用韵散结合的文

体：前面是一份简明的散体文传记（也

可用骈文），后面是类乎四言诗的铭

文，用以咏叹歌颂。这两部分可长可

短，视墓主的情况而定，共同点则在于

都从正面着笔，大讲好话。如果墓主

生前比较阔气，则墓志文一定要请名

人动手。在一般情况下，前去请托的

墓主后代要付给作者一笔劳务费（润

笔费）。古代没有稿费，但撰写谀墓之

文是有报酬的，而且往往比较丰厚，例

如韩愈在这方面就有可观的收入。

现在所知最早的墓志文，是刘宋

作家颜延之为其好友写的《王琳墓

志》。《文选》卷五十九任昉《刘先生夫

人墓志》题下李善注引吴均《齐春秋》

中载有王俭的一段话：“石志不出礼

典，起宋元嘉颜延之为王琳石志。”这

份志文现已不存。现存较早而又有名

的是任昉的《刘先生夫人墓志》，是为

刘家王夫人而写的。庾信到北方后为

各路上层人物写过大量墓志文，原石

均已不存，文本收在他的集子里，其中

多有研究历史与文化的重要资讯。

此后这一类文章层出不穷。早期

墓志现存原石或拓本的，大抵收在《汉

魏南北朝墓志汇编（修订本）》（赵超

著，中华书局 2021 年版）一书中。唐

人极重墓志，先后出土的数量很大，成

为研究唐代文史的一大资料来源，整

理成书的成果也比较多，最重要的是

一部《唐代墓志汇编》（周绍良、赵超主

编，上海古籍出版社1992年版）。

在唐人的集子里，也会收录他写的

墓志，例如马其昶撰著的正文八卷本《韩

昌黎文集校注》（上海古籍出版社1984

年版）一书之第六、第七两卷中，就收录

了韩愈的大量墓志文，其中的《柳子厚墓

志铭》曾被录入《古文观止》（卷八），是一

份非常重要的关于思想、文学的文献。

《古文观止》（卷十一）里又选录了

王安石的《泰州海陵县主簿许君墓志

铭》，也是一篇重要的文章。志文说逝

者许君名平，才干特出，曾经得到范仲

淹等好几位要人的推荐，但最后也只是

当了泰州一个县里的秘书长（主簿），

“贵人多荐君有大才，可试以事，不宜弃

之州县，君亦尝慨然自许，欲有所为，然

终不得一用其智能以卒。”这位许君太

可惜了。王安石由此大发感慨：“士固

有离世异俗，独行其意，骂讥笑侮，困辱

而不悔，彼皆无众人之求，而有所待于

后世者也，其龃龉固宜。若夫智谋功名

之士，窥时俯仰，以赴势利之会，而辄不

遇者，乃亦不可胜数。辩足以移万物，

而穷于用说之时，谋足以夺三军，而辱

于右武之国，此又何说哉？”这样的议论

感慨是从许君这里生发出去的，并不局

限于个别人。王安石在铭文中更就人

才问题大声疾呼道：“有拔而起之，莫挤

而止之！”这样正面的呼吁就更有意义

了。在墓志铭中只是歌颂这位直接写

到的逝者当然也可以，但意义就相对较

小了。

笔墨藏真忆流年
陈华文

■聊书

■提示

岁月匆匆，再漫长的时光，回望
也不过白驹过隙。时间对人公平，
却造就了各不相同的人生轨迹。值
得铭记的过往，若付诸笔墨辑印成
书，于个人是生命的梳理与自我对
话，于社会则是构成历史的鲜活碎
片。散文随笔集《人间花荫不空
闲》，就是这样一部以捡拾岁月深处
的记忆、珍藏时光沉淀的友谊为蓝
本的细腻记录。

《人间花荫不空闲》作为写实性
的回忆录，分为《家风拂煦》《青涩年
华》《艺苑留痕》《人道情怀》《灵珠荆
玉》《宏约深美》《皓月铭心》7 个篇
章，43 万字的篇幅，不仅是对过往
岁月的真诚回望，更藏着作者刘永
泽一生的精神追求与艺术坚守。

日前读书月，有媒体让我为读者推荐

“必读书目”。这使我想起十几年前，我曾

经写过一篇万字长文《那一张旧书单》，文

章结尾处写道：“以上谈到的书单，只是我

多年读书与出版实践中，一些记忆深刻的

案例。其中有我的书单，也有别人的书

单。一个出版人，一辈子走下来，何处最

感伤，何处最留情呢？当然是书单了。它

把你一生的心血都串联起来，甜酸苦辣，

喜怒哀乐，功过成败……都在其中了。我

甚至想到，一个出版人，他真正老去的时

候，也就是他开不动书单的时候，也就是

他没有力气再请人开书单的时候，也就是

他没有力气再阅读书单的时候！”

“书单”一直是我文化生活中的必需

品，也是那些年我游走于出版江湖的精神

支柱。在我的电脑中，一直有一个关于书

单的文件夹，其中汇集了几十年来各个专

项书单的文档。对于它们，我有着特殊的

偏爱与关注，使用率也最高，时常翻看，总

会产生一些新鲜感。尤其是里面有一个

独特的文档——闲书单，记载的书目与我

更为亲近，更让我喜爱。

关于“闲书单”，有哪些问题需要回答？

一是何谓闲书？它们应该是一些与

读者实用性阅读无关的书。也就是说，

翻看闲书，只是为了一种情趣，一种生活

方式，一种“读书并非一定致用或立即致

用”的理想境界。其实，“闲书”又是一个

可变的概念，它因人而异，没有绝对的闲

与不闲的区分。比如阅读一部经典著

作，专业学者可以把它当作专书来读，非

专业学者也可以把它当作闲书来看。专

家可能融会贯通，将专书读成闲书，非专

家学有所成，把闲书读成专书，最终成为

专家也未可知。

二是关于“闲书单”的属性，它是人闲

还是书闲呢？两种情况都有，前者叫“闲

读书”，后者叫“读闲书”。以我为例，我是

一个闲不住的人，又历来主张“带着问题

读书”的原则，所以在日常生活中，纯粹的

闲读很少出现。我的“闲书单”中所指，往

往不是人的“闲”，而是书的“闲”。

三是读闲书如何对抗遗忘呢？读书

不要怕忘记，只要勤奋得法，你读书越

多，记住的知识也会逐渐多起来，十存其

一，百存其十，千存其百……不知道哪一

天，它们就会从你的脑海中不自觉地蹦出

来，让闲来的知识派上用场。

四是我为何如此偏爱闲书呢？在很

大程度上，与我的知识背景有关。我毕业

于数学系，若以专业而论，我读理工科之

外的书，都属于“闲书”了。但我很早就养

成了“无界阅读”的习惯，经常由着兴趣找

书，什么书都喜欢看，翻检我的阅读记录，

十之八九都是非专业的“闲书”。没想到

进入职场后，我很快跳出数学专业领域，长

期投身于人文出版的工作之中。而出版人

的职业特征，又有“文化杂食者”之称，什么

书都要看，什么书都要懂或略懂。因而好

读闲书的习惯，使我在工作中大为受益，因

此更增添了我阅读闲书的兴趣。

我的“闲书单”包括哪些项目？

确实很多很杂，但其中有一张“闲书

单”颇为有趣，它是关于中国古代典籍的

内容，我将自己的阅读书目按照历史朝代

切割，有先秦、两汉、魏晋、南北朝、隋唐五

代、宋、金元、明、清，直到当下。翻检我积

年的阅读记录，每一个时间段，我读过的

闲书少则几十种，多则百余种不等。这些

书，我都做过笔记，时常将其应用到学习

工作之中，可谓闲忙兼顾了。

从上述每个断代中选出一种我最喜

爱的书，构成推荐书目会是什么？

首推十种“闲书”：先秦《春秋三传》，

两汉《三辅黄图》，魏晋《搜神记》，南北朝

《洛阳伽蓝记》，隋唐五代《酉阳杂俎》，两

宋《太平御览》，金元《南村辍耕录》，明《本

草纲目》，清《阅微草堂笔记》，民国以降

《古小说钩沈》。如果退而求其次，再列出

第二套十种“闲书”，会是什么？先秦《诗

经》，两汉《说文解字》，魏晋《博物志》，南

北朝《世说新语》，隋唐五代《史通》，两宋

《困学纪闻》，金元《说郛》，明《万历野获

编》，清《廿二史劄记》，民国以降中村璋八

等《纬书集成》。如果再求其次，列出第三

套十种“闲书”：先秦《山海经》，两汉《史

记》，魏晋《搜神后记》，南北朝《水经注》，

隋唐五代《朝野佥载》，两宋《容斋随笔》，

金元《文献通考》，明《五杂组》，清《四库全

书总目》，民国以降《大正新修大藏经》。

对于这些“闲书”，有哪些问题需要详解？

其一，这张“闲书单”的选书标准，有

三个问题需要回答：一是如此选书很随性

吗？是。既然是“闲书单”，当然要有“风

吹哪页读哪页”的情调。有言“读书无禁

区”，无禁区也即无分区，无分区也就无所

谓随性任性了。况且这些书目的产生，仅

基于个人的阅读范围，不想功效，不遵逻

辑，闲读闲记，随翻随放，挂一漏万也是必

然的事情。二是随性选书有标准吗？答

案无非是“喜爱”二字。喜爱它的启发性、

它的文字优美、它的故事生动，总之要能

勾起你的阅读兴趣。至于选书的量化标

准，就是我曾经翻阅次数最多、抄录笔记

最多、引用数量最多的书。三是人们经常

提到的一些书，既重要且招人喜爱，我为

什么不把它们选入书单呢？对于这个问

题，除去个人需求或求之不得等因素之

外，还有重要一点，那就是版本的问题。

在中国古代典籍书单的板块中，许多重要

的典籍久已失传，如《洪范五行传》《京房

〈易传〉》《晋纪》等，现在能见到的内容，往

往只是其他古籍中的只言片语，无法推

荐。即使见到一些本子，如《异物志》《列

异传》《晋阳秋》《续晋阳秋》《述异记》《瑞

应图》等，许多都是后人甚至当代人从旧

典籍中摘录出来的辑本。这些书非常难

得，我也喜爱，但如何推介给广大读者，还

是应当有所考虑与甄别。

其二，在这张“闲书单”中，第一种《春

秋三传》有三个问题需要回答。一是《春

秋三传》也可以称为“闲书”吗？是的，我

读《春秋三传》即从闲读起步，后来研读古

史时用到其中的内容，再系统阅读，逐步

深入。二是《春秋三传》好读好看吗？“好

看”是肯定的，比如《左传》，中学课本中即

有《郑伯克段于鄢》《曹刿论战》等选文。

至于“好读”却因人而异，好在有杨伯峻

《春秋左传注》《春秋左传词典》《白话左

传》，还有沈玉成《左传译文》，所以想读好

《春秋左传》，完全可以实现。三是《春秋

三传》都要读吗？最好是都读，它们各有

短长，都有可学且趣味之处。如晋代范宁

在《春秋穀梁传》序中写道：“《左氏》艳而

富，其失也巫。《穀梁》清而婉，其失也短。

《公羊》辩而裁，其失也俗。”

其三，对上列第一个“十种闲书”，做

一点简要摘评：《三辅黄图》原序写得好：

“昔孔子作《春秋》，筑一台，新一门，必书

于经，谨其废农时夺民力也。今裒采秦、

汉以来宫殿、门阙、楼观、池苑在关辅者著

于篇，曰《三辅黄图》云。”第三种《搜神

记》，干宝《进搜神记表》写道：“臣前聊欲

撰记古今怪异非常之事，会聚散逸，使同

一贯。博访知之者，片纸残缺，事事各

毕。”第四种《洛阳伽蓝记》，杨勇《洛阳伽

蓝记校笺》再版自序：“书因文辞秀逸而得

名……其书组织之严密，体段之分明，为

前古所无，可谓地志书之绝唱也。”第五种

《酉阳杂俎》称：“成式以君子‘耻一物而不

知’，陶贞白每云：‘一事不知，以为深

耻。’”第六种《太平御览》，聂崇岐在《重印

前言》写道：“《太平御览》所引用的古书，

十之八九今已失传。后来从事学术研究

的人看不到原书，还可以从这部书里寻找

断编残简。”第七种《南村辍耕录》序称：

“时时辍耕休于树阴，抱膝而啸，鼓腹而

歌，遇事肯綮，摘叶书之，贮一破盎，去则

埋于树根，人莫测焉。如是者十载，遂累

盎至十数。一日，尽发其藏，俾门人小子

萃而录之，得凡若干条，合三十卷，题曰南

村辍耕录。”第八种《本草纲目》，王世贞原

序称：“兹集也，藏之深山石室无当，盍锲

之，以共天下后世味《太玄》如子云者。”第

九种《阅微草堂笔记》，鲁迅《中国小说史

略》称：“纪晓岚本长文笔，多见秘籍，文襟

怀旷达，故后来无人能夺其席。”第十种

《古小说钩沈》，有称：此书奠定了中国小

说史研究的体系。郑振铎评价，其辑佚方

法为运用乾嘉诸大师思想，前无古人，对

后世古小说辑佚工作产生了深远影响。

略谈古代的墓志文
顾 农

那一张“闲书单”
俞晓群

刘永泽既是作家又是书法家，双重身

份的滋养，让他的文字既有温度又有风

骨。在近半个世纪的时间里，刘永泽始终

热爱书法和文学，但他并不热衷做名家，

只是在热爱的征程上不断攀登。20世纪

八九十年代，钢笔书法在全国盛行，刘永

泽也是这场热潮中的前行者。庞中华先

生到武汉举办钢笔书法演讲，给刘永泽留

下了深刻的印象，也为他学习书法注入了

动力与信心。那时的刘永泽，在繁忙的工

作之余，从未间断对钢笔书法的练习，日

复一日、勤耕不辍。功夫不负有心人，

1985 年，他在武汉钢笔书法比赛中斩获

一等奖。这份荣誉于他而言意义非凡，也

对他日后的书法之路产生了深远影响。

随着见识不断拓宽，境界不断提升，

刘永泽逐渐将重心转向毛笔书法的研

习。书中收录了他的多幅毛笔书法作品，

每一幅都彰显其深厚的艺术功底。从书

中收录的书法作品《论人文书风》中，便可

清晰看出，他长期临习古代名家碑帖，笔

墨之中既有高古之气，又饱含文人风骨，

藏着他对传统文化的敬畏。

对于文学，刘永泽亦怀有近乎执着的

坚守。20 世纪 80 年代，文学热潮席卷神

州，滋养了一代青年的精神世界。彼时20

多岁的刘永泽，在文字天地中孜孜以求。

《文学梦的星火之石》一文，便记录了他在

汉口民族街文学讲习班的青春岁月。这

个看似普通的民间文学团体，在5年间开

办 20 余期讲习活动，会聚 3000 余名文学

爱好者，更有众多文坛名家亲临授课，为

无数追梦者播撒下文学的火种，也为刘永

泽的文学之路奠定了深厚根基。他至今

仍清晰地记得，创作《长江三部曲》的作家

鄢国培授课时的教诲：生活与写作不可割

裂，唯有深耕生活、点滴积累，方能以小见

大、厚积薄发。这个观点，也成为他日后

文学创作的重要遵循。

书中，刘永泽还回忆了与诸多文化艺

术名家交往的故事。与这些人相伴相交，

不仅丰富了他的人生阅历，更对他的书法

与文学创作产生了深远影响。

细读《人间花荫不空闲》，总体而言主

要有三个方面的启发。一是成长、生活、

工作的环境，对一个人的世界观、价值观

与艺术观，有着不可估量的影响。刘永泽

长期在武汉生活、工作，这座城市的大江

大河所孕育的豪迈气概，深深浸润着他，

也影响着他的书法与文学风格。二是持

之以恒的学习与钻研，能让人在时光里沉

淀自我，活成理想中的模样。尽管工作异

常繁忙，刘永泽从未放弃对书法和文学的

钻研。三是精益求精的态度，决定着一个

人能走多远、能达到怎样的高度。刘永泽

热爱书法、痴迷文学，从来不是抱着“随便

玩玩”的心态，而是沉下心来努力钻研。

《人间花荫不空闲》不仅是对岁月的

回望，更是一代人的青春记忆。刘永泽可

书写、可追忆的故事定然还有许多，对于

热爱写作的人而言，创作的激情与冲动，

从来都是无法抑制的。

历经千帆自成主角
姚雪痕

这本书，是作者高渊

在《解放日报》工作期间的

13 篇长篇访谈，访谈对象

是13位20世纪卓有建树并

有广泛影响力的科学家、

思想家、文学家、外交官和

艺术家，以及他们的家人、

助手等。

中国历史地理学科奠

基人谭其骧先生，一生心

血都倾注在《中国历史地

图集》的编撰上，一坚持便

是 30 余年。为确保地图

精准，他翻阅无数典籍，考

证 7 万多个地名沿革，一

部《汉书·地理志》几乎被

他翻烂，即使年迈记忆力

不 佳 ，却 仍 能 熟 记 汉 朝

1500 多个县的归属。正是基于这份严谨与执着，

《中国历史地图集》方成学界标杆。

择一事，终一生，积跬步而至千里，在对抗困境

的过程中不断突破自我局限，在时间长河中确立独

属于自己的生命意义，实现存在价值的自我确证。

这样的例子，不胜枚举。王羲之专注练字，池水被墨

染黑，终成“书圣”；祖逖闻鸡起舞，寒来暑往从不间

断，终成一代名将……

当然，我们普通人未必有如此远大的人生目标，

但只要扎根本职、潜心深耕一件事，同样能活出价

值、收获不凡。
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崔璀不过四十出头，

人生经历却厚得像本书。

早期她是图书编辑，

23岁出任蓝狮子文化创意

有限公司总编辑，主导出版

了《马云管理日志》等畅销

书，后来出任公司 COO，

推动公司在新三板上市。

一般人事业做到这个份

上，就该美滋滋地躺平了，可

她偏不。她主动离开舒适

区，投身创业浪潮之中。

在这个过程中，崔璀

也曾经历过事业受挫、赛

道瓶颈、转型迷茫，正是这

些跌跌撞撞的亲身历练，

让她褪去浮躁，沉淀出通

达的人生认知，再次收获

了事业的成功。

现在，她将自己走过的迷茫、经历的困境、收获

的觉醒，凝结成 86 句掏心窝子的话，写进了这本新

书里。这86句人生箴言，既非拾人牙慧、照搬俗论，

亦非闭门冥思、凭空杜撰，皆源自崔璀自身真实阅历

的沉淀与感悟。

读过的心灵鸡汤很多，崔璀这一碗，我以为，是

货真价实的。

找不到答案时就去找自己！

静下心聆听内心真实的想法，选择适合自己的、

自在舒展的生活方式，重新认识自己，了解自己，坚

信自己，强大自己。当你变得足够强大时，一切问题

都将迎刃而解。

人生路上总有风雨跌宕，有人困于低谷一蹶不

振，有人迎风而立逆流而上。坚守所爱，默默耕耘、

从容成长，我们终会褪去平庸，活成自己的主角。

《择一事，终一生》
高 渊 著
上海人民出版社

《找不到答案时就去找自己》
崔 璀 著
江苏凤凰文艺出版社

今天重点为大家推荐

这部最近很火的小说。由

它改编的同名电视剧目前

正在央视一套热播，李少飞

执导，张嘉益、秦海璐主演，

阵容很强大。自播出以来，

收视率持续高居榜首。

这部小说上一次如此

受关注，还是在 2019年获

得第十届茅盾文学奖的时

候。作为中国最高荣誉的

文学奖项，茅盾文学奖每

四年评选一次，每次只有

4 部到 6 部作品获奖。《主

角》能位列其中，你就说牛

不牛吧！

小说情节跌宕起伏。

主角忆秦娥最初只是一个

山里的放羊娃，懵懵懂懂

跟随舅舅进县城学戏。因长相普通、性格木讷，只能

做个烧火打杂的小学员，受尽冷眼与排挤。但她能

吃苦、肯练功，每天默默打磨基本功，逐渐从龙套一

步步走到舞台中央。

成名路上，忆秦娥遭遇同行倾轧、婚姻失败、亲

人离散，以及行业困境，她也从巅峰跌落。经历风光

与落魄的巨大落差，尝尽人情冷暖，忆秦娥并未就此

沉沦，而是不断淬炼自我，贫贱不移其志，最终成为

名震西北的“秦腔皇后”。

晚年的忆秦娥看淡浮华，回归艺术本身。她用

一生诠释：舞台上她是主角，人生中亦是主角。

这个大结局想必你们都知道，不过，忆秦娥是

如何完成人生逆袭，站上舞台中央，成为真正的主

角的？还得你们自己去书里找

答案。北方图书城为本报读者

提供购书优惠，抽空去买一本

回家细细品读吧。

读者可选择线上线下两种购

书方式，扫码进入“辽望客户端”

了解详情。

《主角》
陈 彦 著
作家出版社


