

一个球盲，在“东北超”找到了乐子

丁春凌

文化七日谈

借体育“整装东北”的“东北超”，让很多本不爱看球的人也充满期待。毕竟，它从一开始就没打算做成一场“鹿死谁手”的比赛，而是想带大家看看东北的美、东北的好、东北人的精气神。球员是市井普通人，观众也不必为胜负揪心。“东北超”最珍贵的，是把快乐还给普通人。

有一说一，虽然信奉“胜固可喜，败亦欣然”，可我不喜欢竞技比赛，包括足球。理由是，看不得输掉一方的那份落寞。真正的球迷肯定觉得这话根本不值得辩上一辩，可我相信像我一样从来不看球的人还有不少。

“东北超”来了，这事就不一样了。它现在太火了，全网热议，聊完队员聊流量，聊完流量聊文旅变现，热火朝天，五花八门。有人说这是民间野球，登不上台面；有人看好它聚拢人气，盘活文旅……想不关注都难。

隐约觉得，“东北超”从一开始就没打算做成一场究竟“鹿死谁手”的球赛，而是想借体育“整装东北”，带大家伙儿看看东北的美、东北的好、东北人的精气神。

这样的“东北超”我就特别期待了：球员是市井普通人，没有KPI，没有成绩压力，上场只为尽兴奔跑；观众不必端着姿态，不用克制情绪，不必为胜负揪心，嗑瓜子、扯闲白、大声起哄都可以。

全网不少评论说，“东北超”最火的不是进球瞬间，而是东北人在场边松弛的氛围。大爷揣手围观，大妈随性助威，商圈观赛点吃着烧

烤着大屏幕，大家不为输赢生气，只为热闹开心。这放在任何一个职业赛场，都是无法想象的松弛。

外界总讨论“东北超”能不能火、能不能“出圈”、能不能带动经济。但在我看来，这都是附加价值。“东北超”最珍贵的，是借着体育把快乐还给普通人。而说到快乐这件事，还有谁比咱东北人更擅长生产快乐呢？球场上的观众、球场外的小摊贩，随便找两个人原地就能编一出小品。更不要说以东北人哪热闹往哪凑的性格，那快乐指数还不得噌噌往上涨？

别的联赛，观众是旁观者；“东北超”，人人都是参与者。网上调侃入城互怼“整活儿”，城市之间较劲，实际抱团取暖，没有内卷，没有攀比，这种松弛的城市氛围，本身就是稀缺品。

还有很多人争论，“东北超”没

有职业球员，会不会踢得不好看？可我恰恰觉得，这才是它最独特的竞争力。普通人踢球，普通人观赛，没有距离感，没有精英滤镜，没有资本包装。大家不再仰望球星，而是看见和自己一样的人在场上奔跑。一场热热闹闹的球赛，让东北重新聚在一起，让外界看见鲜活、松弛、有烟火气的东北。

我依然不懂越位，不懂攻防，不懂什么战术体系，但我看得懂，“东北超”的火，不是因为足球，而是因为它允许所有人放松、允许普通人尽兴、允许一处地域用最轻松的方式找回精气神。

在赛场上，怎么进的球我没看懂，可这场不较劲、不焦虑的热闹，一群普通人尽情奔跑、痛快开心的样子，我看得享受。

我不懂足球，但我想当回球迷，在“东北超”赛场上找乐子。

一根钢索，拉直“无人区”的问号

关雪



46毫米，不过是成人手掌的宽度；30吨，相当于20多辆小汽车的重置。当6根直径仅46毫米的钢索稳稳托起30吨重的馈源舱，撑起“中国天眼”凝视宇宙的“眼球”，其中所承载的意义，远不止于技术上的成功。

这根钢索是鞍钢科研团队历时三年攻关的成果。它终结了“天眼”核心部件依赖进口的历史，更以“从0到1”的突破，印证了原始创新永远是科技自立自强的“核心密码”，也带给人们诸多的启示。

立足“十五五”夯实基础、全面发展的关键时期，提升原始创新能力已成为关乎国家发展全局的战略命题。我们清楚地看到，如今，越来越多的产业领域已经走进科技创新的“无人区”。可复制、可逆向研发的路越走越窄，逼着我们要蹚出自己的路来。

拉起“天眼”的钢索即是如此。它是牵引“观天巨眼”精准定位的“眼部肌肉”，需在140米高空每天承受频繁弯曲与脉冲载荷，工况之严苛世所罕见。而且无现成参数可照搬、无成熟工艺可借鉴，每一步都需自主探索。而正是这次“从0到1”的探索，让我们闯出了一条属于中国的道路，让高端钢丝绳领域从此拥有中国标准。不仅成本大大降低、交

货周期大大缩短，影响“天眼”正常工作的关键命脉也就此牢牢攥在自己手中。放眼未来，我们更是构建起从材料研发到精密制造再到性能评价的全链条技术体系，为将来空间站、大型风电、深海装备等重大工程的相关应用提供了可借鉴的经验。

同时，鞍钢团队用三年的时间证明，原始创新从来不是灵光一现，而是建立在长期枯燥的实验和试错之上，是“笨功夫”的不断累积。据媒体报道，研发过程中，团队经历了上千次钢丝拉拔试验、数百次工艺调整，从微观组织分析到宏观力学测试，每一个参数都经过了反复验证。这种“板凳甘坐十年冷”的定力，恰恰是当前创新生态中最为稀缺的品质。在“短平快”项目备受青睐、科研评价过度量化的环境下，能够静下心来攻克一项看似不起眼却关乎全局的关键技术，需要的不仅是技术能力，更是战略耐心。

当前，新一轮科技革命与产业变革交织，地缘政治博弈加剧技术封锁，原始创新的紧迫性前所未有。我们需要更多像这根钢索一样的突破，需要更多科研团队甘于在细分领域深耕细作，需要更多企业愿意为一项基础技术投入三年、五年甚至更长时间，需要完善产学研协同机制，让基础研究的成果能够顺畅地走向工程应用。

创新之路，道阻且长，行则将至。这根钢索，就是最有力的注脚。

莫让AI治理成“技术围墙”

郑酥鹏



人工智能(AI)治理，正在成为全球规则竞争的新前沿。5月上旬，在联合国“全球人工智能治理对话”会议上，77国集团和中国发出同一个声音：发展中国家不能在人工智能规则制定中被边缘化。

当前个别国家凭借科技与产业优势，试图主导标准、排他设限，悄然筑起人工智能治理无形的技术围墙与规则壁垒。这一集体立场清晰地传递出一个信号：人工智能治理早已超越单纯技术层面，事关各国发展权益，规则话语权乃至未来发展主动权。

所谓“技术围墙”并非虚辞，它可以以安全名义限制芯片、算力、模型和关键技术流动，也可以在标准制定中排斥发展中国家参与，还可以依托平台、数据和人才优势扩大数字垄断。一旦规范治理变成小圈子游戏，发展中国家就会从参与者沦为旁观者，从受益者变成承压者。

技术鸿沟同样不是抽象概念。联合国贸易和发展会议《2025年技术与创新报告》指出，到2033年，人工智能市场规模预计达4.8万亿美元，但产业收益与创新资源仍高度集中在少数主体手中。数据折射现实痛点：对许多发展中国家而言，人工智能不仅是“怎么管”的问题，更是能不能使用、参与、获益的问题。

当然，倡导反对技术“筑墙”、阵营割裂，不等于忽视安全风险。算法偏见、数据滥用、深度伪造、网络攻击，这些风险需要国际社会共同应对，但也必须厘清，讲安全不能异化为搞封锁，立规则不能变相设门槛。真正负责任的治理，应当在防范风险中促进发展，在规范秩序中扩大共享，在维护安全中保障公平。倘若在芯片、模型、数据、平台、标准等领域层层设限、画地为牢，看似守住了短期领先优势，实则压抑了全球创新活力，也会让智能红利进一步向少数国家和少数企业过度集中，扩大全球数字发展鸿沟。

人工智能不是少数国家独享的私域工具，而是惠及世界各国人民的公共科技力量。这样的技术越是影响广泛，越要让更多国家共同参与、共同治理、共同受益。尤其是发展中国家，不能只做人工智能产品的消费者、国际规则的接受者和潜在风险的承担者，而应成为技术应用的参与者、规则讨论和治理实践的重要参与者，拥有自己的话语权与发展空间。

拆除“技术围墙”，让发展中国家有能力参与、有机会使用、有权利受益，人工智能才能真正跳出阵营博弈，成为增进人类福祉的重要驱动力。(作者系辽宁师范大学区域国别研究院/国际商学院副教授)

充气的“发言”

漫画作者 张威



热评

别让童年只剩屏幕

这几天，教育部启动了今年的全国学前教育宣传月，主题是“共同守护数字时代的童年”，明确呼吁谨防“电子带娃”。教育部看清楚了一个让人忧心的情况：现在这年头，手机、平板比什么都更有吸引力，咱们的娃，到底该怎么养？

我家隔壁的小宝，才三岁半。前几天我在电梯里碰到他，小家伙手指飞快地在裤腿上划拉，嘴里还念叨着“下一条、下一条”。他妈尴尬地说，最近短视频看多了，不管干啥都像在刷屏。

数字时代给孩子们童年带来不少“神器”。比如我家闺女，以前认字费劲，后来用了个识字APP，跟着卡通小动物闯关，两天认了20个字。还有那种科普动画，把恐龙讲得活灵活现，比看枯燥的绘本强多了。

问题也来了。现在的“电子保姆”太好用了。你想刷个碗、歇会儿，往娃手里塞个平板，世界瞬间安静了。可代价是啥？是孩子对现实世界的感知变得迟钝，脾气变得暴躁，只要一拿走平板就撒泼打滚。

今年的宣传月就是要给全社会提个醒：不能只有“数字”，没了“童年”。那么，怎样才能守护数字时代的童年？

家长带头“放下”。饭桌上，多少爸妈一边盯着屏幕一边敷衍地“嗯啊”应付孩子？你都在刷屏，凭啥让孩子去读书？这叫“只许州官放火”。吃饭的时候，别光顾着拍菜发朋友圈，跟娃聊聊今天在幼儿园有没有尿裤子，跟谁抢玩具了。这种面对面的“废话”，比100集动画片都“互动”。

“抢回”孩子的注意力。别怪孩子爱玩手机，得怪咱们没给他们更好玩的。周末去公园逮蚂蚱、挖沙子，甚至就在小区里踩踩水坑，你会发现，只要现实世界足够精彩，孩子是可以离开屏幕的。

做个“笨”家长。别觉得自己不懂编程、不懂AI就没法教娃。我有绝招，每次娃要看动画片，我就跟她谈条件：“你看一集可以，但看完你得给我演一遍，或者讲给我听。”这就逼着她把被动接收变成主动思考，脑子动起来了，屏幕的催眠作用就弱了。

守护童年，其实没那么复杂。少点套路，多点陪伴；少点屏幕，多点笑脸。毕竟，童年只有一次，错过了，可没法像视频那样点个“回放”。(作者系大连外国语大学马克思主义学院副教授)

办好民生实事，不能只做“面子文章”。那些看不见的管网改造、民生短板，才是检验政绩的试金石。摒弃形式主义，把功夫下在打基础、利长远的“里子”上，才能真正赢得群众认可。

干工作，往往都有个“里子”和“面子”的问题，“面子”不可少，但“里子”更重要。这个理儿人人都懂，但在操作层面，说道可就多了，这就涉及政绩观问题了。

比如，在实施城市更新中，包括维修破损道路、建设休闲公园、增加停车位，甚至粉刷墙壁，让居民心里亮堂。这些当然都是好事，但应该说，这些还是“面子”上的事，城市更新绝不止于地面。地下怎么办？这就很考验人。

比如我省有的城市，近几年一直坚持眼睛向“下”看，实施老旧管网提质改造，3年多来累计

改造老旧管网1491.72公里。今年1月初，笔者曾到当地一位老旧小区居民家中了解供暖情况，隆冬时节，室内温度稳定在22℃以上。

做好任何一项工作，特别是民生实事，让群众看得见没毛病，但更要让群众得实惠。但如果仅仅热衷于搞街景、盆景等“面子”上的事，群众家里不是下水道堵就是冬季暖气冰凉，瑟瑟发抖，即便弄得再热闹，群众也不会买单。

重“面子”轻“里子”，害人不浅。那些年年维修的“拉链路”、扶不起来的“景观树”、应付检查的“粉饰墙”、形式大于内容的各类“地标”，浪费的是公共财力，牺牲的是民生福祉。而“数字注水”、“拍脑袋决策”、流于口号的“宏伟蓝图”，更是危害一个地区的未来发展。

重“面子”轻“里子”的背后，是个别干部政绩观出现了偏差：

重观感、唯数据，要显绩轻潜绩，乐于博眼球，不愿意做打基础利长远的事。在这些人看来，外在“景观”直观亮眼、容易出彩、易获赞誉，而管网改造等多隐于幕后，投入大，见效周期长，难见显性政绩。

摒弃私心杂念，真正树立为民造福的政绩观，善于倾听群众意见，实事求是，以对人民、对历史负责的态度定政策、做规划、上项目，不贪恋个人名利，不搞花架子，定下心来，真抓实干，把有限的财力精力更多用于增进民生福祉上，用于固本强基上，不仅要“面子”好看，更要“里子”过硬，这才是应有的态度。

唯有创造出好“里子”，才能真正赢得群众好口碑，那自然就有“面子”了。

反之，如果干工作总想着“往脸上贴金”，那就要想一想，这个“金”，是否禁得住火炼。

“里子”比“面子”更有面子

姜义双



“东北超”为何如此牵动人心

事件源起：5月22日“东北超”开赛在即，“辽望观天下”微信发布《在外的东北孩子，能回趟家吗？》，让记忆中的足球，跨越时空画出一个“圆”，勾起无数在外游子的共鸣与回应。

放羊的人 一场联赛串联起三省一区的情谊，赛场有竞技拼搏，场外有故土温情。东北超不只是球赛，更是所有东北人跨越岁月，奔赴一场久违的相聚。

王小蕊 年少总想往外闯，走得再远，心底最牵挂的始终是这片黑土地。

百万 圆是足球，是明月，也是游子绕不开的故乡圆心。八方队伍齐聚赛场，昔日少年再度驰骋绿茵，这场球赛藏着东北人的豪迈义气，也藏着刻在骨子里的乡土情深。

雷神 兜兜转转，心终归故土，足球圆满乡愁。一口冻梨，一桌热火锅，雪地奔跑的童年记忆瞬间涌上心头。

做有锐度的思考者



扫码关注“辽望观天下”



请扫码投稿