

# 从“侨批”里读懂诚信

杨忠厚

电影《给阿嬷的情书》带火了“侨批”，它是200年前潮汕人下南洋的银信。即便面临战乱封锁，“侨批”也几乎如期送到。这靠的不是运气，而是人人守诺的诚信文化。这份沉淀200年的自觉，今天依然值得我们学习守护。

最近，电影《给阿嬷的情书》火了。作为影片情节赖以展开的纽带——泛黄的“侨批”也跟着红了起来，过去很地域化的历史名词，就这样走进了大众视野。所谓“侨批”，就是信件，也称银信。200年前，广东潮汕等地居民受生活所迫，纷纷“下南洋”谋生。在那个交通通信非常不便的年代，如何把血汗钱邮给

家人就成了大问题。“侨批”应运而生。根据多家媒体的梳理，海外华侨最初多通过水手、商人或同乡等“水客”，以书信夹带的方式把银钱带回国内，再由“批脚”辗转送至家中。

影片中，有很多反映“批脚”送信艰辛的镜头，而且，他们的酬劳也并不丰厚。从海外运回国内，再投送到千家万户，200年间，哪怕经历战乱、封锁，“侨批”也几乎如期送到，极少发生侵吞批款、遗失“侨批”的情况。这里面就有个讲诚信的问题。在极端艰难困苦的条件之下，“侨批”能存续200年之久，令人称奇，也给我们很大启示：诚信是宝！

有报道说，目前存世的“侨批”，闽粤

两省约有16万件之多，由此可以想见，当时参与“侨批”业务人员之多。试想，如果“批脚”隔三岔五地冒领、侵吞或者消失，海外华侨还会信任“侨批”吗？而一旦失去了信任，也就失去了一切，“侨批”还能运行下去吗？一颗老鼠屎，是能够搞坏一锅粥的。

从“一盘棋”角度看，不讲诚信的人和事，犹如那颗老鼠屎，真不能小觑。一个地区、一个部门甚至一名工作人员如果不讲诚信，作出的承诺不兑现，说好的事没影了，如此一来，商是招来了，看似“赢一把”，实则“把把输”。在一个池子里游泳，每个人都有责任保护好水质。同样，在社会生活中特别是在公务活动中，每个人都要讲诚信，让诚信意识落在

脑海中，刻在骨子里，成为一种油然而生的自觉和发自内心的理所当然，让轻诺失信成为不可思议的“怪物”，受人鄙视、没有市场。

再从“侨批”运转的整个链条看，无论在哪个环节诚信出了问题，都可能导致银钱丢失或送不到，这自然会影响整个链条的信誉，因此哪个环节都不能掉链子。此外，讲诚信也不是三天两早晨的事情，需要日就月将、年复一年，没有一劳永逸，要形成高度的共识，进而成为日用而不觉的习惯，沉淀为共同守护的传统。

随着时代变迁，“侨批”早已退出了市场，但200年养成的诚信底色还依然大有市场。

## 传统大市场开始“手搓”

苏琳

昔日，沈阳五爱市场、大连二七贸易大世界是城市商业的流量中心。如今，这两座相距300多公里的“老市场”，又站在了同一个十字路口。

传统批发市场的日子不好过，早已不是秘密。如今消费者动动手指就能在全网比价，快递次日达早已成为标配，批发市场一步步失去了赖以生存的信息差和渠道优势。“大而全”的市场定位已不再构成竞争力。

改变，不是可选项，而是能否生存下去的必答题。

今年4月，大连二七贸易大世界“锦街”进入试运行，以“社区化+手搓”聚焦本土老匠人。沈阳五爱市场发布了另一种转型思路——瞄准“产业+国潮新中式”，从商品集散地向“前店后厂”的产业链上游延伸。

两个市场的转身，都不约而同指向了“手搓经济”。

“手搓”，这个源自游戏圈的词语，原指玩家纯靠手动秀出极限操作，如今正逐渐成为一种值得关注的经济形态。2026年《政府工作报告》明确提出“打造智能经济新形态，培育智能原生新业态新模式”。而“手搓经济”的核心恰恰回应了这一命题。手艺人凭借创造力，一个人、一间工作室就可以成为一支创业的队伍，完成从设计到制作再到交付的全过程。

“搓”起来的大市场，改写了经营模式。以“一针一线”“慢工细活儿”为特色，“巧思”与“原创”为卖点的产品，精准契合了人们追求品质、崇尚个性、回归本真的消费需求，也让老市场重新找回了独有的商业魅力，从先行一步的大连二七贸易大世界的运营数据来看，客流正在慢慢回归。

而更深一层看，市场转向“手搓”的价值也不止于商业。老师傅重新坐在档口飞针走线，年轻人把逛市场当作一种生活方式，市场不再只是交易场所，它重新成为承载市井生活的公共空间。量体裁衣时的闲聊、皮具染料的微苦气味、匠人专注的侧影，这些琐碎日常构成了电商标准化销售难以复制的温度。守住这些，就是守住城市的烟火气，守住商业背后的人情味。

始于微末，终成热潮。商用“低价”“效率”席卷一切，恰恰给不可替代的“手工温度”和“面对面定制”的老业态留出了生存空间。

当缝纫机的嗡鸣在“五爱”和“二七”响起，这声音正传递出一个清晰信号：没有落后的产业，只有落后的观念。传统产业的升级，本质上是观念的升级。跟上时代发展的步伐，发现并放大传统产业身上独特的价值，才是焕发新活力的起点。

## 热评 教育才站得直 当学校学会说“不”

方树

学生嫌站着抽烟累，想让学校加板凳。学校说：“不加。”学生嫌鸟鸣太吵，想让学校拆鸟巢。学校说：“不拆。”最近这两条新闻，一条发生在西安，一条在深圳，隔空撞了个满怀。评论区清一色点赞：“这才是教育该有的样子。”

学校对学生说“不”，反而赢得满堂彩，这事儿有意思。

得承认，现在不少学校活成了“客服中心”。学生说食堂菜咸了，就换厨师；嫌课堂没意思，老师挖空心思改PPT、融“梗”吸引学生，不少学校甚至对挂科的学生，安排“透题”式补考。服务意识上来了，教育的硬气劲儿却没有。仿佛学生是顾客，学校必须全力以赴保障其舒适体验。

可教育，从来就与“舒适”无关。

当下，不少学校解决问题，要么一刀切，要么无底线妥协，一切围着学生的感受转，只要能保证考试成绩，什么“需求”都能满足。可这两所学校给出了不同的答案：理解你的困境，但不美化、不纵容，同时给出更体面的选择。

西安外国语大学的老师说得很直白：“吸烟区不是休闲区，你觉得累就少抽两根，想戒烟学校帮你”。深圳宝安中学校长对学生也没一拒了之——鸟巢不能拆，但我愿意为你提供一些小新视角，并陪你学完这一课。

这就是“有原则的柔软”。底线不退，但解决问题的梯子给你搭好。

更难得的是，两段回复都没打官腔。几百字的长文，有逻辑、有态度，甚至带着点儿不容气的锋芒。在套话泛滥的今天，这种“活人对活人”的回应，反而让学生格外受用。学生不是听不进道理，而是受够了那种“已反馈”“请耐心等待”的冷屁股。老师一句“你吞云吐雾的时候，周围不吸烟的同学忍了多少累？”一语点醒梦中人。

网友点赞，点的是学校的“清醒”。更深一层，点的是对教育的期待：教育不是为了消灭一切不舒服，而是帮人获得与不舒服共处、并主动选择更好行为的能力。世界不会永远围着你转，有些舒服不值得追求——那恰恰是成长开始的地方。

往远了看，这届学生将来走进社会，会遇到比那几声鸟叫更闹心的噪音，比手里那根烟更大的诱惑。到那时，他们也许会想起：当年学校那次认真的拒绝，早就在心里种下了点儿什么。



## 一端出东北新滋味 一盘绿茵

漫画作者 王晨同



## “整装东北”，整给你看

高爽



都说江苏“散装”，东北却从来“整装”。5月23日，“东北超”即将开幕，“整装东北，整给你看”，正是东北三省一区以球为媒，向全国发出的真诚邀约。这不只是一场球赛，更是东北人把热爱“整”起来，把干劲“整”起来，把文化底气“整”起来的心气儿。在这片土地上，比赛可以分输赢，但东北，永远是一家。

都说江苏是“散装”的，为个高铁站名，十三大保都能吵个不休。而东北呢？从来就是一个整体，哪怕咱整天吵吵着到底是“黑吉辽蒙”还是“辽吉黑蒙”，可在外人看来，咱们就是统称“东北”。

所以，5月23日即将开幕的“东北超”，就是要把“整装东北”整给你看！

先科普点儿东北方言。在东北话里，“整装”有两种读法，当“装”字读成一声的时候，“整装”就是队伍配齐、整装待发的意思；当“装”字读成轻声的时候，就有整整齐齐、利利索索的意思。“整”字就更有意思了，东北话里，它是个万能工：干、搞、做、办、收拾、组织、发力、秀出来，都叫“整”。

整点儿啥？整明白没？可劲儿整！

东北人为啥这么偏爱“整”字，一定跟东北人的性格有关，别废话，甭管啥事儿，先整起来再说。豪爽直接、敢作敢为，做事不拖沓，干事有劲头。

最近几年，东北一直是影视剧创作的热门话题。大家为什么爱看关于东北的年代剧？因为冰天雪地的背景之下，故事特别容易生长，漫长的寒冬需要抱团取暖，冲破转型的阵痛需要相互扶持。这片土地滚烫的热血总是令人着迷，大家喜欢的就是这个浓情重义的“整装东北”。

所以，如果把即将开幕的“东北超”当成一季影视剧来看的话，“整装东北，整给你看”一定是很好的宣传语。它是东北这片热土以足球为媒，向全国发出的真诚宣告。“整装东北”，是褪去外界的刻板标签，露出东北一家亲的本色。“整给你看”，是把东北人长久沉淀的底蕴与热忱，打包成崭新姿态，坦荡亮相。

在这部名为“东北超”的剧集里，你将看到年轻的球员和球迷，在白山黑水、草原海滨、繁华都市、烟火人间不断转场。球场上，四省区的球员并肩奔跑，不分彼此，球衣上印着的不仅是球队名字，更是“东北”二字的荣光；赛场边，不分地域的球迷用地道的东北话汇聚成最响亮的呐喊，没有隔阂，没有疏离，只有“一家人”的默契与热

忱；第二现场，还有无数喝着老雪烤着串的东北老铁，看着同一个直播画面，说着当年的十冠王、五里河、延边虎以及所有与足球有关的段子，突然识别出了有着共同回忆的彼此，喊哑了嗓子、笑疼了肚子，笑着笑着又哭了。

这部剧里，藏着东北人的倔强与真诚。东北人从不怯于展示自我，不回避自身短板，更不惧外界审视。过去的东北，为国家建设扛起重担；如今的东北，正在产业转型、文化振兴、城市焕新的路上步履不停。“东北超”不是一场单纯的足球狂欢，“整装东北”，就是把热爱“整”起来，把干劲“整”起来，把文化底气“整”起来，用看得见的活力、摸得着的烟火，告诉所有人：东北没有掉队，正在整装出发；东北从不躺平，正在全力奔跑。

这部剧里，没有精致的修饰，只有最纯粹的热爱与最实在的拼搏。这就是东北人的“整装”，不玩虚的、不搞花的，把精气神拉满，把干劲儿全部使出，用一场全力以赴的比赛，把东北的豪迈、团结与坚韧，实实在在地整给全国人民看。没有刻板印象里的沉闷，只有向阳而生的昂扬，这便是“东北超”里“整装东北”最动人的模样。

“东北超”，我们脚下争的是球，手却紧紧攥在一起，不管比赛是不是第一，友谊肯定第一！



## 「厂歌」爆红照见中非合作底色

王海涛

近日，一首诞生于非洲赞比亚矿山的《谦比希铜矿之歌》刷屏网络。这首出自中色非洲矿业有限公司员工乐队的歌曲，以5000多万播放量强势出圈。一首企业的“厂歌”，让网友直呼“热血到想立刻去挖矿”“比世界杯主题曲还燃”。

“厂歌”爆红看似偶然的流量狂欢，实则是一记有力的发声，中非合作的核心从不是西方舆论炒作的“单向帮扶”，而是真实亲诚、携手奋进的双向奔赴。

“厂歌”所承载的，是一段双向成就、互利共赢的合作佳话。1986年，谦比希铜矿因技术瓶颈被迫停产，成为赞比亚工业史上的一块“伤疤”；1998年，中国有色集团接手后，以技术赋能、以真情投入，与当地员工并肩攻坚克难，让这座“废矿”奇迹般复产。

如今，谦比希铜矿已成为年产数百万吨矿石的现代化矿山，累计缴纳税收5.78亿美元，创造就业岗位超6200个，被称为“中非合作的标志性项目”。从“废矿”到“富矿”，靠的不是单向输血，而是中赞员工并肩攻坚、拧成一股绳的苦干、实干。歌中唱的“冲破黑夜，迈向光芒”，正是矿山从停产沉寂到智能化开采跨越的真实写照。

“厂歌”之所以能跨越国界、直击人心，实质上是它褪去了宏大叙事的外壳，还原了中非合作最本真的模样。词曲由中赞员工共同创作，演唱的是赞比亚矿工组成的乐队。全篇没有空洞的口号，唱的是“旧梦消散，新梦点燃”，唱的是中赞建设者在同一口矿井下同劳作、共荣辱。

中国员工与赞比亚员工一起劳动、一起创作、一起歌唱，这种平等相待、彼此融入的真情，是掩盖不了的事实。它让我们看到，真正跨越国界的共鸣，从来不是高高在上的施舍与施舍，而是来自“因为共同奋斗，所以彼此懂得”的情感连接。

今年是中非开启外交关系70周年，也是“中非人文交流年”。70年来，中国同非洲朋友相互尊重、相互支持，携手走过峥嵘岁月，也共同踏上现代化新征程。以心相交者，成其久远。

中国已连续17年稳居非洲第一大贸易伙伴国地位，并自今年5月1日起对53个非洲建交国全面实施零关税。在真实亲诚对非政策理念和正确义利观引领下，中非友好的深厚情谊与人间暖意，最终凝结在这首中赞建设者同声高歌的旋律中。

一首“厂歌”成为中非友谊最生动的注脚，也为中国企业、中国品牌“走出去”提供了最朴素也最有效的借鉴：扎根当地，尊重彼此，共同“歌唱”。

做有锐度的思考者



扫码关注  
“辽望观天下”



请扫码投稿