



文化七日谈

这样的苹果，我们现在也不能吃

杨忠厚

一个苹果就是一面镜子。当年的解放军战士不摘苹果，不是不渴，而是心中有比解渴更重要的东西——人民的利益。每个党员干部时刻自警，这个苹果“不能吃”。

今天，我们聊聊一个苹果的故事。

在辽沈战役纪念馆的英烈馆内，有一面“仁义之师”锦旗，相信很多人都知道。“五一”假期，这面锦旗又迎来众多游客驻足瞻仰，其背后那个苹果的故事教育了一代又一代，也激励着一代又一代。

辽沈战役期间，锦州乡间的苹

果已经熟了，行军路过的解放军战士虽然饥渴难耐，却一个都没有摘。我们党领导的人民军队用铁的纪律赢得了民心。其实，从解放军战士不摘苹果的那一刻起，辽沈战役就已经注定胜利了。

当年的解放军战士不是不渴，而是心中有比解渴更重要的东西——人民的利益。在他们眼中，那个苹果是“人民的”，再小也不能动！

对苹果的态度，体现着共产党人的信仰。不吃，是很高尚的；吃了，是很卑鄙的。习近平总书记深刻指出，“这样的苹果，我们现在也不能吃”。

时代在变，任务在变，但共产党

人的宗旨意识没有变，也不能变。今天，辽宁正在扛起维护国家“五大安全”的重要使命，加快实现全面振兴取得新突破。越是任务艰巨，越需要一支纪律严明、作风过硬的队伍。只有守住“不能吃”的底线，才能保持打仗的战斗力和战斗力。

反之，如果不把一个苹果当回事，今天能吃别人一个“苹果”，明天就可能吃一个“梨”，后天就可能拿一条烟、收一笔钱，这不是危言耸听，个别领域出现的问题就是例子。而底线一旦松动，后方也难以守住，战斗力还怎么保证？

一个苹果就是一面镜子。在树立和践行正确政绩观学习教育

中，用心感悟党的优良传统和铁的纪律，时刻以“人民的苹果”为镜，深悟细照，恪守“不能吃”的底线和自觉，让78年前的那个苹果在辽沈大地始终“保鲜”，每个党员干部都有这份责任，也都应在自己的心中种下“一个苹果的种子”，时刻自警自励——这个苹果“不能吃”。

我们不仅要守住“不能吃”的底线，还要让群众“吃”上更好的苹果。从这个信念出发，想事情、作决策、办事情，我们多从群众切身利益来考量，时时处处想着人民的利益，多为群众办实事办实事。这样，“为民造福是最大政绩”也就在一件件实事中体现出来了。

中医药文化夜市何止一场“养生局”

史冬柏

这几天，咱省的中医药文化夜市又火了一把。第三届中医药文化夜市在沈阳奥体中心举行，海量游客鱼贯而入，据说七成是年轻人，甚至有许多外地游客专程赶来。

放在几年前，你敢信？

那时候一提中医，年轻人脑子里蹦出来的词儿是啥？“苦”药汤、“老”中医。养生？那可是中老年人专属。如今倒好，年轻人抢着体验针灸艾灸、拔罐推拿，有模有样地学入段锦、太极拳，举着香囊、药茶拍照打卡……一拨接“后浪”当仁不让，争相加入养生局。

这画风转得比划屏还快，其中的门道，很值得思考。

文化盛宴，中医“掌勺”，创新“调味”。传统的中医药文化传播多少有些“端着”，夜市不一样，医院、学校、药企、文创齐上阵，主打一个“陪你玩”。你沿着摊位逛，同排队的“队友”聊，让义诊大夫把脉开方，再心满意足地发朋友圈。这不要紧的文化传播底层逻辑，生动案例吗？

文化讲什么？讲潜移默化的，讲润物无声。夜市干的，就是瞄准中医药文化与健康新需求的契合点，打造场景、开放场景，把医院、课堂里的知识技艺，把产业、企业的新产品新应用直观地摆在大众眼前，以接地气的方式带你走进中医药，让你了解叫“一方水土养一方人，一方草药治一方病”，何谓“食饮有节，起居有常，不妄作劳”……中医药文

化通过夜市载体、沉浸式互动体验传递开来，在更多人心中生根发芽，既带动了文旅消费，又巧妙地传播了中医文化。

再往深看一层。电影讲究叫好又叫座，夜市也不能赔本赚吆喝，它要的是效益。

辽宁是中医药大省。1848种药用植物，317种重点中药材，3个国家地理标志品种，辽五味、林下山参等产量全国第一，创建11个国家区域中医诊疗中心，两个国家中西医协同“旗舰”医院试点，光这几个数字就够硬核。

可这些数字跟老百姓有啥关系？关键得变成产业强，变成就业和收入。沿着辽宁的中医药产业链，往上游游，是中药材；向下游看，是终端产品；中间缺什么？缺一个让用户看得见、摸得着的接口。中医药文化夜市，正是这个接口。

夜市在产业和消费者之间划起一道连线。以往，药企只盯资源、只管种养，跟普通人的日常生活终究隔着一层。夜市一开，产品直接触达C端，年轻人觉得好玩，采购商嗅到市场。线下口碑相传，线上“破圈”圈粉，等于免费营销。这链条一旦打通，种植、加工、研发、销售、服务，全被烟火气带活了。

中医药文化夜市，可不止一场“养生局”。烟火气里，有文旅产业场景创新，有文化真传承，有产业发展。

多头上阵，一株凉透

漫画作者：张钟丹



热评

景区何时不“撞脸”

刘家良

“五一”假期，朋友圈的“摄影大赛”如期而至，但刷着刷着，一种奇妙的“即视感”就上来了——八竿子打不着的俩人，竟然晒了同款青石板路配网红竹筒奶茶。仔细看，定位分别是在不同省份，还真真是“如有雷同，纯属巧合”了。还有那块仿佛有分身的路牌：“我在××很想你”，真想问问，它到底有多少个“兄弟姐妹”？

现在的景区，似乎卷入一场“大家来找茬”的游戏。相似的模板太多，独特的心思太少。热闹是挺热闹，但逛多了，心里反而有点空落落的。热搜上网友吐槽“景区步行街查重率100%”，这背后，实则是一种看似“安全省心”的运营思路：哪个模式在网上火了，立马“拿来主义”，快速上线，总能吸引一波流量。在“数据为王”的驱动下，只要什么容易出片、什么能成爆款话题，就一窝蜂地涌上去，结果成了“全国景区连连看”。

所以，越来越多的人开始嘀咕：“咱能不能来点真正的中式审美？”

中式审美，是一种高级的“氛围感”和含蓄的“小心思”，它不必声势浩大，但值得细品，像是小巷深处，一扇木窗勾勒出一角远山；老街旧宅，阳光透过花格窗投下的温柔光影；山间小亭，什么也不做，就让你静静地听会儿风吹过竹林的声音。它的妙处不在于“加戏”，而在于留白和藏趣，讲究的是人与景之间那种心照不宣的默契。它提供的不是一顿拍照的快餐，而是一段可以沉浸、可以发呆的慢时光，一种“此中有真意”的闲适心境。

为啥我们现在特别吃这一套？大概是因为，在信息过载、节奏飞快的日常里，我们的眼睛被类似的刺激“轰炸”得有点麻木了。旅行本该是切换频道、给精神“透透气”的机会，如果看到的还是千篇一律的场景，难免会觉得“电量”没充上，反而更累了。一个蕴含着中式美学智慧的地方，能让我们从“打卡赶路”的循环里暂停一下，感受此地独有的时间痕迹与生活韵味。

简言之，破解景区“撞脸”的密码，或许就在于我们能不能少点“跟风”，多点“琢磨”；少点直白的堆砌，多点含蓄的趣味。当每个地方都勇敢地亮出自己最独特、最生动的“表情”，我们的旅行才会从模式化的“集邮”，变成充满意外之喜的相遇。到那时，朋友圈的九宫格，才会真正地格格精彩，让人一看就心生向往：“这地方有点东西，下次，真得去瞧瞧。”

美伊极限拉扯，全球能源难安

丁杨

自2月28日美以联手空袭伊朗以来，这场冲突已持续俩月有余。战火虽然局限于中东，冲击却早已突破地缘边界，狠狠地搅动着全球能源格局与安全秩序。

冲突僵局难破，根源在于美以三方的诉求根本对立、毫无交集。美国一边想靠谈判逼迫伊朗让步，一边又摆着制裁不撒手，给海湾盟友的“安全保障”反倒成了这些国家的“风险源”，这场冲突正成为美国丧失中东主导权的新版“苏伊士运河时刻”。以色列则一门心思削弱伊朗的地区影响力，停火后仍放话军事任务“尚未结束”，随时可能重启战端。伊朗挨了两个多月的打击后内部愈发团结，手握霍尔木兹海峡这张王牌打“不对称战争”。三方互不相让，让和平谈判走进了死胡同。

冲突最直观的外溢效应，体现在全球能源市场的剧烈动荡。作为全球能源“咽喉”，霍尔木兹海峡承载着全球约1/3的海运石油流驶，冲突爆发后通航量断崖式下跌，日均通航量从超过2000万桶骤降至380万桶，直接引发全球性原油供应恐慌。而更深远的影响在于，动荡倒逼各国加速能源供应多元化，

全球能源格局正从“中东独大”加速转向“多极协同”。

冲突还在重塑中东地区安全秩序。伊朗反击美以时，还将目标对准驻有美军基地的沙特、阿联酋等国家，给对方造成重大损失。美军面对伊朗的多线反击捉襟见肘，护住以色列已属勉强，保护其他盟友更乏力不从心。这也让海湾国家认清：对美国的安全依赖越深风险越高，寻求安全伙伴多元化已成必然。这场冲突更给世界敲响警钟：美国以军事干涉粗暴践踏他国内政，这不仅是对伊朗，更是对所有国家主权安全的威胁和挑战。霸权霸道之下，没有谁能独善其身，唯有自主可控的国防与稳固的内政防线，才是国家生存发展的根本。

短期来看，美以伊冲突仍会在摩擦、威慑与谈判交织下反复拉扯；长期而言，全球能源多元化、国家自主化、国际秩序多极化已是不可逆转的大势。霸权思维破解不了动荡困局，对话谈判才是正确途径，唯有构建起公平均衡的全球通商与安全体系，才能平息战火、护住和平。

(作者系大连外国语大学亚非语言学院、突尼斯研究中心讲师)



“家门口”养老还差点啥

李小辉

养老服务好不好，老人最有发言权。把社区养老做实，不能只靠一次建设投入，还要有长期运营能力。场地建得再漂亮，也要看老人愿不愿意来；牌子挂得再醒目，也要看服务用不用得上。

近来，某市一些老年食堂、社区助餐点的运营情况引发关注。当地曾建成一批老年助餐点，方便老人就近吃上热乎饭。可媒体走访发现，部分点位出现“开业热闹、运营遇冷”的尴尬：有的因亏损关停，有的缩短服务时段，有的取消送餐服务。

这类现象提醒我们，“家门口”养老不能只看点位建了多少、牌子挂了多少。离老人近，只是第一步；服务能不能对上需求、运营能不能长期持续才是真考验。

问题出在哪儿？不是老人没

有需求，而是服务还没有真正对上需求。对很多老人来说，“家门口”养老最需要的，不一定是多漂亮的活动室，而是一顿可口的午饭、一次方便的基础检查、有人帮着剪指甲理头发、腿脚不便时有人上门看一看、心里闷时有人陪说说说话……养老服务听起来是小事，但落到日常，常常就是这些小事。

一些地方重建设、轻运营，重硬件、轻服务。阵地建好了，牌子挂上了，验收过关了，可后续谁来运营？钱怎么保障？服务怎么持续？老人愿不愿意来？……这些问题却没有真正想细。结果养老阵地有了“样子”，却少了“日子”；看上去不缺设施，老人却感受不到多少便利。

“家门口”养老，近，只是基础，准，才是关键。不同社区的老人情况不一样，有的高龄老人多，最需

要助餐送餐；有的失能半失能老人多，更需要康复护理和上门照料；有的空巢独居老人多，精神陪伴和定期探访就不能少。如果不摸清底数，不问老人真正缺什么，只按统一模式摆设备、排活动，服务就容易看着热闹、用着不顺。

把社区养老做实，不能只靠一次建设投入，还要有长期运营能力。该引入专业机构的，要把专业力量请进来；该保障资金的，要让服务不断档；该培养人员的，要有人懂照护、会沟通、能长期干；该上门服务的，不能只等老人自己走进来。

养老服务好不好，老人最有发言权。场地建得再漂亮，也要看老人愿不愿意来；牌子挂得再醒目，也要看服务用不用得上。让“家门口”的养老真正热起来，不是多添几套桌椅，而是把饭做热、把人照顾好，把心陪暖。

来论拼盘 LAILUNPINPAN

基层治理大家谈

基层工作最怕来回翻覆，一翻就烂。有的地方政策朝令夕改，今天让种果树，明天让挖鱼塘，群众无所适从；有的部门轮番上门，同一件事反复填表、反复说明，小事拖大、大事拖炸。定下的事订到底，接手的活办到底，不反复、不推诿，群众这尾“小鱼”才能不被折腾散了架。
抚顺 王宏尧

党员干部要保持“脚踩泥土”的务实作风，深入群众中，听一听群众“说什么”、看一看群众“做什么”、想一想人民群众“要什么”，在察实情、循规律的基础上精准施策、科学作为。
新疆 骆静

对待群众的态度不仅是衡量党员干部作风的直接标尺，更是检验党性宗旨的根本体现。一个微笑、一杯热茶、一句暖心话，能让群众感受到尊重与信任。反之，态度冷漠、敷衍推诿，只会加剧隔阂，损害党和政府的形象。
大连 张晨

做有锐度的思考者



扫码关注“辽望观天下”



请扫码投稿