



文化七日谈

# 跑好自己这一“棒”

赵静

地区发展如接力赛，每一棒都关键。第一棒拓荒奠基，需“潜绩”胸襟；接棒者要一张蓝图绘到底，不另起炉灶；遇难题则主动担当不用锅。唯有践行正确政绩观，以定力与奉献跑好每段征程，方能成就事业薪火相传。

今儿聊聊“赛跑”的事儿，不过说的不是体育比赛，而是地区间的赛跑。我们知道，一项事业要成功、一个地方要发展，都不是一蹴而就的，就好比一场接力赛，需要每一棒都朝着同一个目标，持续发力，不分前后，每一棒，分量都不轻。想最终赢得比赛，答案只有一个，就是每个人都跑好属于自己

的那一棒。

有的人，拿到的是披荆斩棘的第一棒。这个时候，瞄准目标、把准方向、明确路径就至关重要。这活儿，可能一时半会儿看不到啥显山露水的成绩，甚至可能承担失败的风险。就像当年的塞罕坝，第一代造林人面对茫茫荒漠，种下第一棵树时，也许看不到树木成林的那一天，但他们还是毅然决然地干了。是“功成不必在我”的胸襟，让他们甘于做拓荒者，为后来人踏出了正确的道路，才有了现在的“绿色长城”。这打基础的“第一棒”，是弥足珍贵的，需要持棒人站得高、看得远，能奉献、肯牺牲。

更多的人，拿到的是前人的“接力棒”。这个时候，考验的就是

定力与恒心。不能因为不是自己的“原创”，就随意“另起炉灶”，换一任领导就换一套思路，老项目叫停，旧规划推翻，本就不多的资源就在“折腾”中浪费了。比如，确定了“生态立市”，就不能为了GDP好看再上高污染、高耗能的项目。认准了“文旅兴城”，就不能盲目跟风，为地产开发而舍弃特色底蕴。我们常说一张蓝图绘到底，就是这个意思。只要目标是科学的、切合实际的、符合人民愿望的，就要一棒接着一棒，稳稳地跑下去，在继承中发展，在发展中提升，这才是对事业负责。

跑好接力赛，经常要面对历史遗留问题。对于那些“半拉子”工程和难啃的“硬骨头”，是

主动揽过来，还是“击鼓传花”？是迎难而上，还是绕道而行？这直接考验着一个干部的担当。群众可不管你“新官”还是“前任”，只看你办不办实事。把前任没办完的事接着办好，守住前人的奋斗成果；把没解决的难题解决好，为后续发展扫清障碍，这可不是“背锅”。

说到底，跑好自己这一棒，就要牢固树立和践行正确政绩观，处理好“显绩”与“潜绩”、当前与长远、个人与整体的关系。开局者全力拓荒，接续者坚守深耕，每个人都踏踏实实做好自己的工作，我们的事业才能薪火相传、蒸蒸日上，在“接力赛”中跑出一个又一个好成绩。

# AI越“饱读诗书”我们越该亲自阅读

王海宁

近日，上海图书馆副馆长徐强透露：过去一年，上海图书馆电子书资源下载量突破1亿篇(次)，较上年翻倍。大量下载来自AI大模型的数据“收割”。图书馆语料权威精准，正成为AI训练的“燃料库”。

这事让人意外，又在情理之中。人的时间多被短视频和浅层阅读占有，读书渐成“高尚的苦役”；AI却“手不释卷”地在图书馆“进补”——人需要读书，却没时间读；AI读书，人问AI。这“完美闭环”让人隐隐不安：AI都自学成才了，人还用读书吗？

如果读书只为获取知识或装点门面，那确实不必亲自上场。读书博主请人代写梗概，APP一键生成概要——工具性的读书总有捷径。AI能解决问题，却替代不了感受。它可以告诉你《三国演义》“连环计”的来龙去脉，却不能让你体会会沉浸阅读的跌宕起伏。比如，王允设局的痛快、董卓反扑的惊险、王允殉国的悲壮，这些体会摘要无法给予。

满足好奇心，才是阅读最持久的动力。蒲松龄科举失意，却因酷爱杂书，读了大量“魏晋志

怪”与“唐传奇”。那些“无用之书”滋养了他的想象，最终让他借鬼狐抨击现实，也救赎了自己。

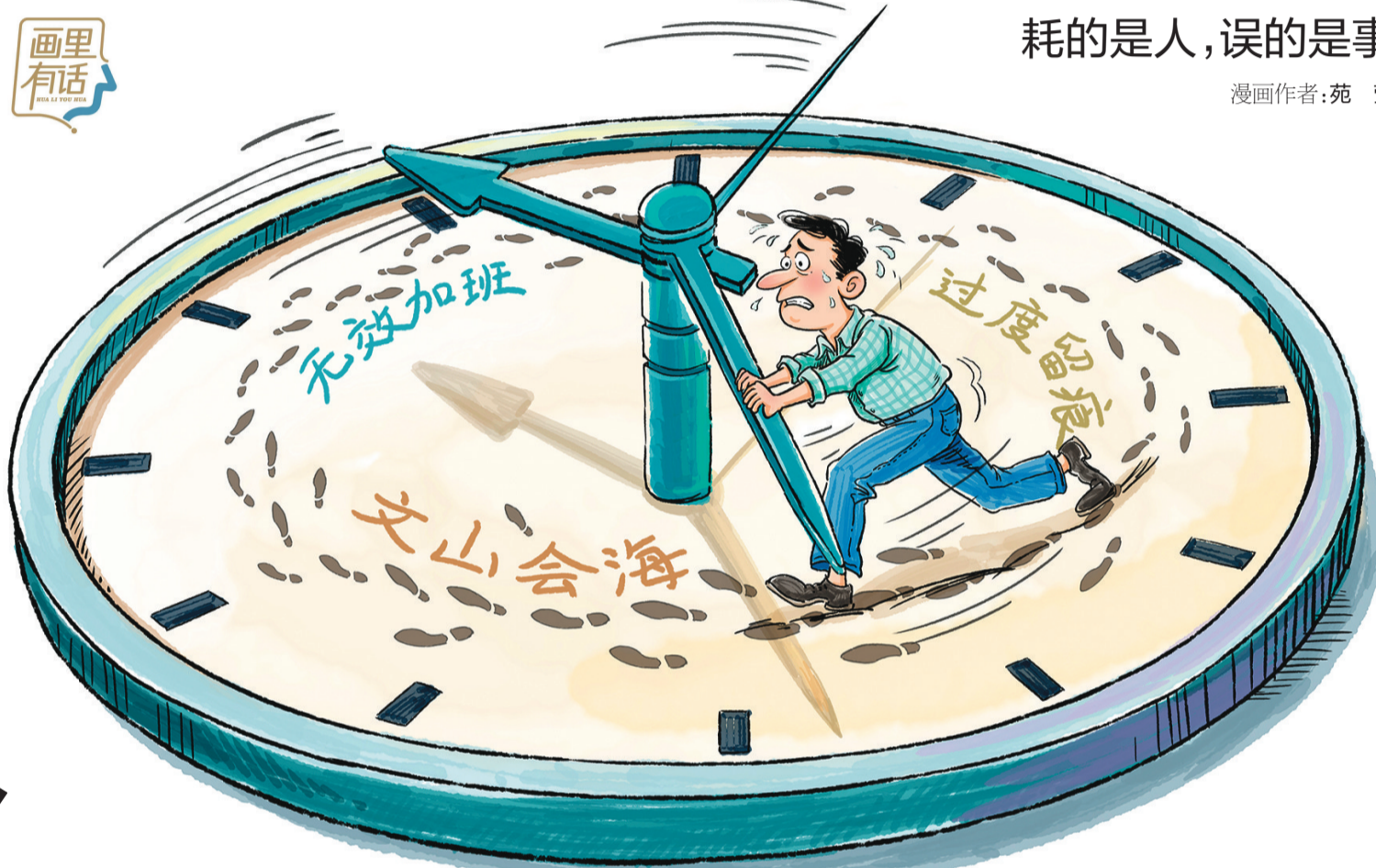
亲自读书，才能在细节中感受人性的幽微。纳博科夫在课堂上不考中心思想，只深究细节。他会问：“《战争与和平》中安娜卧室壁纸的花纹什么样？”答案是奶油白底紫罗兰花卉，那是当时俄罗斯上流社会追求的法式风格。安娜在这间卧室里忍受乏味墙纸和虚伪婚姻整整八年，只有病危高烧时才能诚实宣泄。就像暗恋前闺蜜了一夜“娘”，亲情总比爱情厚几厘米。这种沉痛，唯有亲自读才能体会。

搜索引擎称霸时代，我们仍选择读书，并非“没苦硬吃”，而是从工具型阅读迈向精神型阅读。宇航员不喜欢“牙骨型营养食品”，偏要麻烦地吃正常食物——咀嚼品尝的快乐，无可替代。

AI能吞下整座图书馆，却学不会一个孩子在第一次读懂“月光”二字时心头泛起的涟漪。所以人还是要读书——不是为了赶在AI前面，而是为了在自己的生命里，亲自体会一次文字想要照亮的深意。

# 耗的是人，误的是事

漫画作者:苑莹



# 热评

## 劝君惜取少年时 更劝莫负好春光

孟嘉多 曲新宇

近期，多地中小学的春假制度相继落地。本来孩子们一片欢腾，打算冲出家门享受美好春光。但春假却在不少毕业班中变了味儿：学校打着“自愿托管”的旗号把孩子拉回教室，日常教学照常推进，家长以一句“考试在即，不敢放羊”顺水推舟，把春假过成了“换个地方刷题”。

春假的通知发了，可不少孩子只能忍住躁动的心，一边刷题，一边暗生闷气。

春假的设计，本就是一箭双雕的好事儿——不缩减教学总时长、不挤占寒暑假，在一年中最美的时节，给孩子松绑，让他们去吹吹春风、感受自然，这契合青少年成长规律，本该大力推广。可好端端的政策，偏偏卡在了落地的“最后一公里”上，托管悄悄变成了上课，给孩子减负的初衷，成了新一轮加重“内卷”的推手。

这背后的逻辑，说穿了并不复杂。学校扛着升学率的考核压力，眼看看到了冲刺的关口，谁也不敢先松一口气；家长揣着“一分之差改变人生”的焦虑，哪怕心疼孩子，也绝不敢让孩子稍加放松。

嘴上，人人认可春假的价值，可一回到现实，看见别人家的孩子在刷题，自己的孩子在踏青，心里就发毛；看见别的班级在赶进度，自己班级的孩子去游玩，就觉得吃亏。

正所谓“人在江湖身不由己”。于是乎，谁要是敢说：“你带孩子出去玩玩，没啥事儿的。”可能立刻就会被回怼：“你别站着说话不腰疼”。

但问题是，孩子期待春游难免心猿意马，刷题恐怕也效率低下。有时候重启一下大脑，反而耳聪目明，效率提高了。这样，既没错过春天，又跟父母增进了感情，相互间都多了份理解，何乐而不为？

教育从来不是一场所有人必须踩着同一个鼓点狂奔的马拉松，你得停下来喘口气儿，看看沿途的美景。

家长们不妨大胆些，把春天还给孩子，带他们走出去玩玩儿，等到亲爱的大儿子、大闺女满血复活，再认真地学习，效果肯定会更好！您说呢？



# 从辽河岸边 那棵“孤独的树”说起

向前

铁岭“孤独的树”走红，折射文旅消费转向“心价比”与“小而美”。辽宁乡村无须大拆大建，微场景、深体验、真情感即可激活乡土原生之美。抛弃千篇一律，深耕“小而有趣、美而有质”的业态，让游客从“打卡”走向“走心”。

在铁岭市辽河边，那棵曾经形单影只的老树，意外地在社交媒体上火了：有人拍下它苍劲的剪影，配上“一眼千年”的文案；有人在树下野餐，拍出“孤独却不孤单”的氛围感……一传十，十传百，“孤独的树”走红于网络。

如今的“孤独树”，早已不是当初形单影只的模样。这里成为热门的旅游打卡地，网上整理了专门去此打卡的旅游攻略，树旁空地形成了一个小型的市集，甚至有了自己的文创。附近的村民说：“这树啊，以前谁都不看，现在每天都有人围着转。”“五一”这几天，来看“孤独的树”的人更是熙熙攘攘。

这些又野、又小甚至难以称之为景点的地方“出圈”走红，绝非偶然，而是当下文旅消费转向“心价比”“小而美”的生动注脚，更揭示出乡村文旅破局的关键密码：不贪大求全，不盲目复制，而是以微场景、深体验、真情感激活乡土原生之美，走出一条轻投入、高产出、可持续的发展新路。

2026年中央一号文件也明确提出：“深化农文旅融合，推进乡村旅游提档升级，发展‘小而美’文旅业态”。

“小而美”场景，重在“小而有趣、美而有质”。这类场景不追求人山人海的流量，却能以精准定位

由这一棵树的“指引”，连着带火了辽河古渡、辽河草原等一众“辽河场景带”。

无独有偶，这两天，当朋友圈风景照“人从众”审美疲劳时，大连各处未经商业开发的“野海滨”，本溪、抚顺、丹东等地的青山田园、乡村民宿、特色餐饮等也都受到游客的青睐。

这些又野、又小甚至难以称之为景点的地方“出圈”走红，绝非偶然，而是当下文旅消费转向“心价比”“小而美”的生动注脚，更揭示出乡村文旅破局的关键密码：不贪大求全，不盲目复制，而是以微场景、深体验、真情感激活乡土原生之美，走出一条轻投入、高产出、可持续的发展新路。

2026年中央一号文件也明确提出：“深化农文旅融合，推进乡村旅游提档升级，发展‘小而美’文旅业态”。

“小而美”场景，重在“小而有趣、美而有质”。这类场景不追求人山人海的流量，却能以精准定位

留住人心，把乡土野趣、民俗故事、田园风光变成可感、可沉浸的体验；拒绝过度商业化，让游客在慢时光中感受精神共鸣或独特趣味，实现从“走马观花”到“走心体验”的转变。

于辽宁而言，我们有青山绿水的生态基底、工业遗存的独特印记、民俗文化的深厚底蕴，更有众多古村老街。这些资源无须巨额投入便能打造出更多“天然去雕饰”的文旅场景，同时也应摒弃照搬照抄的浮躁心态，动辄斥巨资修建仿古小镇、巨型雕塑、玻璃栈道，结果却是千篇一律、同质化严重，游客审美疲劳、体验感下滑。

说到底，文旅的本质不是展示“我能有什么”，而是要让来访者感受到“我能在这里得到什么”。

未来，文旅开发不妨放低身段，俯下身去，去发现、呵护、深耕那些散落乡间的“小而美”，它们或许不起眼，却可能是一方水土最动人的名片。



# 中非零关税全面落地 中国格局藏不住了

孟月明

5月1日，中国面向20个不属于最不发达国家的非洲建交国实施为期两年的零关税政策，这也是继2024年12月中方对所有建交非洲最不发达国家，开放零关税之后又一重大举措。

至此，中国成为全球首个对所有非洲建交国实现单方面、全覆盖零关税待遇的主要经济体。

对非洲国家来说，这绝对是实打实的“真金白银”。非洲大陆资源丰富，物产多元，特色农产品、矿产原料、手工文创等品类独具优势。但长期以来，非洲处于全球贸易格局中的弱势地位，面临出口关税高、市场准入难、产品竞争力弱等现实困境。而中国此次全面推开的零关税政策，直接为非洲特色商品打开中国超大规模市场的大门，大幅削减跨境贸易成本。

这不仅仅是一道关税的“减法题”，更是一笔互利共赢的“乘法”账。这份跨越山海的善意与利好，从来都不是单向的援助施舍，而是中非双向奔赴、双向赋能的共赢选择，更是“一带一路”倡议与非洲本土发展规划深度融合的生动实践。对非洲国家而言，零关税不仅能直接带动出口贸易增长，更能倒逼本土产业提质增效，带动加工、

物流、就业等相关产业链发展，稳步加速工业化与现代化建设进程，为破解全球发展不平衡问题贡献关键力量。对中国而言，大量零关税优质非洲商品可丰富国内消费市场供给，满足民众多元化、高品质的消费需求；与此同时，进一步推动中非产业链、供应链深度绑定，为国内企业深耕非洲广阔蓝海、开展产能合作搭建绝佳平台，推动高水平对外开放向更宽领域、更深层次迈进。

依托区位优势与开放基础，辽宁与非洲的经贸合作势头迅猛、潜力十足。2025年，辽宁对非洲进出口贸易总额为255.4亿元，同比大涨39%，增速位居各大洲首位。乘着中非全面零关税的东风，辽宁对非经贸合作空间将进一步拓宽，迎来全新发展窗口期。

计利当计天下利。当前全球经济复苏疲软乏力，多边贸易体制频频遭遇冲击，广大发展中国家的发展权益屡屡被忽视、发展空间不断被挤压。中国以实打实的零关税举措践行贸易自由化、便利化理念，打破零和博弈的狭隘思维，为“南南合作”树立了全新标杆。

(作者系辽宁社会科学院东北亚研究所所长、研究员)



# 政绩观大家谈

政商关系讲“亲清”，可眼下一些干部“清”字当头，“亲”字难觅。别为了“清”丢了“亲”，更别借着“清”躲了该担的责，只有这样，政商关系才能既亲热又规范，又热乎，辽宁振兴才能有温度又有速度。  
盘锦市 王楠

在干部人选考量时，不仅要看看其在任期内取得了什么，也要看看留下了什么。一个负责任的干部，必定会在奋力奔跑的同时，思考如何让接力棒平稳传递，让事业薪火相传。  
抚顺市 王姝

一些基层干部为了“达标”“博眼球”，会在基础工作上“层层加工”，逐步将普通工作演变成“数字工程”“文字工程”，最终导致问题失真、工作失实。  
葫芦岛市 颜楠飞

现在，许多干部热衷于造“新词”“新概念”，看似热热闹闹，实则“新瓶装旧酒”，换汤不换药。这种“创新”，不是为了解决问题，而是为了“制造”政绩，是形式主义在政绩驱动下的新变种。  
盘锦市 白彦琦

做有锐度的思考者



扫码关注 “观天下”



请扫码投稿