

全景还原辽河文明的发展史诗

罗学敏

辽河汤汤，亘古奔流。作为辽宁大地的母亲河，辽河滋养沃野、孕育文明，承载着方水土千年兴衰、族群交融与精神根脉。徐伟浩、鄂钢城二位学者深耕辽河地域文化，集多年考据研究之功，著成《辽河古代文化史》一书。全书汇考古遗存、文献史料、民族流变、文化演进于一体，以史诗般宏阔视野铺展辽河文明完整演进脉络，严谨厘清文化内核、解剖地域精神本源，系统破解“何以辽河”的历史文化深层命题，为辽沈大地筑牢文化根基、赋能新时代全面振兴提供厚重的历史注解与精神滋养。

作为辽河文化通史三部曲的第一部、“辽学丛书”的奠基之作，《辽河古代文化史》体例宏大、脉络严谨，全书上溯旧石器时代庙后山人、金牛山人远古先民，下展



延至清代中晚期，横跨辽河流域数十万年文明历程，以时间为经、文化为纬，以8篇41章的鸿篇巨制，系统梳理先秦、秦汉、魏晋至隋唐、辽、金、元、明、清各历史阶段辽河流域物质文化、制度文化和精神文化发展全貌。作者博采考古发掘成果、正史典籍、方志档案与民族史资料，摒弃碎片化史料堆砌，打破中原中心论的传统叙事桎梏，以流域文明整体视角，从文明兴起、礼制萌芽、政权更迭、民族迁徙、生业变迁、文化演进等全面视角，呈现出辽河文明发展的完整历史链条。全书核心叙事主线清晰，以辽河地理空间为基底，以民族交融为主线，以文明连续演进为脉络，层层解剖地域文化生成机制。从红山玉礼文明的曙光初现，到燕辽文化区的自成体系；从北方部族崛起立国，到胡汉文化互鉴共生；从边疆通道的文明交汇，到盛京文脉的集大成，全书完整还原辽河文明从未中断的发展轨迹，用扎实的史实和严谨的论证，证明辽河文明是中华文明北方源头、东北亚文明交融枢纽，构建起独立、完整、连续的辽河文化话语体系。

一方水土养一方人，一方水土哺育一方文化。《辽河古代文化史》认为，包括自然生态和社会生态在内的地域文化生态环境，影响和决定着该地域文化的发展方向。辽河是辽宁文化的母亲河，辽东和辽西作为一个整体的文化地理单元，是辽河文化兴起和发展的广阔场域。辽河流域位于东北南部，地跨燕山、大兴安岭、长白山脉与渤海湾，是连接中原、草原与东北亚地区的交通枢纽，地处中原农耕、草原游牧、森林渔猎、滨海海洋四大文明的交错地带，山海相依，地貌多样，造就农牧交错、渔猎并存、海陆衔接的复合型地域文

化生态带。这种独一无二的地理文化禀赋，天然决定了辽河文化开放通达、多元共生的底色。山河形胜限定生业模式，生态环境孕育精神气质，空间区位决定交流格局。正是这份山河赋予的先天禀赋，让辽河自古就没有封闭隔绝的文化壁垒，始终处于文明交流、碰撞、融合的前沿，成为中华文明多元一体格局的关键生成场域，在源头上塑造了辽河地域文化兼容厚重、刚柔相济的先天品格，为后世民族交融、人文性格形成、社会形态演化埋下伏笔。

文化的历史，本质是人的历史，最高形式是精神史。《辽河古代文化史》认为，辽河流域数千年来各民族多元共生与深度交融，是辽河文化最核心的演进动力。辽河流域自古便是东胡、秽貊、肃慎上古三大族系繁衍交会之地，鲜卑、乌桓、契丹、奚、女真、蒙古相继崛起于此，中原汉族持续北迁屯垦，满族在此完成族群整合，各族群兴衰更替、混居通婚、礼俗互化，从未形成单一民族独占流域的封闭格局。农耕、游牧、渔猎、海洋四种生业形态长期互补，各族群礼制、信仰、民俗、社会组织相互渗透，形成了辽河流域多元灿烂的文化。从史前查海、红山文化开启中华玉礼文明先河，填补中华文明起源北方空白；到秦汉纳入中原郡县体系，开启边疆经略；再到辽金王朝立国北疆，成为影响中国王朝格局的边疆民族政权摇篮；直至清代盛京文化集多民族文化之大成，辽河文脉一脉相承、层累生长。辽河地区多民族交融共生的文化特质，不仅推动区域文化不间断发展，而且不断为中原文化注入新的活力。这份绵延不绝的历史文脉，不仅为辽河文化赋予了深沉底蕴与家国

底色，更沉淀下包容开放、勇于担当、坚韧奉献、守正创新的精神特质，成为共和国工业长子情怀和新时代推进辽宁全面振兴的力量源泉。

《辽河古代文化史》作为当代“辽学”研究的里程碑式奠基之作，其学术价值绝不仅仅是地域文化史料梳理，更在于理论建构与文明定位的双重突破。其一，打破以往东北史依附中原叙事的局限，确立辽河文明独立主体地位，完整构建流域文化史研究范式，填补了辽河古代文化史系统研究的空白；其二，以翔实考古资料与文献史料佐证中华文明多元一体格局，证明辽河文明是中华文明北方重要源头和直根系地位，红山文化等遗存为中华五千年文明提供实证支撑，丰富中华文明起源内涵，为红山文化申遗提供重要学理依据；其三，厘清辽河文化与中原文化、草原文化、海洋文化的互动关系，阐释北方民族交融对中华文明演进的推动作用，完善中国边疆文明研究体系。全书立足本土、放眼华夏，跳出地域局限，将辽河文明置于中华文明史的整体视野中去考量，明确了辽河文化北方根脉、民族熔炉、交融枢纽的文明定位，为地域文化研究树立了严谨范式，也为后续辽河边疆治理、文化传承、地域精神挖掘等筑牢学术根基。

辽河奔涌千载，文脉绵延不绝。《辽河古代文化史》以严谨治学还原历史本真，以宏阔视野梳理文明根脉，以深沉思考回应时代叩问，完整作答“何以辽河”的文化本源之问。捧读这本巨著，让辽沈儿女读懂故土从何而来、精神根植何处、振兴底气何在，在历史滋养中坚定自信，在守正创新中勇毅前行，在中华文明长河中续写辽河文化新的篇章。

寻踪一代文人的南洋流亡遗迹

洪树

1945年8月29日，苏门答腊岛的丛林深处，一位中国作家被日本宪兵秘密带走，从此再未归来。此时距离日本宣布投降已过去整整两周。这位作家是郁达夫，他在日本投降后仍遭秘密杀害，时年49岁。郁达夫并非独自踏上这条流亡之路。1942年2月4日，新加坡沦陷前11天，28位文化人及其家属挤上一条4米长的破旧舢板，逃离新加坡。船上除了郁达夫，还有胡愈之、王任叔、沈兹九等活跃在南洋抗日前线的文人。此后，他们在苏门答腊度过了三年零八个月的流亡、隐忍、挣扎与死亡过程。胡愈之后来撰写了《郁达夫的流亡和失踪》，记录下这段经历，但这群文化人的南洋流亡史长期以来仍处于历史叙事的边缘，除了当事人的回忆，尚无完整的实地寻踪。

《南洋有遗音：从新加坡到苏门答腊的寻踪之旅》(以下简称《南洋有遗音》)正是这样一部填补空白的作品。2023年夏天，作者胡舒立从新加坡的

石叻班让码头出发，一路追寻至苏门答腊的偏远村落，展开了一场以“在场”回应“缺席”的追问之旅。

《南洋有遗音》最为鲜明的形式特征是日记体的叙事框架。作者在2023年某一天的苏门答腊湿街巷中所见所闻——湿热的街巷、废弃的酒庄、当地老人模糊的回忆碎片——与1942年后那段被刻意掩埋的往事形成对话，昨日与今日、前贤与后人、大陆和南洋在文本中交叠回响。这种结构使本书区别于两种常见的历史书写范式：既不追求学术著作那种抽离于时间之外的“客观”叙事，也不沉溺于纯粹的个人游记。日记体迫使读者和作者一起，在每一个具体的当下时刻去触碰历史——在巴爷公务废弃的酒庄遗址前，想象郁达夫化名“赵廉”、蓄起胡子扮作富商的场景；在偏远的村落里，倾听流亡者后人讲述祖辈的故事；在丹戎革岱的荒野前，追问一位作家临终前最后的所见。

这种“共时性”的叙事策略，使历史的沉重感不是通过宏大论述，而是通过具体空间的在场体验传递给读者。作者查阅大量的历史档案、侨批和日记，将一段段被淹没的个人史织成一张细密的网。近百张独家照片的穿插，更使文本之外另有一层视觉档案的价值。

本书最动人的贡献，在于它拒绝将流亡者简化为历史符号。郁达夫不只是“著名作家”，胡愈之也不只是“出版家”——他们是活生生的人，在异乡忍饥、恐惧、伪装、互助，甚至为一口干净水争执。郁达夫随身携带的只有两个手提箱，他艰难收集得来的满屋珍贵书籍，已在日军的轰炸中焚毁。他们隐姓埋名，合伙开办“赵豫记”酒庄，郁达夫化名赵廉出面当老板，张楚琨任经理，胡愈之当会计，以商人的身份掩盖了日军占领的苏门答腊。全书不仅还原了抗日烽火中流亡者的遭际以及他们的精神状态，而且展现了这

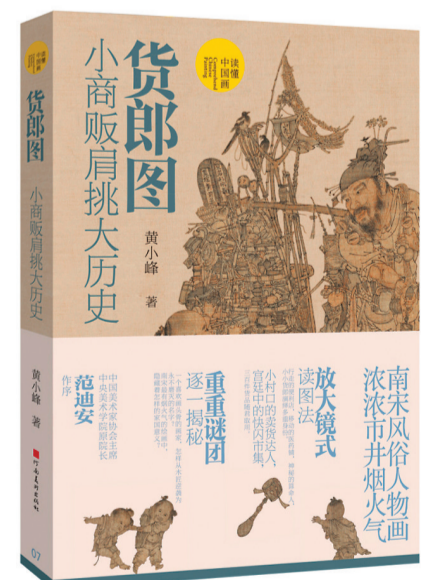
片土地所承载的华人历史文化。

郁达夫之死是全书最沉重的一笔。他化名“赵廉”，在巴爷公务经营酒庄。日本宪兵怀疑他是抗日分子，却始终找不到确凿证据。直到日本宣布投降，黎明将至——他仍被秘密带走，从此人间蒸发。作者深入苏门答腊深山，走访当地老人，查阅日军档案，试图还原郁达夫生命的最后时刻：他看到了什么？听到了什么？又为何拒绝逃生？作者站在那片寂静的山林里追问：他临终前是否知道战争已经结束？是否听见远处传来的解放消息？还是至死都以为故国仍在沉沦？在历史的宏大叙事中，个体的困惑、恐惧和信念同样值得被铭记。

80年的时光仿佛被压缩成一阵风，它吹过赤道的丛林，吹过被遗忘的墓碑，最终吹到了每一个愿意倾听的人面前。这或许就是“遗音”最深的含义：那些在历史的夹缝中被遮蔽的声音，终将越过时间的屏障，找到听众。

肩挑三百件 琳琅尽揽千年市井

胡书明



楷写下“三百件”字样。他敏锐地意识到，这并非画家的随意虚指，而是对所画物品数量的准确表示。黄小峰以放大镜的视角，对故宫博物院等藏四本李嵩《货郎图》中用来售卖的“三百件”物品作了一一辨析、考证，探幽索隐。这种“放大镜式”的研究绝非炫技。以书中对货郎担上医药用品的辨析为例：作者注意到货郎身上悬挂着牙齿、鼻子、耳朵等人体器官模型，并通过对牙根数量等细节的考证，推断其与南宋牙科医疗实践之间的关联。更令人称奇的是对头骨图像的解读。货郎担上出现头骨，乍看令人费解，但黄小峰将其置于宋代医药语境中加以考量，指出头骨与当时药材市场中的“天灵盖”药材有关，这一发现为理解《货郎图》的图像意涵开辟了全新路径。

从锅碗瓢盆到儿童玩具，从医药器具到祭祀用品，每一件物品都在黄小峰的考据下获得了超越其物质形态的历史意义。正如他在书中所述：“《货郎图》尝试以百物杂陈的货郎担为纽带，围绕医药、祭祀、茶酒专卖制度、元宵表演、亲子图像等进行有趣的考察，在逐一辨析货物的基础上，展开从微观到宏观、从图像史到社会史、从小人物到大历史的追踪。”

如果说对“三百件”货物的精细考据构成了本书的“地基”，那么对《货郎图》创作性质的重新定位，则是全书中令人耳目一新的核心洞见。长期以来，学界普遍将李嵩的《货郎图》视为南宋城乡商贩的真

实写照，视其为宋代商品经济繁荣的直观反映，黄小峰对此提出了颠覆性的质疑。这一颠覆性见解的源头，可以追溯到20年前作者读到的一则文献——清代宫廷中设立新年“买卖街”的记载：乾隆皇帝模仿大城市的商业街，在宫中设立“假扮”的市场，以供年节时娱乐。这则文献激发了黄小峰的好奇心，也促使他提出一个大胆的假设：南宋李嵩《货郎图》中那货品累累的货郎担子，会不会也是假扮出来的？

带着这一追问，黄小峰展开了缜密的图像分析。他发现，货郎的行头和担架在诸多细节上不符合真实场景中的便携需求——担架过于繁复华丽，货品陈列方式也不便于实际行走贩卖。通过对元宵节表演与货郎角色关系的深度挖掘，他揭示出《货郎图》实则是以官府组织的元宵大型庆典中“货郎”杂扮表演为蓝本的宫廷节令绘画，而非街头商贩的简单再现。

这一发现的意义远超对单幅画作性质的修正。它深刻触及了艺术史研究中的一个根本性问题：图像与现实之间的关系。黄小峰在书中阐释，尽管“以图证史”是常见的研究方法，但图像从来不是真实事件的复制品。承载这些图像的艺术作品，往往包含着更为复杂的创作意图和文化编码。画家李嵩在呈现现实的同时，也融入了自身的理想与创作意图——货郎这一形象，既是市井烟火气的载体，也是宫廷岁时节令仪式的视觉化呈现。

黄小峰拓宽了研究视野，将《货郎图》

视为一个跨越数百年的画题来加以考察。在书中构建了一个以货郎担为中心、辐射宋代社会多面向的研究框架。从南宋李嵩到元代偶有模仿者，再到明代宫廷内府重新发掘并蔚为大观，《货郎图》题材始终与岁时节令、宫廷庆典存在着密切的关联。通过将明代宫廷《货郎图》与南宋《货郎图》作为一个连续性的画题加以审视，黄小峰构建起了一个跨越朝代的图像谱系，揭示了这一题材从“杂扮表演”到“节令绘画”再到“宫廷装饰”的演化轨迹。这种长时段的图像史追踪，使本书超越了对单一画家的个案研究，获得了更为宏阔的历史纵深。黄小峰构筑了富有个人特色的“货郎宇宙”。以南宋李嵩的四件《货郎图》为起点，围绕唐、宋、元、明各朝画作与物件展开论述，涉足宋代社会的医药、礼仪、商业、教育等多重面向。在“酒醋茶的生意经”一章中，他以货郎的经营为切入点，深入剖析了宋代专卖制度下民间商业的运行模式；在“图画与亲子教育”一章中，他敏锐地发现，货郎贩卖的钱幡、兵器、劳动工具等商品均为便于孩童手持的尺寸，进而提出南宋《货郎图》的创作聚焦于少儿群体的观点——这些物品以寓教于乐的方式引导当时的儿童认知社会。

整部著作将读者从一件件具体的货物，一步步引向对图像、社会与历史的整体思考。它能从最微小的图像细节出发，最终抵达对历史与文明的宏观理解。

读到

生活并纯真地歌吟

李海卉

近日，两位新锐女作家的作品双双斩获奖项：蒋在的短篇小说集《外面天气怎么样》入选“2025年度好书”，庆山则凭诗歌集《宝铃》荣获“年度诗人”奖。如何面对生活？她们一个贴着生活的肌理，描摹都市女性状态；一个以洁净的语言歌吟生命的奥义。

“外面天气怎么样？”这句寻常的问询，在蒋在笔下化作了对生活状态的叩问。小说不是站在高处俯瞰生活，而是去感受生活中每一个细节的颤动。蒋在的笔法是克制的。她的小说写得很实在，但文字始终在流动、跳跃、停顿，照顾着读者的呼吸。她写微小琐碎的矿泉水瓶、何瑾称量血压时下意识后退的动作、阿芳用皂角洗头的仔细——这些微小的日常细节成为人物内心的“晴雨表”，让读者在文字里“看见自己”。“懂得日常生活的味道”，蒋在书写伤痛的方式别有意味。以一种“回望感”的叙事姿态，站在时间的远端，注视着“时间如何在这些女人们的身边里流动、腐蚀和沉淀”。正是在生活中，她们开始了对往日的反思，一步步追溯。这种回溯性的追忆和反复出现的意象一起构成了全书的沉静基调。这种清透，正是她贴着生活肌理去歌吟的“纯真”——一种无论经历多少破碎都不放弃对光之缝隙的凝视。

“洁净地生活，纯真地歌吟”这是庆山诗歌集《宝铃》的新调性。返璞归真，卸除一切枷锁，直陈生命的奥义。庆山在后记中说，这本集子是对半生的回顾，致敬爱的源头。“句子如清水般从内心流出，仿佛储存长久，自顾自流物释放”。《宝铃》的语言密度很大，阅读体验却很轻盈。诗行中遍布自然意象：微风、雨水、晨露、青山、云团、幽谷、山峦、彩虹——这些自然之物既是她所感所思的载体，也天然具备超越于庸常的诗意。从安妮宝贝到庆山，从《彼岸花》《蔷薇岛屿》到《莲花》《夏摩山谷》再到《宝铃》，她的写作完成了一场从外在到内心、从激烈到洁净的蜕变。早年她钟爱的如蔷薇、彼岸花那般拥有浓烈色彩的花朵，而《宝铃》中几乎只留下白色。白塔、白纱、白莲、白兰花，庆山对白色情有独钟，仿佛白色本身就是纯真的具象化。在庆山看来，写诗不需要琢磨形式，只需要“按照直觉去书写，让清澈自然的本性流露。留下每一刻的心迹”。这种写作姿态本身就构成了一种对“纯真”的实践，是历经千帆之后选择重返源头的清醒决断。

将《外面天气怎么样》与《宝铃》放在一起阅读，会看到一种意味深长的对话。蒋在的写作是向外的：她走进都市的病房、地铁、出租屋，去倾听那些呼吸声，去记录那些被忽略的眼泪。她与人物同悲同喜，却又保持着必要的观察距离。庆山的写作则是向内的：她退回到一间房、一座花园、一座山，在独处中观照万物与自我的关系。

蒋在的纯真体现在她对每一个微小细节的珍视，对破碎的人物命运温柔凝视。庆山的纯真则体现在她对语言本身的信任，对内心光芒的坚定守护。一个从“生活”出发抵达“纯真”，一个从“纯真”源头回望“生活”，殊途同归。

荐书

说出宝藏的秘密



《坐在故宫屋檐下》
生活·读书·新知三联书店

这是一本特别好玩的故宫读物。太和殿广场为何一棵树不种？屋顶小兽队伍里怎么混进个“人”……故宫博物院研究员周乾解读有600年秘密的紫禁城。在这本书中，他用50个历史生活、皇家秘辛的故宫趣味问答，一次解答你所有想问又不好意思问的“故宫那些事儿”。



《最后的江湖戏班》
广西师范大学出版社

这是马宏杰继《最后的耍猴人》后深耕8年的非虚构纪实佳作。作品通过作者的实地采访与观察，记录了武汉的一个民间楚剧团——吴正彬剧团的兴衰历程。书中不仅展现了戏班成员们的日常生活、排练与演出场景，还深入挖掘了每位演员背后的故事与命运。



《看见国家宝藏》
东方出版中心

本书精选全国33家著名博物馆的60件镇馆之宝。母戊鼎见证青铜时代的礼制巅峰，利簋铭文锁定武王伐纣的精确纪年……每一件国宝都承载着独特的文明密码。全书包含300多个高频文博知识、200多幅高清图物，覆盖历史、艺术、建筑、文学等跨学科内容。