

## 辽宁 值得深情书写

# 来自黑土地的炊烟与童年

本报记者 杨 竞

内容提要

辽河水流淌千年，黑土地厚重无言。在铁岭这片“插根筷子都能发芽”的土地上，一代又一代作家用文字耕耘，将黑土地上的故事，一粒粒播撒在文学的原野上。

端木蕻良将目光投向家乡民众的抗争，崔凯在黑土地上挖掘喜剧的灵魂，薛涛在田野间捕捉童年的纯真，肖显志在天空中书写生命的热烈……

作家们的创作之路虽然不同，但都由同一条辽河水滋养。他们的文字，像两岸的庄稼一样，厚重里蕴含思考，泥土里绽放纯真。



端木蕻良



肖显志



崔凯



薛涛

制图 董昌秋

## 黑土之下：寻找倔强与豁达的生命之源

辽河，从铁岭腹地流过，中原农耕文明与北方游牧文化在这里交融，带来了一种独特的人文气质——在丰厚的创作土壤里装下一个民族的记忆。

在铁岭市昌图月亮湖畔，端木蕻良的雕像就那样安静地立着，他的目光望向远方，望向那片他一生都未曾真正离开过的土地。

1912年9月25日，中秋节。在昌图县鸢鹭树村的一户曹姓人家，一个男孩降生了，起名叫曹汉文。后来，全家搬至昌图县古城（今老城镇），他在这里生活了15年，谁也未曾想到，这个在战乱中出生的男孩，日后会用一支笔书写抗战，成为“东北作家群”重要的作家。

昌图县端木蕻良纪念馆里，一张端木蕻良青年时期与家人的合影格外生动，高大的杨树下，端木蕻良与家人围在小桌旁，品尝糕点、玩笑闲谈。

九一八事变后，东北故土沦陷，流亡在外的端木蕻良怀着对日本侵略者的愤恨和对家乡命运的关切，将救亡图存的使命感融入创作的小说《科尔沁旗草原》中。小说在1939年出版后便引起了轰动。

在《科尔沁旗草原》中，端木蕻良真实记录了日本侵略者的暴行，更着重讲述了百姓的反抗故事。他这样写道：“中国的兵士被人掳去，当土埋了。”“一个学生不忍再看这种人类的耻辱延续了，他把一个放在墙角的检查手的桅灯，猛地摔在几桶老鹳牌煤油之间了，于是屋里登时起火。”人们从这些血泪画面中感受到强烈的国耻仇恨，激发出反帝抗日的爱国热情。

如果说端木蕻良的目光投向家乡民众在苦难中的抗争，那么崔凯则一直在书写黑土地上生长出来的豁达、乐观，并去寻找泥土之下的快乐之源。

“我的每一篇作品的创作灵感都来源于家乡那片黑土地，每一个典型艺术人物的生成，都有真实生活原型的灵魂介入。”崔凯说。这位剧作家，1951年出生在铁法崔家屯村，在铁岭地区文工团担任专业创作员10年。他创作出了《捧三弦》《如此竞争》《牛大叔提干》《红高粱模特队》《送水工》《不差钱》等一大批脍炙人口的作品。崔凯说，如果没有在家乡20年对农村和农民生活的真实感受，没有在铁岭工作期间坚持深入生活的积累，自己肯定写不出这些作品。

“黑土地是根，辽河水为魂，冰雪铸风骨，青山凝精神。”崔凯在电视剧《正月里来是新春》主题歌里这样写道，是他对自己根与魂的一种由衷表述。他写的全是黑土地上庄稼院的事，抒发的全是庄稼人的情。每一个鲜活的喜剧人物背后，都有一个真实灵魂的介入——那些从黑土地上生长出来的性格、语言和情感，是任何技巧都无法替代的。

崔凯作品中的刘大娘、牛大叔、小辣椒、送水工等，那些鲜活的人物，带着泥土的质朴，带着东北人的爽朗，在舞台上、在文字里，活成了黑土地最真实的表情。铁岭人的幽默、豁达、宽容精神，在崔凯的作品里有了最响亮的回声——“土地是妈，劳动是多，劳动者最美！”《红高粱模特队》里的群众合唱，唱出的何止是一句台词，那是农民们坚韧不拔的生存信念。

从1971年开始从事曲艺创作，崔凯几乎引领辽宁曲艺领跑全国已经超过半个世纪。那些年他创作的小品，把铁岭那些黑土地上的人带上央视春晚舞台，让多少观众笑着笑着就红了眼眶。作品里，有铁岭人的倔强，有铁岭人的善良，更有铁岭人在最艰难的日子里依然能笑出声来的生命力。

“在黑土地上，诗意从来不是飘在空中的，它长在泥土里，流在河水中，活在每一个普通人的生命里。”崔凯的目光，从来没有离开过那片黑土地。

铁岭这片黑土地，不仅孕育了诗意的河流与戏剧，也孕育了童心和纯真。

翻开中国儿童文学的版图，辽宁是不可忽视的重镇，而铁岭，则是这片文学高原上一座独特的隆起。吴梦起以《老鼠看棋》敲开全国优秀儿童文学奖的大门，肖显志以《火鹞》等作品构建的辽北文学家园，许迎坡以《大雁归来》书写自然与童心的对话，薛涛以《桦皮船》驶向世界的文学海洋——铁岭儿童文学，走过了一条从奠基到繁荣的道路。

“我在铁岭昌图出生长大，故乡之于我就像空气和水。”薛涛这样说。《九月的冰河》《白鸟》《小山羊走过田野》等作品，与他童年时对故乡的记忆，密不可分。

大地河山、草木四季，故乡是薛涛出发的原点。在《小羊走过田野》中，他记录了童年的自己与心爱的小山羊相处的点点滴滴。

## 黑土之中：守望乡土与日常的素人写作

在铁岭市昌图县长发镇王子村福德店有一座石碑，上面写着“辽河干流之源”，6个大字笔力遒劲。福德店这个名不见经传的小镇，因是东西辽河的交汇处而出现在大众面前。

这条河流滋养了两岸的土地，也滋养了一群以文字守望乡土的庄稼人，他们的文字里，有辽河水的温度，有嘎甲村炊烟的方向，有福德店旧时光的回响。

韩德荣写辽河，不是将目光投向河流的纵深与历史的厚度，而是把目光撒向民间的真人真事。在小说《福德店往事》中，“打鱼的老孙”是这样的：“老孙的家就住在东、西辽河汇合口处福德店旁边的八家子村。老孙四十出头，高高的个子，宽宽的肩膀，面目棱角分明，粗手大脚的，让人一看便感觉到他浑身都充满着力量。在福德店，老孙可是个名人，不为别的，就是他那一手在辽河里打鱼的绝活儿……”他用文字为故乡留下一份私人档案。

在沈飘的笔下，有辽北农村最朴素的日常。“阴坡的河崖子还有残雪，犁铧到坑洼处就下不去了，底下的土还冻着。麦子用小三铧，因为垄挤一垄种着，点种的人用小

## 黑土之上：绽放童心与纯真的诗意天空

滴。“稻穗的味道就是米饭的味道，你是山不吃米饭，不熟悉这个味道。”薛涛的文字干净典雅，透露着充满天真的欢快与忧郁，那是属于黑土地的田园牧歌。

“如果把一本书比作一棵树，那么《小山羊走过田野》就是生长在昌图田野中的一棵树，它在那里吸收水分和营养，站立在昌图的田野上。”薛涛说。2021年《小山羊走过田野》出版后，这只“中国小羊”走向世界。该书已翻译成英文、意大利文、韩文、阿拉伯文、波斯语、尼泊尔文在多个国家出版。

如果说薛涛的文字是黑土地上生长的青草与花朵，那么肖显志的文字则是这片天空中的烈日与羽翼。

肖显志以《北方有热雪》《会流泪的黑毛驴》《火鹞》等写出黑土地的野性与力量。他笔下的故事，带着北方的硬朗，藏着土地的坚韧，让成长在风雨中挺拔，让生命在天地间舒展，像黑土里长出的庄稼，向阳而生，倔强而热烈。

“到秋天割完地，东北的田野就一马平川，真阔呀！”这是《柴火垛》一书的开头。早些年，柴火垛在东北乡村，不仅是农家取暖做饭的燃料，更是家力的象征、生活的底气。一座高大整齐的柴火垛，意味着这一家人的勤劳与殷实；而坍塌零乱的柴火垛，则往往隐喻着生活的窘迫与艰难。肖显志用“柴火垛”作为标题，将目光投向最朴素、最

日常的乡土风景，在平凡事物中发掘不平凡的诗意与哲理。

辽河两岸的风，吹过原野，吹过林莽，也吹亮了少年眼中的光。许迎坡，小时候喜欢在河边放牛时坐在草地上读书、写作、做白日梦，高中时便开始发表文学作品。

在《大雁归来》《寻找爸爸的天空》中，可以看到他的文字世界里，有淡淡的忧伤，也有纯真的欢喜；有辽北平原特有的苍茫，也有少年心性特有的明亮。那些他写下的故事，无论是关于孩子与自然，还是关于成长中的找寻与陪伴，都带着一种干净而温暖的力量。少年“黑子”“小男子汉”“假小子”“小老板”，他们纯真但不幼稚，忧伤但不绝望，身上有着泥土的质朴和天空的澄澈。

“雪渐渐小了，风吹落了田埂上的雪，黑色的田埂在白色的大地上像五线谱，大雁更像五线谱上跳跃的音符。”许迎坡在《大雁归来》中这样写道。那些辽北大地上风物与生灵，总能在他的笔下获得呼吸与鸣叫。

更令人欣喜的是，不仅八旬的老作家周学军仍坚持写作，还有肖曦、李明文等新面孔、新作品不断涌现，使人们看到这片儿童文学的森林还将继续蓬勃生长。在这片土地上长大的孩子们，终将走向远方，但故乡的风、故乡的雪、故乡的田野与河流，会永远住在他们的心里，成为一生写不完的故事。

“一条路，从姥姥家门前延伸到村庄外面，围着村庄绕了一个半圆。小路两边种着黄豆，一粒粒，一颗颗，在豆荚里温暖地睡着了，慢慢地，都醒了，伸个懒腰……”侯艳杰这样写土地。

她还在《姥姥的柳条筐》里，以最朴素的日常物件为起点，写出了一代人的集体记忆。“那时乡下人穷，每家老人都有一个用柳条编的筐，装着亲戚孝敬的果子蛋糕，高高挂在窗户上或过梁上。那是让孩子流口水、充满期待却又够不着的宝筐。”

侯艳杰说，她从来没见过，更别说吃了。她望筐兴叹，想象里面是槽子糕、炉果、糖块、鸡蛋、白面饽饽，“咂咂嘴，都是甜的”。

在昌图，辛耕、李淑丽、张立伟等也在写作，这些素人作家没有显赫的声名，有的只是对文字的虔诚和对故乡的深情。他们不是在书斋里写作，而是在田埂上、在炕头上，在繁重的劳作之余，用文字记录下这片土地上的人和事。

为什么要写作？韩德荣说：“我们相信文字可以改变、慰藉、救赎并抵达，认知世界，并充满信心与力量前行。”

## 铁岭 TIELING

### 《科尔沁旗草原》

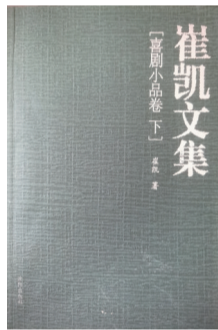


端木蕻良 1933 年年底写完，雪藏近 6 年才正式出版的长篇小说《科尔沁旗草原》早已被公认为他最重要的作品。小说

以一个封建家族的兴衰为主线，展现了东北农村广阔的生活画面，揭示了九一八事变前东北社会的阶级矛盾与民族矛盾，热情歌颂了东北农民的奋起反抗精神。作为该著作核心意象的“草原”以及“大地”“土地”，不仅在端木此后

的作品序列里得到延展，也为当代论者提供了研读其人其文的切口与坐标。

### 《崔凯文集》(喜剧小品卷上下)



此书是首次对崔凯小品作品最为完整的梳理，书中选择了深受观众和读者喜爱的小品作品 200 余部。其中包括“捧三弦”

“牛大叔提干”“红高粱模特队”“过河”“送水工”“不差钱”等，作为辽宁小品创作群体中的核心人物，崔凯以文学作品形式向读者讲述了其深厚的黑土文化和浓郁的家乡情结。

### 《小山羊走过田野》



书中的每一个字都像从薛涛身上真实长出来的一样，他不由自主地身处其中，不能粉饰，也无须粉饰。该书是一部为

小山羊立传的童话，一个男孩、一只小山羊，这两个心灵相通的伙伴，流连于山林与田野、春秋与冬夏之间，他们之间的情感朴素而真挚，令人动容。清浅灵动的文字搭配色调饱满的图画，展现出细腻温情的童年生活和简朴丰富的广阔天地，诗意地诉尽儿童对陪伴、信任 and 理解的渴望，鼓励孩子与自然展开对话，进而思考万物之间的联系。

### 《火鹞》



2006 年出版的儿童文学作品。小说以 1942 年日军战斗机被击毁的真实事件为背景，聚焦东北森林中少年的成长故事。

作品围绕少年为父复仇展开叙事，借红色鹞鹰“火鹞”撞击战机的传说串联情节，将森林动物的生存斗争与抗日联军的抗争交织，揭示人与自然共生的主题。作者延续幽默儿童文学风格，在惊险情节中融入对生命尊严的思考，通过动物意象隐喻民族抗争精神。