

书店里的风景

烟火人间，书香小店。一个个藏在城市深处的书房、书店、书屋，等着我们慢慢逛、慢慢看。一位作家曾说：“一个城市要有书店，才有气脉，才站得住。”沈阳，既有闹市区里热闹的玫瑰文化城，也有莫子山边清静悠然的城市书房；大连，有穹顶、书墙及极具辨识度的北方图书城大连店，也有设计感十足的法所和“最纯粹的书店”木文堂；本溪的缘园书店守着半山烟火，湿地盘绕的福德汇；当书店藏在辽河民俗博物馆里……

最好的书店，从来不只是卖书的地方，而是一个你愿意“浪费时间”走进的地方。今起，本报推出“书店里的风景”策划，在一个个安静的阅读空间，听听跟书有关的故事，从氤氲的书卷气里感受一个城市的文化水温。——编者

文化七日谈 QIRITAN

别让测试定义了你

刘家良

朋友圈又被一套人格测试“攻陷”了。这次的主角是SBTI，一款主打自嘲玩梗、无专业心理学依据的娱乐化人格测试。测试结果多是“掌控者”“多情者”等抽象标签。尽管如此，年轻人还是玩得亦乐乎。想起上一次掀起这般的全民参与的“盛况”，还是MBTI风靡之时。

回溯年轻人的“人格测试发展史”，你会发现，他们对这类测试的执念，从来没变过。

早些年，星座是社交“硬通货”，不管是相亲还是刚认识的朋友，聊一句“你是什么星座”，瞬间就能打开话匣子。后来MBTI出现，一时间“ENFJ”“ISTP”成了年轻人的身份代号，甚至有人拿着测试结果找工作、找对象。而现在的SBTI，无非是年轻人把人格测试玩成了自己的解压游戏。

为啥年轻人如此热衷于各类人格测试？一套问卷、几个字母、一段解读，就能轻易掀起全网狂欢。原因并非“跟风”那么简单。

身处信息爆炸、选择多元的时代，“我是谁”这个古老命题变得前所未有的具体而焦灼。人格测试，尤其是那些提供一套看似严谨、系统的分类语言的测试，恰好给人提供了一种“速成”的认知工具。它像一个即时翻译器，将年轻人内心那些混沌的感受、矛盾的行为倾向，翻译为几个清晰的标签。那些精准戳中年轻人内心的描述，像是有人读懂了自己，尽管它可能遗漏了无数细节，但至少提供了一种“被解释”的安心感，让模糊的自我轮廓变得清晰，在不确定的生活里，找到一份确定的自我认同。

社交场景的陌生与疏离，也让人格测试成为天然的“破冰钥匙”。现代生活节奏加快，独处成为常态，初次见面的尴尬、圈子拓展的困难，成了年轻人的社交难题。“你是i人还是e人？”“你的SBTI结果是什么？”这类问题，其功能与当年的“你是什么星座”一脉相承，但它披上了更具“心理学色彩”的外衣，显得更“科学”、更“有深度”。相同类型的性格标签，能迅速建立归属感，不同类型的解读，又能制造交流话题，让社交变得轻松简单，消解了陌生感带来的局促。

再者，我们不能忽视其作为一种情绪释放的出口。像SBTI这类带有游戏化、娱乐化色彩的测试，其过程本身就如同一种解压小游戏。回答那些或天马行空或贴近生活的情景选择题，暂时从现实压力中抽离，专注于“关于我”的想象。而结果描述中那些偏向积极、肯定，甚至带点“专属感”的词语，无论是否百分百准确，都能提供一种积极的心理暗示和情绪价值。这不再是严肃的临床诊断，而是一场自我悦纳的仪式。通过测试，年轻人在复杂人生里，主动寻求一个肯定自我存在、为情绪松绑的温柔时刻。

但活分两头，我们清醒地看到它的另一面。人格测试再好玩，它终究只是一面模糊的镜子。它最大的危险在于，如果我们过于相信和依赖这个标签，就会不知不觉地被它限制住。我们很容易下意识用标签给自己设限，不敢尝试与“人设”不符的选择，也懒得去理解与自己不同类型的、人久而久之，反而把鲜活的自己困在刻板印象里。

真正的自我是复杂的、流动的，它在经历里生长，在尝试中丰盛。人格测试结果可以是你认识自己的一扇窗，但别忘了，你永远拥有自由和能力推开这扇门，走出去，在广阔的真实天地中，去体验、去碰撞、去重塑一个更加丰富的自己。别让任何测试定义了你生命的全部可能，那场最伟大的测试，名为“生活”，而答卷的笔，始终在你自己的手中。

“弦音如歌·命运交响”在沈奏响

本报讯 记者吴丹报道 4月10日，由省公共文化服务中心主办、辽宁歌剧院（辽宁交响乐团）演绎的“弦音如歌·命运交响——柴可夫斯基经典作品音乐会”在辽宁大剧院激情奏响。

本场音乐会由辽宁交响乐团常任指挥、俄罗斯指挥家安东·托尔别夫执棒，俄罗斯小提琴演奏家格里高利·达特夫倾情加盟。演出现场，《D大调第一小提琴协奏曲》旋律悠扬婉转，格里高利·达特夫的演奏细腻深情，弓弦跃动间将作品的浪漫与诗意悉数展现。《f小调第四交响曲》气势恢宏，在指挥家的精准把控下，辽宁交响乐团的演奏家们配合默契，跌宕的旋律演绎出命运的厚重，磅礴的乐声直抵人心。乐迷们沉浸在浪漫的交响世界里，尽情感受古典音乐的无尽魅力，现场氛围热烈。

本场音乐会是辽宁省第五届“大河之澜”演出季的第二场演出。近年来，省公共文化服务中心引用辽宁地理标识“辽河”，通过“院团+剧场”的组合拳，打造我省最大规模、最高水准的演出季——“大河之澜”演出季。自2022年创办以来，这一品牌已深深嵌入辽沈人民的文化生活拼图。辽宁大剧院总经理陈伟力表示，本届演出季票务销售良好，前两场交响音乐会的演出上座率超八成，尽显我省文化消费活力。更令人欣喜的是，本届“大河之澜”演出季特别推出“辽河”品牌公益项目，为特殊人群设置“爱心留座”。作为受益者之一，视障人士盼盼走出剧场时兴奋地表示：“无障碍服务让我感受到了温暖，我很高兴在动人的旋律中度过美好的一晚。”

歌德邀你赴一次不受打扰的约会

本报记者 刘臣君 文并摄



对读者而言，歌德书店，不只是买书看书的地方，更是平日里一处难得的心灵栖息地。

核心提示 去沈阳市和平区广州街81号的歌德书店，如赴一次约会——有人恰逢美妙的邂逅，有人是一生一会。还有人常常来约会，把这里当成了“心灵的庇护所”。

在歌德书店，上午11时，也许一名保安正坐在她习惯的位置，看着阳光透过玻璃倾洒而下，弥漫在她的咖啡杯上，她正在读的书，也被照射得熠熠生辉。

在歌德书店里，人们很容易找到让自己静下来的氛围感：4米高的仿欧洲教堂彩绘玻璃，阳光透过时洒下斑斓光影；楼梯两侧挂满读者的心愿牌，一笔一画皆是对生活的期许；一楼出口处的老照片，定格着1923年的建筑原貌，诉说着百年变迁。窗边的座位永远坐满热爱阅读的年轻人，成为书店最动人的风景。

推门而入的，都是故事

一周前的一个傍晚，一场沉浸式读书会正在歌德书店举行，一名背包的年轻女孩推门而入。她是一名航天工程师，当天因行程中转，在沈阳仅有两小时停留。路过中山广场时，她偶然走进了歌德书店。

参加活动的书友热烈地轮流抒发自己的观后感。正当大家的观点激荡时，这名女生在聆听十多分钟后突然举起了手：“我第一次来沈阳，听了你们的发言特别感动，我马上去赶火车，不得不临时插话，因为这家书店，我觉得这座城市很特别。”她匆匆地表达完自己的感想后，就离开了歌德书店。

北方图书城总店项目负责人周金丹是当时读书会的主持人，这个女孩的匆匆来去给她留下了难忘的印象。“这是她第一次到沈阳，第一次到歌德书店，也许以后她再也没机会来到这里，但是这种‘一生一会’的邂逅，短暂停留、默默倾听、临走一句真诚赞美，成为书店里最动人的瞬间之一。”

这名女孩的美妙邂逅是很多人的际遇。在小红书的分享里，歌德书店有上万篇图文推介。关键词包括“最美书店”“最特别的小书店”“百年建筑”等。

一名安徽女读者把辽宁旅游的最后一天留给沈阳，她选择在歌德书店度过愉快的夜晚。她说：“喜欢老建筑，喜欢书店，喜欢咖啡，这么个夜晚，三全其美了。”一名山西的女读者说：“在沈阳，最喜欢的居然是一个书店。这个书店可太有魔力了，本来



更多精彩内容 扫码观看

只想进去看看，没想到一进去看到好看的座位就走不动道了。很多人在里边自习、读书，喜欢这种安静的氛围，感觉整个人都静下来了。”

就在记者采访当天，沈阳下起了春雨，一位白发老者在歌德书店的一楼，悠闲地读起张炜的《楚辞》笔记。他和歌德书店的相遇纯属偶然，但正因为书店魅力，让他前一天第一次造访，买了两本书，今天就再次登门。

“我老伴儿在附近住院治疗，我常到周边逛逛，熟门熟路。但没想到在歌德书店，短短两天已成回头客。”他笑着说，不仅爱上这里安静、治愈的氛围，还在春雨里给自己点一杯热巧克力，享受片刻惬意。

他说，今后还会再来。对他而言，这家书店，不只是买书看书的地方，更是陪护日

子里一处难得的心灵栖息地。

真正有生命力的空间，不是让你待得更久，而是让你来了还想再来。歌德书店主理人吕岩说，因为周边有数家医院和学校，很多学生家长、医护人员和陪护的病人家属常来这里，寻求安静和治愈的氛围。

“我们有位客人是附近医院的保安，她到了之后，只需告诉我们的店员‘还是老样子’，我们就把她常喝的咖啡送到她常坐的座位。在那里，她就可以晒着太阳，读着书，度过自己的休闲时光。”吕岩说。

一束阳光，一个常坐的位子

“在沉静的林苑中，我常去倾听/万籁俱寂/我伴着你，即使你在天涯海角，犹如身边/太阳西沉，星星很快将照耀我/呵，愿你也在这里！”歌德书店外，最显眼的是“1923”这个建筑的始建年份，还有以德文书写的“书轴”，上面是歌德的诗《爱在身边》。

吕岩在歌德书店工作了6年，她告诉

歌德书店

隶属于北方图书城的歌德书店，位于沈阳中山路欧风街入口处，主体建筑始建于1923年，是建筑设计师结合西方古典建筑风格和木结构，抬头可见一个书轴和一个由酒精改成的装有羽毛笔的笔筒，书轴上是德文的歌德诗歌《爱在身边》。

大连烟台联手推出“家谱寻根”主题活动 “海南丢儿”在家门口寻“亲”

本报记者 朱忠鹤 文并摄

在大连，不少本地人自称“海南丢儿”，意思是当年从海那边——也就是山东，“丢”到大连的人。

4月11日上午，大连图书馆一楼展厅格外热闹，不少“海南丢儿”早早赶到这里。原来，由大连市文化和旅游局、烟台市文化和旅游局主办，大连图书馆、烟台图书馆承办的“牵手海那边 共叙家国情”——2026大连烟台双城联动“家谱寻根”主题活动正在这里举行。

记者走进展厅，浸满岁月气息的几百份家谱文献整齐排列，供现场读者免费查阅。烟台图书馆精选馆藏100余种、300余册闯关东家谱文献，跨海来到大连；大连图书馆同步展出本地馆藏29种、56册辽南家谱，与烟台文献相互对照、互为补充。

“我们特意从馆藏家谱中精选出这些文献，都与辽宁人、大连人关系密切。”烟台图书馆文献流通部副主任农静说。

从《大连冷氏族谱》《山东莱州郭氏族谱》，到《山东蓬莱小柱村于氏族谱》《铁岭李氏族谱》……一份份族谱，在大连与烟台之间搭起了一座寻根问祖的桥梁。

烟台，是当年闯关东的核心出海口。无数山东人从这里登船，北上辽东，大连便是他们的第一站。

“当年一大批山东老乡，就是从烟台港出发，漂洋过海到大连，再前往东北各地扎根。”农静补充道。

正因为有这样的历史背景，“家谱寻根”活动现场，每个人都放慢脚步，在一页页旧纸里，探寻自己家族的来路。

一对父子引起了记者的注意。活动仪式



“家谱寻根”活动现场，每个人都放慢脚步，在一页页旧纸里，探寻自己家族的来路。

还未结束，满头白发的父亲和入至中年的儿子，就已俯身站在展柜前，逐字逐句翻看一份来自烟台图书馆的《徐氏族谱》，眼神专注，不时低声交谈。

“我听老人说，我们祖上是从山东登州府（清朝烟台属于登州府范围——记者注）来到大连的，其他的，我就不知道了。”年过八旬的父亲，操着一口浓重的大连口音。

这时，儿子接过话茬。他告诉记者，从山东“闯关东”到大连，到他这辈已经是第八代了。每年春节，家里的那本族谱都会被隆重地“请”出来，“那是全家最重要的事”。

和这对父子一样，一拨接前来看根的人群中，一位带着两个儿子找家谱的父亲，同样格外引人注目。

“我看过《闯关东》的电视剧，特别想知道自己家的故事。”正读初中一年级、13岁的大连少年徐瑞泽，经常听父亲说自家祖上是从山东蓬莱过来的，他也很好奇，祖上当年到底因何来到大连。

徐瑞泽有一个梦想，那就是将来自己执笔，续写家族的家谱。“今天来看看家谱，学学怎么修谱，回去我也想把自家的家谱续写下去。”

现场的惊喜，还发生在大连图书馆馆员刘鑫都身上。在烟台图书馆带来的众多族谱中，她看到了自己母亲姓氏的族谱——《都氏族谱》。她一边翻阅，一边紧盯每一页文字，忽然眼神发亮：族谱上，有她姥爷和舅舅的姓名。

“我真没想到，在这本烟台带来的家谱里，居然看到了我姥爷和大舅的名字。”她语气难掩激动，“我们家也是‘海南丢儿’，祖辈从山东过来。以前只听家里人说过，今天终于有文献对上。”

谈及家谱的意义，她深有体会：“大家总说文化血脉，其实家谱就是最实在的根脉。它连着一家一户，连着烟台和大连两座城，更连着中华民族的血脉。这么多‘海南丢儿’聚在这儿找家谱，其实就是在找文化认同，找家国情怀。”

大连与烟台，隔海相望，地缘相近，人缘相亲。

百年前，一批又一批胶东人渡海北上，在大连落地生根，把乡音、习俗、家风一并带来，融入这座城市的血脉。

百年间，两地往来不断，文化相融相亲。这次双城联动家谱寻根活动，正是这段深厚渊源的生动延续。

活动没有华丽排场，却用最真实的文献，打动了每一位到场者。

不少市民专程赶来，有人寻到祖源喜出望外，有人翻阅史料感慨万千。

正在东北财经大学读一年级的大学女生孟妹无忧，对自己的家族变迁如数家珍：“我虽然是锦州人，但我的家族也是从山东过来的。我的爷爷和爸爸曾经回山东寻过家谱，今天看到这么多家谱，我还是挺激动的。”

面对几百部不同家族的家谱，现场读者在泛黄的纸页中，读懂了闯关东的艰辛，找回了“海南丢儿”的乡愁，也更真切地感受到烟台大连两地割舍不断的情缘。

在大连理工大学工作的姜廷威，也是一名“海南丢儿”。他的祖上在乾隆年间闯关东，在大连落地生根。姜廷威曾回到山东故地：“我和族里的人都不认识，但一见面，那种血脉亲情一下子就涌上来了。大连和烟台两地图书馆推出的这个活动特别好。”

一纸谱牒，连接山海；一脉传承，共叙家国。此次活动，不仅为市民打通了寻根问祖的渠道，而且进一步深化了大连与烟台的文化交流。

“我们欢迎更多的大连人和辽宁人到烟台寻根，以家谱为纽带，让文献活起来，让乡情聚起来。”采访最后，农静向辽宁读者发出了盛情邀请。