

辽苏双城记 \ ⑥ 沈阳到苏州

用艺术共铸一座记忆之碑

本报记者 杨 竞

以艺术为碑 共铸中华民族最沉重的记忆

4月的南京，细雨蒙蒙。侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆(以下简称“南京大屠杀纪念馆”)广场上，雕塑《家破人亡》在雨中愈发凄怆——一位母亲怀抱死去的孩子，仰天长啸。雕塑基座上的文字直抵人心：“被杀害的儿子永不再生，被活埋的丈夫永不再生，悲苦留给了被恶魔强暴的妻。苍天啊……”

而在千里之外的沈阳，春风中仍带寒意。沈阳“九·一八”历史博物馆广场前，“残历碑”默然矗立——日历翻页，定格在1931年9月18日，碑身遍布的“弹痕”将那个改变民族命运的夜晚钉在时光里。碑旁，巨大的警世钟上，“勿忘国耻”4个大字苍劲有力。

“这道刻在中华民族心口上的疤，不敢忘！”“残历碑”的设计者，91岁的鲁迅美术学院(以下简称“鲁美”)教授贺中令在沈阳浑南家中接受记者采访时说，设计残历碑，就是想告诉人们：牢记历史，勿忘国耻。

如果说贺中令用象征主义手法完成了对苦难历史的抽象塑造，那么鲁美术学院艺术工程总公司设计团队则在南京大屠杀纪念馆，通过“人类的浩劫”和“胜利，南京1945”两个陈列，实现了对历史真实细节的深度开掘。

2007年，设计团队从沈阳来到南京大屠杀纪念馆建设工地，清一色的年轻人，关浩、贾玲、叶淑美、王丽娜、张景祥等，充满朝气。

在沈阳三好街鲁美老校区，记者见到关浩，提起20年前参加南京大屠杀纪念馆建设的那段日子，他心情依然沉重。

当年28岁的关浩，风华正茂。“接到任务时，心里激动，但更多的是沉重。”关浩说，他在鲁美上学时，每年9月18日在沈阳响起的警钟声，是他最刻骨铭心的记忆。没想到，这警世的钟声，为他日后设计南京大屠杀纪念馆提供了创作灵感。

“咚——”每12秒，一张面孔消失，另一张面孔浮现。一个男人，戴眼镜，嘴唇紧抿，眉间有深深的川字纹，仿佛临死前还在愤怒。“咚——”又一个12秒，又一张面孔，又一条生命……关浩回忆，他常常一个人坐在空荡荡的展厅里，反复听那12秒的钟声。

南京大屠杀纪念馆序厅是整个陈列的开篇，“人类的浩劫”也是最打动人的陈列。“设计祭奠墙时，我们因意见不统一争得面红耳赤，先后拿出多种方案，最终选定了‘12秒’创意。”关浩说。这一数据来自1937年南京大屠杀：30万同胞遇难，持续6周，换算下来，每12秒就有一位同胞惨遭杀害。团队将这一冰冷数字转化为直击心灵的空间语言——序厅正中设祭奠墙，中央花环内循环呈现遇难者肖像，每12秒钟响起，肖像更替一次，让观众直面生命消逝的速度。

而档案墙，则是另一种震撼。这面墙体高12米、长20.08米，共设237格，陈列着12802个档案盒。其中收录了1万份南京大屠杀遇难者档案，以及2660份幸存者档案。每一个档案盒，都承载着一个家庭的血泪记忆；每一个名字，都是对那场暴行的无声控诉。

核心提示 从九一八事变到南京大屠杀——沈阳与南京，两座英雄之城虽隔千里，却被同一段民族苦难与抗争紧紧相连。鲁迅美术学院的艺术家用以史为鉴、以证为凭，用雕塑、建筑与展陈，先后打造了沈阳“九·一八”历史博物馆和侵华日军南京大屠杀遇难同胞纪念馆，以艺术之笔写下中华民族从屈辱到奋起的悲壮篇章。



“南京大屠杀纪念馆”广场上的雕塑《家破人亡》，用最质朴的肢体语言，诉说着那段不能忘却的痛。

载着一个家庭的血泪记忆；每一个名字，都是对那场暴行的无声控诉。

“当你站在那面墙前，抬头仰望，你会发现你看到的不是档案，而是一座山——一座由苦难、记忆和证据堆成的山。”关浩说，这正是档案墙的设计初衷。

从2007年5月开工到12月初完成，214个日日夜夜，鲁美艺术家们不是在创作艺术品，而是在与历史对话、与亡灵共情。“每一块展板的摆放、每一束灯光的角度、每一个人物的神情，都承载着对30万遇难同胞的敬畏。”时任南京大屠杀纪念馆馆长朱成山说。

以艺术的血脉 赓续伟大抗战精神

当《血战光华门》的硝烟遇上《露营之

歌》的篝火，当杂技剧《先声》全国巡演从南京启程，一场关于铭记与传承的接力正在中国大地上演。

走进南京大屠杀纪念馆，历史的惨痛令人屏息；走进沈阳“九·一八”历史博物馆，勿忘国耻与民族精神刻骨铭心。

在沈阳“九·一八”历史博物馆的展厅里，一片复原的林海雪原场景让记者震撼不已。积雪覆盖的密林中，几名东北抗联战士围坐在篝火旁，手中的大刀和步枪虽然简陋，眼神却如寒星般坚定。“朔风怒吼，大雪飞扬，征马嘶嘶，冷气侵入夜难眠。火烤胸前暖，风吹背后寒……”这首传唱至今的《露营之歌》，写尽了抗联战士在极寒中坚持斗争的钢铁意志。

“鲁美的艺术家们将杨靖宇将军靠吃树皮、棉絮坚持战斗的壮烈，赵一曼烈士在狱中写下感天动地遗书的深情，一一

融入展陈设计中，把东北大地上浴血奋战、不屈的抗争与呐喊真实地呈现出来。”“九·一八”历史博物馆原馆长范丽红对记者说。

而在南京大屠杀纪念馆，半景画《血战光华门》则定格了1937年12月南京保卫战中最为惨烈的一幕——中国守军在光华门与日军浴血奋战，誓死保卫南京的壮举。这幅由鲁迅美术学院李武、周福先等老师创作的作品，将真实的历史细节推向极致，城墙上的弹孔、将士们脸上的硝烟与血迹，倒下的旗帜和依然紧握的步枪……在弹尽粮绝的绝境中，守军将士依然拼死抵抗，用血肉之躯阻挡侵略者的脚步。那不是一幅画，那是一首用生命写就的壮丽诗篇。

历史不能忘记，也不敢忘记，更不会忘记。从个体记忆到城市记忆，从国家记忆到世界记忆，南京大屠杀的创伤记忆经历了一条将民族伤痛转化为人类共同记忆的艰辛之路，更是一条以历史之光照亮和平未来的希望之路。

每年12月13日南京大屠杀死难者国家公祭日，沈阳都会同步举行庄重的悼念活动。如2011年，“从九·一八到一二·一三”沈阳·南京两地学者学术研讨会在沈阳举行；2024年，“南京大屠杀被害同胞遇难图片展”在沈阳举办；2025年，杂技剧《先声》在沈阳上演等，两座城市遥相呼应，共同坚守着对历史的敬畏、对真相的守护、对和平的追求。

历史从未远去，它正以艺术的方式，在画作中、在舞台上、在每个人心中，永远燃烧。

2026年，沈阳和南京的艺术对话将继续新篇。5月15日，杂技剧《先声》将在南京开启全国巡演之路。

为什么首站选在南京？沈阳杂技演艺集团总经理王晓给出的答案是：历史背景与市场基础的双重考量。“南京这座城市镌刻着国难的惨痛记忆、承载着不屈的民族精神，与以九一八事变为背景的《先声》所弘扬的伟大抗战精神高度契合。我相信南京观众能够在情感层面与剧目主题实现共鸣。”

其实，辽宁与江苏在杂技领域早已结下不解之缘。2017年，首部红色题材杂技剧《渡江侦察记》诞生于南京市杂技团，该剧由原沈阳军区前进杂技团团长董争臻编剧、李春燕执导，一经推出便开启了杂技剧全新的题材方向。2023年，李春燕执导的《先声》获得“五个一工程”奖、“文华奖”双料大奖。

李春燕是南京人，此次，她以江苏省舞蹈家协会主席、《先声》总导演身份回到南京。“《先声》是我的第五部杂技剧作品。让两座英雄城市在杂技领域再次交流，不得不说是一种奇妙的联结！”李春燕说。

“国耻，是山河破碎的痛；国难，是民众涂炭的殇。”李春燕低声感慨，道出了艺术家们的心声。正是这份对痛的深刻理解、对殇的无限悲悯，才让这部杂技剧得以跨越千里的精神对话，让伟大抗战精神在新时代的舞台上生生不息。

文化七日谈 QIRITAN

假面狂欢 终将散场

刘臣君

网友一句“六点开战，四点半化妆”的调侃，让热播的剧集《逐玉》里那位妆容精致、底妆无瑕的“粉底液将军”受到群嘲。喧嚣过后，还应该另外一层反思：人们反感的究竟是什么？

从这部剧的类型来看，《逐玉》属于古装偶像剧，更宽泛地说，属于偶像剧这一大类。偶像剧最核心的要素就是偶像，或者为已成名的偶像量身定制，借其流量保证收视率，或者让有偶像潜质的艺人成为偶像。所以，在偶像剧里，主角的颜值是第一位的，剧情倒在其次了，无论是悲情还是霸总的人设，都必须让主角蒙上梦幻色彩，他必须是帅的、美的，“颜值即正义”。

这一造星逻辑，从电影蛮荒期到今天的互联网大厂都如出一辙，“完美橡胶人”和“只会谈恋爱”的“神仙”就此产生。

由此看来，“粉底液将军”多少有些“委屈”：我追求帅和美有错吗？网友们讨论的是一个商场上的将军脸上应该有风霜、衣服上应该有泥土，并且对比了《三国演义》中饰演吕布的何润东，人家也是偶像出身呀，为什么就能做到？大家或许忽略了，新《三国演义》确实也是古装剧，但不是偶像剧。二者完全不在一个赛道上。《逐玉》不过是遵守了偶像剧的内在规定性罢了，如果他妆容不精致，服饰不美反倒不对了。

那么，到底错在哪儿了呢？或许就错在更多的观众已经对偶像剧脱敏了，或者说对重流量轻演技的影视生产方式不再买账了。

观众在意的不再是角色美不美、帅不帅，而是这种美和帅是否合理、是否贴合人物和剧情。当这些本是现实题材作品才有的要素被要求在偶像剧里看到，说明观众已经看腻了千篇一律的流水线精致和悬浮的白日梦叙事，开始重新渴求真实的质感、符合逻辑的人物。

这种转向不是偶然的情绪爆发，当钱包鼓起来的时候，灵魂也会变得挑剔。聪明的影视机构早该发现观众情绪的变化。从消遣娱乐到品质价值的追求，观众的欣赏品味变化是随着收入增长而升级的——当人均GDP突破3000美元后，文化消费会进入高涨期，且需求层次会明显升级。

今天的观众既需要娱乐，也需要价值，当后者长期得不到满足时，就会用脚投票，尤其是网络上“沉默的大多数”，虽不发声，但也不会去做“流量工人”。去年一部古偶剧号称播放量破100亿，实际有效观看(播放超过10分钟)还不到18亿，所谓的流量繁荣不过是平台骗取广告费的手段。这也是最近几年来当播放平台和制作方鼓吹热播剧的流量数据，却被嗤之以鼻的原因。

所以这次的大讨论，是大众从被动接受平台和大众灌输的审美，转向主动夺回审美定义权的又一个强烈信号。偶像剧必须变思路了，当观众不再为偶像买单，“粉底液将军”们的生存空间已经不复存在，假面狂欢，终将散场。

再多说一句，观众观剧品位的升级还不只存在于古偶这一赛道，现实题材作品经历着更加苛刻的审视，几年前的喷发股战士不过是被群嘲不亚于今天的“粉底液将军”，就连演技不俗、获奖无数的老戏骨也会因为一部患于生活之上的作品而被嘲讽不会演戏了。

所以，还是要重新找回创作的基本常识：美永远服务于内容。古人说“充实之谓美”，真正的美从来不是粉底液涂出来的无取底妆，而是演员创造出的人物弧光。

民办博物馆运营困境待破解

本报记者 杨 竞

“快看这座钟，270多年了还在走，太神奇了！”站在1755年制作的德国彩陶钟前，几个年轻人举着手机拍个不停。清明假期，沈阳旧钟表博物馆成热门打卡地。

近年来，随着民间收藏群体的壮大，在辽宁像沈阳旧钟表博物馆这样的民办博物馆也越来越多。目前我省登记在册的民办博物馆有50多家，数量占全省博物馆总数的1/3。这些民办博物馆虽然规模不大，但以“窄而深”的收藏特色，填补了国有博物馆收藏的空白，抢救了大量文化遗产。然而，“建馆易养馆难”是民办博物馆所面临的问题，如何让民办博物馆走上良性发展的轨道？

民间收藏成“源头活水”

从沈阳旧钟表博物馆填补的“计时文化”空白，到喀喇沁左翼蒙古族自治县东蒙博物馆守护的“东蒙文化”根脉；从大连市世纪留声音乐文化博物馆架设的“中西音乐”桥梁，到沈阳年轻艺术品博物馆收藏的“红色记忆”，它们有一个共同的身份——民办博物馆。从古钟、陶器、留声机，到饮食文化、中医药文化、民族文化、红色记忆等，形成的“小而专、专而精、精而强”发展格局的民办博物馆还有很多。

“国有博物馆承载的多是国家叙事、民族记忆；而民办博物馆则更多地保留了民间视角、个体记忆和生活温度。两者互为补充，相得益彰。”沈阳市博物馆协会会长李理说。

民间收藏为民办博物馆的兴起提供了“源头活水”。沈阳旧钟表博物馆坐落于沈阳浑南区满堂街道，是国家三级博物馆，在馆藏1.5万多件钟表藏品中，仅百年以上的古董钟就有3500余座。从康熙年间的苏钟到历时270年仍完好运行的德国彩陶钟，从梵高手绘油画挂钟到张学良旧居使用过的落地钟，不仅记录了世界钟表制造技术的进步和美学变迁，更见证了世界文明交融的历史。“为后代留下一些东西，是李家四代人办博物馆的心愿。”沈阳旧钟表博物馆馆长李福说。

推开沈阳锡伯族博物馆的大门，一幅壮阔的浮雕画作映入眼帘。“这19位锡伯族官兵的形象，代表着19万锡伯族人民。”馆长汪紫东向记者介绍。该博物馆全景展现了锡伯族从鲜卑族源到西迁戍边的壮阔历史，是对一个民族集体记忆的系统保存。

而喀左县东蒙博物馆则以同样方式守护着民族记忆。2015年，青年企业家乌春雷带着创业积蓄回到家乡，创办了这家以蒙古族民俗文化为主题的民办博物馆。馆内收藏了与蒙古族生产生活、民俗文化相关的各类藏品近3000件，涵盖马镫、弓箭、乐器、服饰、刺绣、皮影剪纸等八大类别。“捡拾、串联起散落在东蒙大地上的文化遗产珍珠，保护民族根脉，留住历史记忆。”这是乌春雷办馆的初衷。

从身份尴尬走向合法规范

民间收藏是民办博物馆兴起的“源头活

水”，而国家政策则为民办博物馆发展开辟了制度通道。记者在文物部门了解到，对民办博物馆设立是有严格要求的。按照《博物馆管理办法》有关规定，申请设立民办博物馆，应当具备固定的馆址、必要的办馆经费、成系统的藏品、专业技术和管理人员、安全达标和消防设施、独立法人6方面硬性条件。

李军创办的沈阳年轻艺术品博物馆，是2009年经省文旅厅批准、市民政局注册的沈阳市3家民办博物馆之一。从最初的没有几个人走进博物馆，到现在年接待观众近4万人次，展出的4万余件红色藏品和年代老物件，已成为社区文化和爱国主义教育的重要载体。

据介绍，目前，我省登记在册的50多家民办博物馆，馆舍面积从几百平方米到上万平方米不等，藏品少则几百件，多的达到万余件，办馆经费也从10万元到百万元乃至上亿元不等。还有很多没有登记的小型私人博物馆，有些民间收藏家陈列自己的藏品，只在一定的圈子里鉴赏交流。

这些民办博物馆从私人收藏转向文化传播，从个人热爱走向社会责任，这一跨越，赋予了民办博物馆追求文化自觉的高度。如杨文昌在大连创办的中医药博物馆，馆里藏有与中医药相关的文物、器具、药材、书籍等3000余件，其中包括清代的“太医院手抄本”及《人体解剖图》《中医整骨图》等，展示了中医文化的魅力。开馆以来接待俄罗斯、韩国等十几个国家游客到访参观，开展研学活动近百次。

建馆容易养馆难

“建馆容易养馆难”，这是民办博物馆普遍面临的问题。由于运营艰难，一些早期建立的民办博物馆在耗尽馆主的精力和财力后，无奈之下以关门告终。有些已发展成一定规模的私人博物馆似乎也难逃资金不济而被垮垮的命运。

民办博物馆能否找到自己的生存之道和“破圈”之法？记者在调查中发现，“以票养馆”是不可能的，因为民办博物馆几乎都是免费开放；“以商养馆”是目前多数民办博物馆所采取的生存方式，但经商必然有赔有赚，“以商养馆”也不是生存的保证。

国内运营状况良好的民办博物馆，无一例外都实现了收藏价值与公共价值的双向赋能。“省级财政部门应筹划出台具体措施，设立专门用于扶持非国有博物馆发展补助经费，用于奖励履行社会公共文化责任、免费开放的民办博物馆。对获得省、市爱国主义教育基地、科普基地、国防教育基地的民办博物馆，给予一定的补贴。”乌春雷呼吁。

“民办博物馆的发展，离不开国有博物馆的引领与支撑，比如在沈阳，可以将参观沈阳故宫、张学良旧居陈列馆等国有博物馆的游客引流进民办博物馆里，人多了，购买文创产品的购买力就大了。”李理认为，民办博物馆也应主动谋划，与地方文旅产业发展紧密结合，通过展览、讲座、出版等方式，让自己的馆藏文物走进大众视野，不仅实现了稳定的运营收益，更让藏品实现文化价值的传播。

辽剧市场化运营主体落地大连

本报讯 记者于雅坤报道 近日，辽宁省大连瓦房店市辽剧艺术发展有限公司正式揭牌，标志着我省这一独有的地方戏曲剧种在非国有博物馆保护与传承中，从过去单一的公益传承模式迈入了专业化运营、创新性发展、市场化传承的新阶段。

辽剧发源于辽南地区，其艺术根脉可追溯至300多年前的复州皮影戏。上世纪中叶，当地民间艺人提取复州皮影戏的唱腔精髓与叙事特色，巧妙融合东北民歌、二人转等民间曲调，搭配真人舞台表演，逐步打磨出极具辽南乡土气息与地域特色的地方戏曲剧种。2002年，经省文化厅正式批准，该剧种被命名为“辽剧”，瓦房店市也成为辽剧最核心的传承与发展阵地。

数十年来，瓦房店辽剧深耕艺术创作，积累了丰硕的艺术成果，打造出《月在别时圆》《奉天落子》等数十部经典剧目，先后斩获30余项国家级大奖、70余项省级大奖，收获业内高度评价。辽剧源自民间、生于田间地头，始终扎根百姓生活，历经多年发展积累了极为深厚的群众基础，这也成为其敢于探索市场化传承路径的坚实底气。

据介绍，瓦房店市辽剧艺术发展有限公司未来将依托专业化运营模式，串联政策扶持、艺术创作、市场资源与百姓实际需求，走出一条“守艺术根脉、靠市场赋能、为百姓服务”的可持续发展新道路，让这一地方非遗戏曲在新时代焕发更持久的生命力。