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一个不留神，倪萍被骂上了热搜。

事情是这样的：4月3日晚，综艺节目《乘

风 2026》，俗称“浪姐”，初舞台（即公演前的

亮相夜）直播过程中，面对一位姐姐唱着唱着

哽咽到唱不下去的失误，台下，手握投票权的

嘉宾倪萍心软提议“再唱一遍”；面对一组水

平难分高下的对手，倪萍又临时起意，非要拆

票给不同选手，最后甚至呼吁“今天别淘汰

了”。这一连串破坏规矩的“大家长式”操作，

在直播镜头下被瞬间放大，网友怒批倪萍“把

竞技场变成了人情场”。

倪萍这次“翻车”，成了《乘风 2026》全程

无剪辑、全开麦无修音、公演全直播的生动注

脚——真人秀，真的来真的啦。

无剪辑、全开麦无修音，是啥意思？意思

就是说出去的话泼出去的水，唱的什么样就

什么样，原汁原味，现场失误无处遁形。

《乘风 2026》有种。当晚，全开麦的歌声

还在大厅里飘荡，王濛一句“太磨叽了”“还不

下班”已经冲上热搜，把节目组后台的混乱、

流程的拖沓，全抖了出来。

这要搁以前，妥妥的“播出事故”，后期肯

定是剪刀手兜底。但这次不一样了，群众全

看见了。包括江语晨跑调后怼人的那句“你

们不会跑调吗”……这些让人目瞪口呆的瞬

间，成了大家伙儿快乐的谈资。

我替大家剖白下，观众乐，其实，不都是

拍手跺脚看笑话。还有一个开心的点，就是大

家苦“人设”久矣。此次直播，终于让观众看到

了期盼已久的真实的“人”，而不是“人设”。

这倒让人想起早年间的电视节目。那时候，

手段不多，很多节目也是直播或准直播。主持人

说错词了，打个磕巴接着往下说；现场出状况了，

硬着头皮圆过去。观众也理解，觉得挺正常。

想不起哪一年，风向变了。技术过硬了，

能剪辑了有滤镜了，综艺一开播，观众就像走

进了样板间。花瓶摆哪儿，光从哪儿打过来，

都是“开发商”预制好了的。艺人间如果掐起

来，要有前奏，俩人和好了，得有铺垫，连双方

掉的眼泪瓣都要当当正正地落在卡点的背景

音乐里。屏幕前看热闹的咱们，心知肚明，但

也乐此不疲。这就像喝一杯调好的奶茶，甜

度、颗粒度、冰度，都刚刚好。

可盆景看久了，观众厌倦了。厌倦了“一

剪没”，厌倦了溜光水滑的“偶像”，厌倦了那些

浑身上下一个毛刺都没有的“完人”，更想看看

像我们一样的普通人，在镜头前会心软、会接

不上茬儿、会涨红脸、会失控的真实样子。

现在的直播，让这成为可能。

前一阵子，《无限超越2》的直播面试，年

轻演员在即兴表演时紧张到逻辑断线，前言

不搭后语，给对面坐镇的导师尔冬升和吴镇

宇急得脚下抠出了一个单间，脸上那种瞬间

的错愕，夹杂着一丝“带不动”的无奈，在高清

镜头下没处躲没处藏。这要是换作录播，剪

刀手立马驰援救场。

当然，直播不是遮羞布。有些综艺节目

把“真实”当成了混乱的借口，直播时流程稀

碎，嘉宾大眼瞪小眼，导演好像也没比咱们观

众多知道点儿啥，那是在偷懒。与其看他们

无聊，还不如看修驴蹄子有意思。

有人说，综艺直播太糙了，看着尴尬。

那你不觉得，忘词时的结巴，冷场时的干

笑，意见不合时耷拉的嘴角，才好玩儿吗？

分歧来了：你是想继续看一场精心编排

的“楚门的世界”，还是愿意围观一场带着毛

边的“真人秀”？

我选后者，哪怕它有时会翻车，会尴尬。

但至少，我在屏幕上看到的，是和我一样一着

急就出错搞砸的人，带着满屏的活生生。

这就够了。

真，比完美更耐看
丁春凌

本报讯 记者刘海搏报道 近日，由沈

阳市群众艺术馆（沈阳市非物质文化遗产保

护中心）举办的东北大鼓传习班教学成果汇

报展演走进辽宁大学，为广大师生奉上了一

场精彩的非遗鼓曲演出。

东北大鼓是国家级非物质文化遗产项

目。多年来，沈阳市群众艺术馆（沈阳市非物

质文化遗产保护中心）持续开设东北大鼓传

习班，教学成果显著。传习班吸引了辽宁大

学、沈阳音乐学院、东北大学、沈阳大学等多

所高校学生进班学习，为这项非遗技艺的传

承保护注入了青春力量。

此次展演，东北大鼓传习班教师携手

学员同台献艺，轮番唱响了《绕口令》《忆

真妃》《杨靖宇大摆口袋阵》《八女投江》等

东北大鼓经典曲目与新编曲目。为丰富

现场艺术体验，展演还穿插了西河大鼓、

相声、唢呐等传统艺术形式，并设置了教

学互动环节。与 此 同 时 ，活 动 现 场 搭 建

的 非遗展示区更是人气爆棚，面人（沈阳于

氏）、剪纸（沈阳冯氏）等6项沈阳非遗技艺传

承人，通过面对面的展示与互动，让师生们

在一剪一刻间，直观感受到东北大鼓等非物

质文化遗产项目的艺术魅力。

此次活动，不仅是一次教学成果的集中

展示，更是非遗文化走进校园、贴近青年的生

动实践。师生们在欣赏表演、参与互动的过

程中，近距离触摸了传统文化的脉络，也真切

感受到了非遗传承的意义与责任。

东北大鼓教学成果展演
走进辽大
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辽苏双城记 ⑤宜兴到喀左

喀喇沁左翼蒙古族自治县的春天，暖

阳里还带着点寒意。公路上，车流不息；刘

曰明紫砂艺术馆内，丝竹悠悠，幽静安宁。

“这一步叫‘明针精修’，我要在紫砂壶

的表面，形成细腻光泽。”坐在操作台前，刘

曰明一边向记者介绍，一边继续着手中的

活计。一把紫砂壶，雏形已显，静待成功。

刘曰明是深耕紫砂行业数十年的美术

大师，同时兼任喀左县紫砂行业协会秘书

长、驻会会长。刘曰明操着一口温润、浓重

的宜兴口音，但在他的口中，经常蹦出来的

却是“我们喀左”“我们喀左紫砂”。

扎根喀左18年

今年，是刘曰明从江苏宜兴来到辽宁

喀左的第18个年头。

18 年，足以让一棵树苗长成大树，也

足以让一个异乡人，把心彻底安放在一片

新的土地上。

时间倒回2008年。

彼时，刘曰明在宜兴已是功成名就。

自己的陶瓷厂办得风生水起，紫砂壶作品

备受藏家青睐。按说，日子可以过得舒坦

又安稳。但这时，一个地名闯进了他的耳

朵：朝阳喀左。

早在计划经济年代，喀左就有一家响

当当的紫砂厂。刘曰明至今还珍藏着一本

喀左紫砂当年的宣传折页，纸张已经泛黄，

但上面印着的大缸、大盆，以及“喀左紫砂”

几个大字，让刘曰明印象深刻。

2008 年，喀左县远赴宜兴招商，这个

远居东北的“紫陶之都”向刘曰明抛来了

橄榄枝。推介中说，喀左拥有储量丰富

的优质紫砂矿，历史可以追溯到五千年

前的红山文化。

“我当时拿着喀左的泥料，在国内很多

研究所化验了很多次。结果出来，所有人

都说，好东西！砂质颗粒均匀，可塑性强，

烧出来水色温润，不比宜兴的差。”刘曰明

回忆道，眼里闪光，

一个是技艺与市场

的巅峰，一个是资源与

历史的富矿。一场跨越

千里的奔赴，就此注定。

“很多人不理解，说

我疯了，放着好日子不

过，跑去那么远的地方

二次创业。”刘曰明操着一口宜兴话说，“但

他们不懂一个手艺人，对好泥料的渴望。”

“我总说，喀左不是故乡，胜似故乡。”

刘曰明掰着手指头，如数家珍地细数喀左

的好，“一来，这地方民风太淳朴了。老百

姓实在，政府也实在，是真心想把产业做

起来。”

“二来，资源是真的丰厚。不光是紫砂

矿，你想想，这里是‘金鼎之地’‘暴龙之

乡’，又是‘塞外水城’。文化底蕴深得很，

随便挖一铲子土，都可能带着红山文化的

气息。做艺术的人，最需要的就是这种文

化的滋养。”

他顿了顿，又补充道：“还有啊，这里的

气候，夏天不热，冬天有暖气，挺温和的。

很适合静下心来搞创作。”

2008 年，当他第一次踏上喀左的土

地，那种被人文和土地瞬间击中的感觉，至

今记忆犹新。“一下车，就感觉对了。这里

的人，这里的风，这里的山山水水，都透着

一股让人安心的劲儿。”

言语之间，刘曰明的脸上满是自豪，仿

佛他不是在谈论一个工作了18年的地方，

而是在赞美自己的家乡。

搭建辽宁江苏两地桥梁

刘曰明紫砂艺术馆的几面墙上，都摆

放着刘曰明精心创作的紫砂壶作品。一

把名为“花开富贵”的紫砂壶，将纯金线条

巧妙嵌入壶体，金色与酱紫相得益彰，精

妙绝伦。

“以前，喀左的紫砂主要做大水缸、大

花盆，一个卖几块钱。现在我们做茶壶，做

艺术品，一把能卖几千元甚至上万元。”刘

曰明说，这不仅是效益的提升，更是价值的

重塑。

聊到未来，刘曰明的话匣子彻底打开

了。

“下一步，我最想做的，就是继续当好

一座‘桥’。”他说，“一座连接宜兴和喀左的

桥。”

在他构想中，这座桥是双向的。

“一方面，要把宜兴更精细的技艺、更

前沿的市场理念带过来。另一方面，也要

把喀左紫砂的独特魅力、深厚的文化底蕴

推出去。”

他计划着，未来能促成两地更多的大

师互访、技艺交流、联合办展。“让南方的细

腻，遇上北方的豪放，碰撞出新的火花。”

如今，这座桥已经初具雏形。刘曰

明在宜兴的朋友圈里，喀左成了一个热

门话题。

“好多老朋友都跟我打听，说喀左到底

怎么样，值不值得去看看。”他笑着说，“我

都鼓励他们，来！来看看！感受一下这里

的泥料，见见这里的人。”

渐渐地，一些宜兴的同行开始把喀左

当成投资的“第二个落点”。他们来这里走

一走、看一看，寻找新的机遇。

“这说明什么？说明喀左的潜力被看

见了。”刘曰明的眼神里透着欣慰和骄傲，

“大家愿意来，就是对这里最大的认可。”

对于喀左紫砂的未来，他信心满满。

“你看，我们有最好的泥料，有政府的

扶持，”刘曰明说，实际上，喀左紫砂的潜力

远不止于此，“这方水土的好，正等着更多

紫砂行业的懂行人来读。”

来自江苏的刘曰明一直在说“我们喀左”
本报记者 朱忠鹤 文并摄

刘曰明说：“下一步，我最想做的，就是继续当好一座‘桥’，一座连接宜兴和喀左的桥。”

“只要人有心事，就总有故事要讲”
——专访山花奖得主、辽大民俗学者江帆

本报记者 刘臣君

3月30日晚，在江苏苏州文化艺术中心大剧院举办的
第十七届中国民间文艺山花奖（以下简称山花奖）颁奖典
礼上，由江帆、宋长新主编的《谭振山故事全集》获优秀民
间文学作品。

“谭老叔，你讲的故事被看见了。”站在舞台上领奖的江帆透过
无限星空与谭振山这样对话，“你讲的1000多则故事被更多的人
看见了。”

民间故事如何顺应时代发展，在江帆看来并不是问题：民间故事
讲述的就是一代代人的“心事”，只要人有心事，就总有故事要讲：“从
电影、电视到网络，到AI，这些都是手段，反倒是掌握了AI技术能力
的人，他们更应该熟悉地方性的知识和生活细节，才有不可替代的故
事可说。”

在1062则谭振山故事中，有地方风物传

说，人物传说、生活故事等 7 个类型，记录了

辽河平原的民俗风情。

在《独角龙破冰》故事中，隐喻了辽河石

佛寺段在冬春季节常发生的“凌汛”（也称豁

冰）现象。故事将冰层破裂、水位上涨的自然

灾害，描绘成独角龙破冰而出的神话场景，这

是人们对水患的集体记忆；《老龟报恩》故事

不仅传达了善恶有报的道德观念，还提到辽

河水从北岸“滚水”转为乡南岸“滚水”，融入

了辽河水性的地方知识。

江帆说，以谭振山故事为代表的中国民

间故事千百年来就是人民大众作为主体、主

创、主角，自主创作、表演和讲述属于自己的

内容：每一个故事家都是主角，他们都是在生

活中讲述自己的故事。“在这些故事里，有大

量消失的生活场景，它们通过口口相传的记

述留存下来，但同时也因为时代发展，消失在

历史长河当中。”江帆说。

其实，不仅如此，在社会生活中很多内

容包括男女的各自职能也在千百年间发生

了巨大变化。

江帆认为现在一些微短剧里已经做了尝

试——把传统生活场景、古代服饰的人物设定，

和当下社会通行的理念结合，甚至为了吸引年

轻受众、产生共情，在台词中融入现代语言。

“这一点我是认同的，这些作品用传统的

‘壳’讲传统的故事，传递的却是中国人恒定

的文化观念和人生思考，同时融入现代人的

理念，甚至超越了故事原时代的观念限制。

契合现代人尤其是年轻人的审美，也体现了

他们对人生的理解。”但江帆说，之所以能这

样融合，是因为我们当下的生活还没有完全

摒弃传统，大家对传统并不陌生，待到未来新

世纪的 10 后、20 后成长起来，可能就会产生

与传统的“隔膜”。

“所以在当下，更需要我们准确把握民间

口头文学、民间叙事遗产的内涵，在转化时形

成认知，这对当下有转化能力、创作能力的人

来说，也是一种认知和能力的考验。民间故

事一直都在那里，上千年、几百年未曾改变，

但每次被重新讲述，都是一次新的创作。能

融入哪些当下的东西，能否让现代人产生共

情，才是关键，这其实也是民间故事在讲述过

程中的不断迭代。”

江帆以现在的非遗技艺和相关产品举

例：“少有人会为了‘保护非遗’去购买自己不

喜欢、不符合当下审美的产品，大家消费非遗

相关艺术品，还是因为其迎合了现代审美和生

活需求。当下是一个注重消费体验、检验作品

质量的时代，非遗转化也必须契合这个逻辑。”

“那些没有精品意识、不把握民间文化内

涵、不关注民众需求，只一味套模板故事的创

作，必定走不远。”江帆说。

留住正在消失的生活场景

已经有很多人意识到了民间故事的改

编价值。获奖之后的辽宁大学教授江帆接

到不少电话，其中不乏寻求合作的。两家媒

体以及北京、山东的几家文化公司分别联系

到她，提出对《谭振山故事全集》进行影视化

改编，尤其是山东一家文化公司，已经乘飞

机到辽宁两次，希望合作承制“谭振山故事”

系列短剧。

“现在很多人在尝试对民间故事进行改

编，但从我目前看到的内容，很多制作都是

一窝蜂涌上来，没有抓住非遗项目的内涵。

可如果没有抓住最本质的东西，那制作的内

容就失去了核心吸引力。”江帆看过的AI短

剧，以及简单粗暴的民间故事AI转化，已经

有同质化的倾向。

AI可以在短时间内生成1万则故事，但

是无法理解为什么村庄的老人会在月夜讲

述那个传说。江帆说：“关注具体情境比追

求普遍准则更重要。真正的中国表达，不在

宏大叙事里，而在每一个村庄的方言和流行

的故事中。”

谭振山的1062则故事，800多则来自祖

母孙氏、继祖父赵国宝等 6 位前辈传承人，

地方传说、文人逸事、历史传说、风水与狐仙

故事构成了谭振山的故事主干，但恰恰在每

个人的讲述过程中，都叠加了自己生活场景、

状态、认知的细节。1062则故事，其实是千百

年来口头文学记录下来的地方生活细节。

“荷马史诗从来都不是一个人完成的，

而是一个活态的口头传统，行吟诗人通过固

定的短语、典型的场景和故事范式，每个人

加进了自己的故事和心事。”江帆说谭振山

的 1000 多则故事，正是这种“口头传统”的

中国版本，“谭振山民间故事不是化石，而是

一棵生长的树，每一代人都在修剪枝叶，成

为具有普遍意义的中国表达。”

在追踪谭振山的 24 年中，她不仅记录

下了故事，还关注到谭振山的人生经历、情

感变化与价值观念对故事的影响：从年轻时

讲述道德训诫故事，到晚年关注养老问题的

叙事转向，这让她记录下了辽河地域“曾经

非常真实的生活”。

“在 AI 时代，我们有了更好的技术手

段，有了更好的讲故事方式，很多人也掌握

了编剧和故事规则，所以更应该关注和理解

民间故事中‘只可意会不可言传’的语境线

索，比如谭振山故事里那些‘地方散落的生

活知识、经验和一些生活哲学’，这才是大厂

无法批量复制的‘文化密码’。”江帆说。

讲述这个时代的“心事”

已经有很多人意识到了民间故事的改编价值。获奖之后的江帆（中）接到不少电话，其中

不乏寻求合作的。 受访者供图

核心
提示

地方传说、文人逸事、历史传说、风水

与狐仙故事构成了谭振山的故事主干。
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