辽宁日报

春景 CHUN JING

小家大事儿

本报记者 姜 帆

这几天的祝家沟，家家户户都在准备年货。红灯笼的光映着人们的笑脸。这平常的日子里，藏着两个三世同堂的家庭对新一年的期盼。

唐凤洁家的院子里，三口贴着红福字的大缸很显眼。缸里装着东北冬天最实在的东西——酸菜、鸡鸭鱼肉，还有黏豆包。这一年，她家的农家乐生意不错，收入也增加了。“全国的游客都来过，还接待过英国客人。”唐凤洁很自豪。

高兴之余，也有件事让朱西存和唐凤洁发愁：农家乐的客人越来越多，夫妻俩既要忙生意，又要照顾老人孩子，山上的果树就顾不上了。“村里不少人都把苹果改种李子了，咱也跟着换吧？”朱西存提出这个想法。唐凤洁马上同意：“行！李子6月就能收，产量虽不如苹果，但价钱好，算下来不亏。省下时间，咱们把农家乐收拾得更好。”

今年家里还有一件要紧事——小女儿要中考了。“今年最大的愿望，就是闺女能考上理想的高中。”夫妻俩盼望着。

有同样期盼的，还有王宝维一家。他的大孙女今年读初三，正专心准备中考。

坐在沙发上吃着水果，王宝维心里也有打算：过完年就把果山围起来，养些鸡和猪，让家里收入再多些。日子宽裕了，不忙的时候，儿子常带老两口到附近转转。只是家里的小轿车有点挤，二儿子打算今年换一辆七座车。老两口很支持：“挣钱为了啥？不就是把日子过舒服嘛。”

王宝维的老伴查恩英端着一盘水果进屋，看见大孙女正低头复习，就轻轻关上了门。“再忙，也不能耽误孩子学习。”王宝维笑着说，新年希望多挣钱，更盼着孩子考上好学校，那才是家里最值得高兴的事。

新年里，每家每户的愿望不一样，但都朝着更好的日子去了。

唐凤洁家的院子里，三口贴着福字的大缸，年味儿十足。

焕新

临近小年，祝家沟的游客比平时少了，王宝维本想睡个懒觉，可孩子们天刚亮就闹着起床玩耍。

坐在沙发上，看着孙子孙女穿着单衣在屋里追跑打闹，王宝维眼角眉梢都是笑。他说，现在的日子，比蜜还甜。

客厅墙上挂着一张老照片——被洪水淹没的房子。每次看到它，王宝维就会想起2024年夏天那场大雨。“老天像漏了，这辈子没见过那么大的雨。”那天中午，洪水漫过了房顶，村里6米高的路灯，最后只剩一个灯头露在水面。洪水冲毁了王宝维和其他40户人家的房子，半辈子攒的家当，全埋进了淤泥。那些天，村民见面就红眼眶，心里只有一个念头：啥都没了，往后怎么办？

但这愁绪没停留太久。灾后，施工队很快进了祝家沟。一个多月，一排排新房就在比原址高出近40米的山坡上建了起来。淹没区的41户村民，入冬前全都搬进了新家。

“新房子好得超乎想象！”住在祝家新村26号的朱洪辉，因为家里人口少，选了一套70平方米的房。发水后，在县城做生意的女儿接他去住，一家人本来打算在县城买房。可等新房建好，朱洪辉回村一看，立刻改了主意。他原以为安置房就是简易铁皮房，没想到是钢筋混凝土浇筑，建筑标准和城里砖混楼一样。墙和屋顶保温层很厚，室外旱厕变成了室内马桶，村里通了自来水，每户还带个小院，绿植环绕，家电厨卫齐全。看着这样的家，朱洪辉打定主意：“不走了，就住这儿！”

快过年了，朱洪辉打算去乡里赶集，给女儿打电话问想吃点啥。电话那头，小外孙喊着：“还要到姥爷家玩！”

自从搬进新房，女儿回来得越来越勤，外孙、外孙女更是来了就不想走。为啥？村里好玩的多。

上山下河、赏花摘果，去五彩稻田拍照，到河道滑冰。朱洪辉给孩子们做了一架冰车，底盘装上万向轮，冰上能滑，路上也能跑。前几天孩子回来，他拉着他们在河套、水泥路上玩，孩子们高兴得很。

孩子不愿走，也因为家里条件好了。“以前叫来都不爱来，冬天屋里冷，孩子待半天就冻跑了。”朱洪辉笑着说，现在屋子保温好，室内温度和城里楼房差不多。

启新

住进明亮温暖的新房，家家户户都很满意。而这，只是祝家沟好日子的开始。

一条新修的公路蜿蜒出山，村民出门方便了，村里的致富路也越走越宽。

从前，祝家沟山路难走，水上不了山，水果运不出去。“收果子的大货车到四间房村就不往里走了，我们得开三轮来回倒，费时费力。”那时候，村民对雨水是“又爱又恨”：雨少了，山上旱，果树浇不上水，收成没指望；雨大了，村里积水，三轮车出不去，果子眼睁睁砸手里。现在，这样的日子过去了。大货车能直接开到果园边，山上建起11个蓄水池，够浇全村35万棵果树。

去年，村里还建了8座恒温库和1座冷库。新摘的水果直接送进冷库，果农不用急着低价卖，什么时候市场价好，什么时候再卖。“现在水果不愁卖，还有果树认养，价钱是批发的两倍。祝家沟还注册了商标，以后咱们的水果能摆进超市的精品区。”说起这些，朱洪辉很自豪。

路通了，村里的美景也传了出去。祝家沟四周是山，每到春天，梨花、杏花、桃花和山花开遍山坡。从前这美景只有自己看，现在成了吸引游客的招牌。去年4月，文旅部推出32条“花期乡遇”乡村旅游线路，祝家沟成功入选，成为“辽宁‘花乡四溢畅游山海’之旅”的主要赏花点。各地游客顺着“花香”来了，看山景，体验乡村生活。

美景聚来人，王宝维和朱西存两家，先把院里的露天灶台改成了干净的小厨房，屋里院外支起大圆桌，办起了农家乐。旅游旺季时，游客不断。村里挂起了文化旅游公司的牌子，公司联系旅行社，线上找客人，线下给各家农家乐“派单”。

接到“订单”的唐凤洁穿着红棉袄，一早就在厨房忙起来。两口大锅炖着杀猪菜和小鸡，小盆里蒸着猪血，这都是她的拿手菜，游客来之前就点名要吃。

刚从外地打工回来的朱西存在旁边帮忙，洗菜切菜端盘子，屋里屋外来回跑，嘴上小声说，“本想回家歇歇，没承想这比在外打工还忙”，脸上却带着笑。

迎新

祝家沟的年味儿渐浓。“杀年猪”这个老习俗，让村里更热闹了。王宝维几天前就订了一头400斤的猪，打算叫上亲戚朋友，一起热热闹闹过年。

日子过得舒心，是因为腰包鼓了，生活好了。靠着开农家乐，王宝维去年多挣了十来万元，手头宽裕，日子也从容了。以前农闲时他还得出去打零工，现在就在家休息。“身体是本钱，不能累坏了。现在的日子，够吃够喝够花，舒心就行。”

邻居王伟在村里开了家小超市，货架上东西挺全，游客和村民都爱来买。生意好的时候，一天能赚2000多块钱。“守着家门口就能挣钱，比出去打工强。”山脚下的村民也跟着沾光。72岁的王永宽在山脚摆摊，游客来玩，常会买些农家特产。没水果的时候，山上的野菜、蘑菇成了抢手货，卖烤肠、冰淇淋的小摊前，也总是围着人。“村里建了5栋蓝莓大棚，还有五彩稻田，都需要人打理。游客多了，也需要人招呼。村里发展好了，现在赚钱的路子多得很。”朱洪辉说出了大家的心声。

村民的日子越过越好，村集体的“家底”也厚了。靠着乡村旅游、恒温库、水稻这些产业，祝家沟村的集体收入，从受灾前的几万元，涨到了现在的50多万元。村里修文化广场、拓宽道路、安路灯，把发展变成了大家看得见、摸得着的实在事。

前几天，村里给新村的住户发了红灯笼。大家把灯笼挂在院门口，通上电，暖融融的红光映在人们的笑脸上。

“看，那儿还有大灯笼呢！”顺着王宝维手指的方向，山上的11个蓄水池，像11个小太阳，照着祝家沟红火的日子。山脚下的文化广场上，村民正排练“村晚”的节目，王宝维也跟着哼起来：“今天是个好日子，心想的事儿都能成……今天明天都是好日子，赶上了盛世咱享太平……”

喜庆的灯笼映衬出祝家沟的幸福生活。

本版照片由本报特约记者田嘉摄

『祝』你更好

本报记者 姜 帆

2026 望年 WANG NIAN

二〇二六年新春特别策划

年话儿

你们的希望也就是我们的希望

打卡地

葫芦岛市绥中县明水满族乡祝家沟村

实现灾后重生，满溢着温暖希望，正积蓄着向春而生的蓬勃力量。库等产业落地，乡村游兴起，村民收入提升。这个小山村在奋斗中搬入新居。如今的祝家沟村，果树种植提质升级，蓝莓大棚、恒温灾最严重的乡村之一。灾后，村庄快速推进灾后重建，受灾村民顺利

二〇二四年八月，绥中县遭受严重洪涝灾害，祝家沟村是当地受

坚韧

风雨过后 蹄印更坚

辽宁马

地图寻“马”

本报记者 王晓领

在辽宁地图上寻“马”，就像一场穿越时空的探秘游戏。全省2416个带“马”字的地名，织成了一张生动而奇特的文化网络。

这些地名，有不少承载着厚重的历史。马刚街道隶属于沈阳市沈北新区，便是因纪念革命烈士马刚而得名；而开原市南部的马家寨镇早在明代已是辽东边墙附近的古城，其名沿用至今；昌图县的马仲河镇，其历史更可追溯至辽代，移民沿河定居，形成聚落。

“马”字地名里也藏着生动的民间记忆。沈阳市铁西区的后马村，原名“马门子”，源于明代军马出入的边境之门；新民市的马虎山村，则来自传说中山中马虎相斗的故事。这些地名如同口口相传的地方史诗，质朴而鲜活。

更有功能性地名映射出昔日生活图景。如散落在清原、绥中山间的“马圈子”，实为清代八旗马场的遗痕；庄河市的“马道口”，曾是商旅马队翻越关山的交通要道。从“马驿屯”到“马官桥”，从“马神庙”到“马总屯”，记录着养马、祭神、交通、管理的完整链条。穿行于“马家店”，仿佛走进清代山东马姓移民落地生根的驿站往事。

这些地名看似不那么规整，却更有温度。它们是专属辽宁的地理记忆。循着这些名字的线索，我们触摸到的，是辽宁厚重而温暖的肌理。

部分素材由AI生成