
翻开《幽梦影评注》，张潮笔下的

文字立即将人带入一个充满诗意的生

活场景。这部创作于清初的文人小

品，其独特的评点形式宛如今日的朋

友圈互动，展示了一幅中国古代文人

生活美学的立体画卷。最新出版的

《幽梦影评注》不仅对原文作了精当注

释，而且收录了众多同时代文人的评

语，使得这部经典作品呈现出丰富多

元的审美维度。

《幽梦影评注》的版本选择本身便

体现了学术的严谨。编者以康熙末年

版本为底本，这个版本收录的正文与

评语最为完备。全书分为上下两卷，

包含 200 余则清言小品，每则文字简

洁而意境深远。更引人注目的是书中

收录的众多时人评语，这些评语与正

文一同刊行，形成了独特的文本形式。

在结构上，书前有前贤余怀、孙致

弥、石庞、王晫等人的题词与序言，书

后附有张惣、江之兰、杨复吉、葛元煦

等人的跋文。附录中还专门列出了评

语作者一览，为读者提供了更全面的

背景信息。

此次评注本最引人入胜的特色，

是保留了原作与众多友人的评点互

动，这种独特形式被一些学者称为

“古人的朋友圈”。这种评点不是单

方面的解读，而是一场跨越时空的对

话。在张潮写下“赏花宜对佳人，醉

月宜对韵人，映雪宜对高人”后，友人

余淡心便幽默地回应：“花即佳人，月

即韵人，雪即高人。既已赏花、醉月、

映雪，即与对佳人、韵人、高人无异

也。”这种互动不仅是文学上的交流，

更是生活态度和审美情趣的共鸣与

碰撞。有学者专门研究了这些评点

的特点，将其分为五类：观点相近的

赞同之声、另有想法的补充之言、意

见相左的反驳之意、机智幽默的诡辩

之语和轻松闲赏的调侃之情。这种

评点互动的形式，使得《幽梦影》不再

是一人的独白，而是一群文人共同构

建的审美空间。每个人都在这个空

间里分享自己的生命体验和审美感

悟，使文本更加立体、多元。

张潮在《幽梦影》中展现的生活美

学，核心在于将日常生活提升到诗意层

面，赋予平凡生活以审美价值。他写

道：“读经宜冬，其神专也；读史宜夏，其

时久也；读诸子宜秋，其致别也；读诸集

宜春，其机畅也。”将四季的变迁与阅读

的心境巧妙对应，创造出一种富有节奏

感的生活美学。这种生活美学不仅关

注外在的形式，更注重内心的体验。张

潮关于读书的三个境界尤为精辟：“少

年读书如隙中窥月，中年读书如庭中望

月，老年读书如台上玩月，皆以阅历之

浅深为所得之浅深耳。”

除了文字之美，《幽梦影》中还蕴

含着丰富的听觉美学。张潮善于捕捉

各种自然之声，并将其转化为审美对

象。他列举了一系列“值得倾听”的声

音：春听鸟声，夏听蝉声，秋听虫声，冬

听雪声；白昼听棋声，月下听箫声，山

中听松风声，水际听欸乃声。

更为有趣的是，在描写了这些雅

趣之后，他突然笔锋一转：“若恶少斥

辱，悍妻诟谇，真不若耳聋也。”这种对

比既显幽默，又暗含对理想生活环境

的向往。友人朱菊山对此评点道：“山

老所居，乃城市、山林，故其言如此。

若我辈日在广陵城市中，求一鸟声，不

啻如凤凰之鸣，顾可易言耶。”这番回

应则道出了城市生活者追求自然的难

度，增加了文本的现实厚度。

《幽梦影》中的生活美学不仅停留

在感官层面，更触及了哲学思考。书

中有一则关于观月的感悟：“新月恨其

易沉，缺月恨其迟上。”友人冒青若对

此评点道：“天道忌盈，沉与迟请君勿

恨。”这一回应将个人感受提升到宇宙

规律的层面，展现出中国古代哲学中

“顺应自然”的智慧。

在时光棱镜中完成心灵考古
王陶然

看点

《执子之手：清
代的婚姻与伉俪之
情》一书，通过大量

士人日记、书信与诗文，挑战了
传统认知中“包办婚姻无情感”
的刻板印象。本书从清代士
人夫妇的私人文献出发，揭示
了礼制框架下夫妻情感的多
样可能：既有共同经营生活的
“伴侣之爱”，也不乏诗文唱和
中的浪漫表达。作者以细腻
的笔触还原了历史情感现场，
展现儒家经典如何既规范婚
姻，又为情感提供文化资源，交
织出真实动人的伉俪之情。

清代士人夫妇的日记与诗文打开了

一扇被礼教帷幕遮蔽的窗户，数百年前的

婚姻生活里，伉俪之情早已在字里行间悄

然绽放。在礼制与情感之间，《执子之手：

清代的婚姻与伉俪之情》一书（以下简称

《执子之手》）重塑了对清代婚姻的认知。

长期以来，学界对于中国传统婚姻的认知

普遍偏向于负面评价，尤其强调包办婚姻

对个体情感的压抑。然而，《执子之手》提

供了令人耳目一新的视角。这种对“情”

的复杂态度——既在儒家经典中赋予诗

歌表达夫妻情感的特殊地位，又在礼仪中

严格规范“夫妇有别”，构成了理解古代婚

姻的重要文化背景。

历史学者卢苇菁基于大量士人日记、

夫妇书信与诗文手稿，重新审视了清代婚

姻中真实而复杂的情感图景。《执子之手》

一书挑战了人们长期存在的刻板印象，即

认为传统包办婚姻无法带来幸福。通过

深入分析清代士人夫妇的文字与生活，卢

苇菁展示了无数夫妇如何在“礼”的框架

内，经营属于彼此的“情”的天地。

儒家经典对夫妻关系的定义呈现出

双重性。一方面，《礼记》明确规定了“夫

妇有别”的观念，另一方面，《诗经》作为儒

家经典，却是中国历史上表达爱恋和夫妻

之爱的源泉，它收录了大量描写从渴望、

相思到欢乐、幸福等各种情感的诗篇。这

种双重性反映了儒家教义中互补的两个

方面：礼仪强调社会和家庭责任，《诗经》

关注情感和个人需求。清代士人从小接

受《诗经》教育，这为他们在夫妻关系中表

达和体验情感提供了丰富的文化资源与

表达框架。

卢苇菁的研究方法颇有特色，堪称重

返历史现场的情感史。她通过挖掘大量

私人文献，重返清代婚姻的历史现场。这

些一手材料包括士人日记、夫妇书信、家

族记录与诗文手稿。相比郭松义在《伦理

与生活：清代的婚姻与社会》中运用的方

志、档案、族谱等“公共”史料，卢苇菁更聚

焦于私人领域的情感表达。这种“自下而

上”的研究路径使我们能够听到历史中普

通人的声音，而非仅仅看到制度规定和社

会规范。书中的个案研究尤为生动，例如

作者关注到沈复《浮生六记》中与妻子陈

芸的情感互动，以及诸多士人夫妇在诗文

唱和中培养的深厚情感。

《执子之手》深入探讨了清代婚姻中

情感发展的多种可能性。在包办婚姻制

度下，新婚夫妇往往确实是“陌生人”。然

而，通过婚后共同生活的磨合与互动，许

多夫妻逐渐建立起深厚的情感联系。书

中特别强调了“婚后恋爱的‘艺术’”，即夫

妻如何在日常生活中培养情感。作者引

入“伴侣之爱”与“浪漫之爱”的概念，认为

清代士人夫妇虽无西式婚前恋爱，却常通

过诗词唱和、日常共处，培养起伴侣之爱，

并不乏浪漫之爱的体验。

清代的婚姻关系受到严格礼制框

架的约束。《礼记》推崇严格规则以维护

“夫妇之别”，然而，在这些外在约束下，

清代夫妻之间仍然发展出多种形式的

亲密关系。《执子之手》中描述的“与妻

灯下共砚”“让妻管理家业”等场景，展

现了夫妻关系的多样实践。卢苇菁认

为，清代婚姻生活形成了“一道光谱”，

一端是排斥私情的严厉道德家，另一端

是多情的诗人。而且，立场和声音很容

易因文体的改换或作者担任的角色不

同而被修改。这种灵活性导致了某些

作者的“双重个性”：他们在写作道德条

文和注释经典时严谨刻板，而在创作诗

歌时却情感充沛。

清代士人面临的社会压力是复杂

的。郭松义的研究揭示，清朝政府大力倡

导贞节观念，受旌表的节妇人数急剧上

升，甚至超过了以往所有朝代的旌表总

和。《执子之手》并未回避婚姻中的暗面与

张力。除了描写伉俪情深的理想婚姻，书

中也关注到那些“失败的佳偶婚姻”。

清代婚姻中存在着与统治者倡导的

婚姻伦理观相背离的倾向，这与传统社

会内部商品经济的发展密切相关。清代

士人夫妇的情感生活犹如一幅水墨画，

在礼制的浓淡墨色间，点缀着情感的灵

动色彩。在《执子之手》中，“礼制”与“情

感”并非简单的压制与反抗关系，而是构

成清代士人婚姻生活的经纬线，共同织

就了一幅既符合社会规范又充满私人温

情的复杂图景。书中丰富的细节，为我

们理解这一动态关系提供了活生生的注

脚。书中多次提到，士人夫妇的诗词唱

和，是一种高度符合其身份与文化修养

的情感互动。例如，一位丈夫在诗中称

妻子为“闺中良友”，妻子则依韵和诗，表

达“琴瑟和鸣”之乐。这种交流，外在形

式完全符合儒家对“有文化的夫妇”的理

想设定“夫妇有义”，但内核却是私密的

亲密情感。礼制下的“琴瑟和鸣”比喻，

在这里从一种社会理想，转化为个人情

感的真实体验。

在礼制未严格规定或视线不及的“空

隙”处，情感展现出了惊人的创造力与适应

性。沈复在《浮生六记》中记载与妻子芸娘

女扮男装共游庙会的著名逸事，便是这种

“公私分野”的极致体现：在公众面前维持

了“礼”的体面，却实现了“情”的共鸣。

在《执子之手》书中并未将清代婚姻

浪漫化，而是同样展示了当情感需求与礼

制规范发生冲突时的张力与调适。尽管

有“举案齐眉”的理想，但现实中的夫妻可

能有性格、兴趣的差异。书中提到，有些

士人渴望与妻子诗文唱和，而妻子却更擅

长或只关心家事管理。此时，一种更务实

的情感便可能产生——基于相互尊重、各

尽职责的“伴侣之谊”。这种情感或许不

那么浪漫，却同样稳固，它是在礼制规定

的角色分工基础上，发展出的另一种形式

的夫妻关系。

《执子之手》通过大量细节揭示，清代

士人的婚姻，是在一套精密的礼制语法

中书写各自独特的情感篇章。他们既是

社会规范的遵守者，也是个人生活的创造

者。正是这种在既定框架内的微妙运作

与创造性实践，使得“执子之手，与子偕

老”的古老誓言，超越了冰冷的礼教条文，

成为无数具体人生中真实可感的温暖与

坚韧。这为我们理解中国传统社会的个

人生活与情感世界，提供了远比“压抑—

解放”二元叙事更为深刻、细腻和真实的

图景。

古人的朋友圈与生活雅趣
刘梦泽

清代士人婚姻：礼与情的双重个性
姜 楠

个人记忆如何编织时代图谱？梁鸿

鹰的《逆旅人间》是一部沉稳而深具分量

的作品。书名取自李白“天地者，万物之

逆旅；光阴者，百代之过客”的千古慨叹，

这不仅仅是一种文学性的点题，更昭示了

作者将个体生命置于浩瀚时空坐标中进

行审视与书写的野心。这部依托《当代》

杂志同名专栏结集而成的散文集，收录了

《遥远的魔咒》《那些未被遗忘的》《校园烟

云》等十篇作品，它们如同一组精心打磨

的棱镜，从不同侧面折射出一代人复杂的

精神历程与心灵图景。

《逆旅人间》的核心张力，首先体现在

记忆书写的双重维度上。一方面，它是极

其私密和内省的。开篇之作《遥远的魔

咒》如同一把钥匙，揭示了作者生命最初

的动力与创痕。祖父临终前一句“没出

息”的评判，成为缠绕多年的心灵“魔

咒”。这种体验，无疑是高度个人化的。

然而，梁鸿鹰并未让书写沉溺于私怨或自

怜。他通过精湛的文学转化，将这种极具

私人色彩的“对抗”，升华为一代“县城青

年”乃至更广泛背景下成长起来的中国知

识青年的共同精神履历。他笔下那座北

方小城，有风沙与土语，有生动的风俗画

卷，更有《那些未被遗忘的》《小城好人》

《一个人及若干个梦》中血肉丰满的众生

相：姥姥、小孟、卢大脚、老杨头、小包、新

媳妇、姚克仁……这些人物并非田园牧歌

式的符号，而是携带着生活本身粗粝质感

的真实存在。作者以克制而深情的笔触，

将他们从时光之河中打捞出来。于是，这

座具体的、地理意义上的小城，在文字中

逐渐蜕变，成为一个具有普遍性的、文学

意义上的“故乡”化身。这个“故乡”，是来

处，是背景板，是精神得以成型的最初模

具，同时也是一切出走、回望与反思的永

恒参照系。由此，记忆完成了从“我”到

“我们”的跃迁。

如果说深邃的集体观照是《逆旅人

间》的思想骨架，那么其独特而成熟的叙

述艺术，则为它赋予了丰满的血肉与动人

的神采。梁鸿鹰的散文艺术，突出表现为

一种自觉的、充满智性的叙述策略。

首先，是叙述视角的精巧调度与融

合。作者善于“在成人视角与少年视角中

跳进跳出”。在回忆童年与故乡时，他时

常启用“少年视角”，以那原始的敏锐、新

奇甚至略带陌生的眼光，去重新打量世

界。这种视角滤去了成人世界的功利与

成见，保留了感知的鲜活与战栗，使得往

昔的人物、事件与氛围得以原初般复活，

产生强大的艺术感染力。然而，作者并未

停留于此。他会自然而然地切换到“成人

视角”，以一种饱经世事后获得的理性、反

思与悲悯，对过往进行重新审视、解读与

评判。

其次，是“智性写作”对日常经验的

淬炼与提纯。与沉湎于感性追忆的篇

章形成互补，《逆旅人间》中另一部分作

品，充分展现了作者“写作的智性”。梁

鸿鹰擅长“以小见大，从人们习焉不察

的地方深挖”。他将极其个人化的感

受，与广博的阅读思考、深邃的人文关

怀紧密结合。这种写作，是一种“重新

发现世界”的过程。它要求作者不仅是

生活的记录者，更是思想的勘探者，能

够将日常经验的碎片，淬炼成闪烁着智

慧光芒的结晶。

在文体意义上，《逆旅人间》是当代散

文创作一次沉稳而扎实的回归与拓进。

在各类跨文体实验盛行的今天，梁鸿鹰选

择以经典的散文笔法，来处理核心的人生

议题，这本身需要一种对文体本体的自信

与坚守。作品通过主题的内在聚合，实现

了对“系列散文”这一形式局限的超越。

虽然各篇独立成章，但全书紧紧围绕“人

生记忆”与“时代际遇”的核心线索展开。

从童年原点到青春远行，从故乡人物到异

乡沉思，从具体事件到抽象哲思，篇章之

间存在着清晰的精神脉络与逻辑递进。

它们如同“一颗宝石的多面”，共同折射出

作者所追寻的那种“生命经验的完整

性”。这种完整性，并非人生故事的巨细

靡遗，而是一种通过文学反思达成的精神

上的整合与澄明。

生命时刻也是文学时刻
李海卉

■荐书

风雅与思虑

“我们翻开一本书，其实是在翻开一个生命。”这

句话可以看作是连接《抟日记》和《书人久长》两本风

格迥异之作的灵魂线索。一本是英国女作家多丽

丝·莱辛的非洲故事集，一本是中国作家姚峥华的书

话随笔集，她们在不同纬度上，共同诠释了“生命时

刻如何成为文学时刻”这一命题。

《抟日记》是多丽丝·莱辛的非洲故事集第二辑，

收录 19 个以壮阔非洲为背景的短篇。这本书记录

的是莱辛在津巴布韦农场的成长经历，将目光投向

非洲大陆上的人、狗、蚂蚁、蝗虫、太阳和金龟子。

《书人久长》则是姚峥华“书人书事系列”书话随笔

集的第九种。这本书扎根于当下文学现场，聚焦文

坛书人书事，以书评人的独特审美和判断，对文学

现场中的个案作一次类似田野调查式的巡访和勘

探。这两本书在题材上看似南辕北辙，却共享着同

一种内核——对真实生命的忠实记录与深刻关怀。

多丽丝·莱辛笔下那只金龟子在非洲烈日下缓

缓前行，这本身就蕴含着深刻的生命隐喻。作家用

这一意象巧妙地将微小生命与宏大宇宙相连，暗示

着莱辛在非洲故事中追求的文学境界。莱辛在书中

呈现的“令人惊叹的生命时刻”，往往体现在平凡的

日常中。《饥饿》一篇，让人“看到掉进书里”；《两只狗

的故事》，作家认为这是“我最好的小说之一”。莱辛

以其少女时期在几无人烟的农场里做的细节观察和

强烈的情感穿透力，将非洲大陆上的生命百态转化

为永恒的文字。

与莱辛的非洲荒野形成鲜明对比的，是姚峥华

的中国文坛书斋。《书人久长》彰显出作者的多样关

切：既有“说掌故”（《为何杨步伟的骨灰葬金陵刻经

处》《钱钟书先生信里的“吴先生”》），也有“探佚存”

（《还有未刊的胡适日记面世》），还有“观史实”（《黄

永年的政治分辨史》《姚大力讲“元”》）和“话新知”

（《剑桥凯恩斯书橱里装的是什么》《安妮·埃尔诺极

简的“刀”》）。姚峥华关注事实背后的真实，力图挖

掘被遮蔽、被埋没的文本及其真相。她不只是简单

地记录文坛逸事，而是试图通过这些故事，还原一个

个有血有肉的文化生命。这种鲜活、真实的风格，恰

恰与莱辛在非洲故事中追求的生命质感不谋而合。

莱辛在《抟日记》中写道：“我们的想象塑造我

们，保持我们，创造我们。当我们被撕碎，被伤害，甚

至被毁灭时，我们的故事将重新创造我们。”姚峥华

则通过《书人久长》告诉读者：“书是死的，但书后面

的作者是活的，书不过是一个个指引标志，指引着让

我们去寻索值得认识的活生生作者。”

两本书，一种追求：在文字中寻找生命，在生命

中创造文字。莱辛描绘着她的非洲草原：粉红色的朝

霞、暗绿的树木，一只亮绿色的金龟子正在悄悄爬

过。姚峥华则在中国文坛的故纸堆中寻找被埋没的

文本真相——这两本书以一种奇妙的方式，共同编

织了关于生命与文学的深刻对话。我们看到的是同

一种文学精神的两种表达。真正的阅读不仅是获取知

识，更是与生命相遇——无论这生命是一只非洲草原

上的金龟子，还是一位中国文坛的往昔文人。

《风雅一隅：关于故里与母
校的情绪记忆》
浙江文艺出版社

本书是一部带有浓烈

情绪记忆色彩的散文集，也

是鲁枢元教授80年人生的

深情回望。全书细致描绘了

将近一百年来开封的社会生

活、风俗人情与精神氛围，将

历史、人情与他个人的生命

史交织在一起，构成了既有

地域文化厚度，又饱含私人

情感温度的精神地图。

《覆巢之下：一位江南士绅
的日常生活与明清鼎革》
中华书局

作者朱亦灵通过对嘉

定士绅侯岐曾日记的细致

考察，还原其真实生活。作

者引入生活史的视角，详细

讲述侯岐曾作诗唱和、迎来

送往以及饱受困扰等生活

细节，比照其后世被塑造为

“忠孝节义”的单一形象，就

更能看出历史书写的复杂

幽微与婉转曲折之处。

《学术与社会：近代中国
“社会重心”的转移与读书
人新的角色》（修订版）
山东大学出版社

本书从“学术与社会”

这一视角出发，围绕近代

中国“社会重心”的转移与

读书人新的角色这一主

题，从社会科学视域提出

问题，以历史学角度和方

法回答与阐述，让后科举

时代读书人阶层的历史沉

浮清晰起来。

阅读 2026年2月2日 星期一

责任编辑 李海卉 视觉设计 董昌秋 检校 高 峰 史凤斌
YUEDU07


